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L’AVENTURA CONTINUA

te d’agost quan la policia em va

demanar que els acompanyés a

una identificacid.”, recorda Max
Cahner. Una manera polida —eufémica— per
part de les forces de I’ordre de realitzar una
detencié per motius politics, que es traduiria,
en el mateix dia, en I’expulsié del pais. Cor-
ria I’any 64 amb nacionalitat germanica; i a
Cahner, li decretaven I’exili forgat ja que el
podien empresonar, com a estranger que era,
en els presidis nacionals.

La seua partida deixava penjant d’un fil una
obra jove, agudament fusteriana —Nosaltres
els valencians— i la realitat editorial que 1’ha-
via creada. Edicions 62 que, com el seu nom
indica, encara avui porta marcat 1'estigma de
I’any de naixement i que s’erigia com una de
les principals gestes editorials que lluitava
contra I’empresonament cultural i lingiiistic
catala generat per deécades d’autoritarisme.
Perd el problema de la caducitat literaria pre-
ocupava I’editor en un exili que deixava mas-
sa moments de reflexié. “Vaig adonar-me
que anar fent llibres podia fracassar només
s’aturés la roda; calia fer aleshores una obra
de base, que perdurés per sobre de les cir-

" E ren les 2 del migdia d’un dissab-
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cumstancies.” Era clar: Max Cahner defensa-
va en els seus propoOsits una perennitat resis-
tent a qualsevol entrebanc, dbviament politic,
perd també econdmic. De fet, la seua partida
generava un buit empresarial compensat per
una ma paterna incondicional amb les empre-
ses del fill. “Vaig haver de demanar, a través
del meu pare, un creédit de 2 milions de pes-
setes a Banca Catalana per no haver de patir.
I Jordi Pujol va prestar suport al meu pare en
tot alld que necessités”. Un credit sense avals
ni lletres; una operacié solidaria per a mo-
ments d’urgéncia.

La rentrée de Cahner, el 1965, a I’escena
barcelonina exigia un encontre sense pream-
buls que articulara aquest projecte vertebra-
dor, modestament enciclopeédic de partida,
que assentara els fonaments nacionals d’una
futura operacié pancatalana. La discreta tro-
bada amb Enric Lluch, sots-director de 1’en-
ciclopédia Larousse-Planeta i germa de 'ex-
ministre de Sanitat i posterior rector de la
Universitat Internacional Menéndez Pelayo,
se saldava amb I’eleccié de Jordi Carbonell
com a director del projecte. “O tu o res”, un
problema de consciéncia al qual Carbonell no
va tenir escapatoria. L’obra, aix{ es va deci-



dir en consens tripartit, hauria de ser una
traduccié i adaptacid en tres volums del
diccionari enciclopedic italid Garzanti
i del Diccionari de la Llengua Catalana de
Pompeu Fabra. Perd la normalitzacié nacio-
nal —i, préviament, lingiiistica— dels Paisos
Catalans reclamava un espai dificilment con-
densable en pocs volums que, a la fi, s’am-
plarien fins als quinze definitius. Tampoc no
tardaria a emancipar-se de la seua concepcid
primigénia per afirmar-se com una obra de
nova planta, reflex d’una voluntat dinamitza-
dora, renovadora de la cultura catalana. Calia
partir de zero, construir-ho tot de bell nou
i defugir I’anquilosament en que es trobava,
entre d’altres aspectes de la cultura, la llen-
gua des de I’hegemonia fabriana, alla cap al
1932. Aix0 no representava negar un passat,
ni de bon tros, sind, més aviat, una higienit-
zaci6 del pafs a través d’una publicacié am-
biciosa —~en el millor sentit d’aquest terme-—
que alguns van arribar a titllar d’irreal i me-
galdmana.

No obstant aix0, la Gran Enciclopédia Ca-
talana contenia en la seua essencia actituds

Un moment de la presentacié de I'obra el 9-4-1970. D'esquerra a dreta, el delegat del Govern Civil, que controlava els
parlaments, J. M. Garcia Grau, gerent, Josep Trueta, Jordi Carbonell, el director, i Ramon Folch, adjunt de direccio, dret.
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Valéncia, més enlla de les previsions

La Valéncia de finals dels 60 vivia una o

emergeéncia cultural modesta, embrionaria
per0 no per aixo poc activa. Al contrari, I’ac-
tivisme cultural hauria de passar de manera
determinant per I’aparicié de la Gran Enci-
clopédia Catalana com a motor d’un movi-
ment politic i intel-lectual consolidable en un
medi auster, de proteccié oficial. De fet, els
primers elements conjunturals de I’aventura
cultural al Pais Valencia eren el resultat del
reflex catala. La distribucié i promocié de
I’enciclopedia requeria almenys una distri-
buidora i una seu de venda domiciliaria. Brot
i Central del Llibre Valencia —creada amb
anterioritat— es corresponien amb les seues
homologues Ifac i Central del Llibre Catal3,
i responien a unes necessitats promocionals
que es van veure rapidament compensades
per un inesperat interés piiblic.

El fenomen depassa qualsevol previsié per a un capital massa limitat. Els
més de 2.000 subscriptors valencians que va aplegar I’obra en els seus inicis
obertament positius i que tenien com a objectiu a llarg termini assolir de 6.000
a 10.000 parroquians, van provocar, com els 18.000 a tot Catalunya, una situa-
ci6 fatalment paradoxal. El projecte es guanya I’adhesié periddica i fidel del
president de la Diputacié de Valéncia, aleshores José Antonio Perells; o del
mateix arquebisbe de Valéncia, dos avals consistents en les campanyes de pro-
mocié de I’obra. Perd aquests &xits contrastaven amb la peniria econdmica
que representava pagar als venedors les comissions d’unes vendes que encara
no reportaven beneficis.

Tanmateix, els vents eren favorables a una emergéncia cultural amb calorosa
acollida. Els carrers del cap i casal valencia convivien amb uns vistosos docu-
ments publicitaris que anunciaven el naixement de 1’enciclopédia. I els
intel-lectuals il-lustres predicaven per pobles i comarques les virtuts de la bona
obra en unes presentacions no exemptes d’autoritats municipals amb voluntat
protocolaria. Els venedors valencians recorrien de Tarragona a Alacant, tot
passant per Mallorca, un territori que veia dissoldre, aixi, les fronteres interpro-
vincials en un desafiament d’unitat nacional.

En aquesta atmosfera molt franquista perd poc anticatalana, la desfeta empre-
sarial que va obligar Max Cahner a traspassar la propietat a Banca Catalana, el
1970, va arrossegar clientela i promotors valencians en una fatal irreversibili-
tat. Des de la claustrofobica foscor de la rebotiga de la gestoria Senent Rosa
Raga i Eliseu Climent, al capdavant de Brot i Central del Llibre Valencia, ha-
vien dissenyat les estratégies culturals d’una’ vertebracié nacional. Perd
aquestes estratégies havien acabat negades per una suspensié de pagaments
i un recurs als Tribunals contra Banca Catalana. Finalment el procediment ju-
dicial va quedar aturat en un encontre en qué Jordi Pujol i Joan Fuster acorda-
ren de designar un arbitre que dictara senténcia. Ramon Trias Fargas —aix{ van
ser les coses— congregava al seu despatx les dues parts: d’una banda, Ferran
Arinyo, futur gerent de I’obra, i Jordi Pujol. De I'altra, Rosa Raga, Carles Jorro
i Elisen Climent. Una vegada saldats els comptes, es dissolia I’intent a Valén-
cia de bastir els fonaments d’una primera operaci6 cultural unitaria. La resta, la
receptivitat valenciana, es perdria en la batalla de Valéncia abanderada per un
anticatalanisme patologic que es va anar guanyant convictes amb una retorica
explosiva a base de paquets bomba, atemptats i violéncia variada. Manuel San-
chis Guarner, Joan Fuster, Vicent Andrés Estellés o la Llibreria Tres i Quatre
perpetuarien, amb actitud resistent contra respostes de I’estil, el que un dia fou
la Valencia de la Gran Enciclopédia Catalana. E.T.

Cartell publicitari. Les
campanyes promocionals,
un estil molt de carrer.
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progressistes nacionalment parlant, i d’altres
d’ambit general que la portaven a considerar
de manera equitativa les humanitats i els te-
mes cientifics. Unes perspectives, per cert,
que provocaren polémica als ulls d’aquells
menys arriscats, perd que ben segur —i com
s’ha pogut demostrar posteriorment— repre-
sentaven un repte conceptual i, en especial,
lingiifstic. Qualsevol versié de la ciénca i de
les branques d’humanitats pertanyia al domi-
ni d’un castella académic que havia reduit
I’evolucié del catala a poc més que una llen-
gua literaria. I aquesta era 1’aposta. Parlar de
quimica, fisica o zoologia en la llengua
autdctona; crear la terminologia especifica
per a cada especialitat i, alhora, actualitzar
I’espectre leéxic que havia anat establint el
senyor Fabra. “Haviem de construir, a través
de la llengua, una realitat que no existia”, de-
clara Josep Maria, aleshores secretari de re-
dacci6 de I’enciclopedia i avui, cap de publi-
cacions del Parlament de Catalunya. El pro-
jecte volia oferir una visié universal des d’un
punt de vista catala —de Paisos Catalans, db-
viament—, amb la voluntat d’erigir un dels re-
ferents actuals d’una cultura que comengava,
de nou, a engreixar els engranatges de la seua
maquinaria. Per tant, si no es volia caure en
una obra de gueto antropologic, quasi de re-
serva humana, qualsevol aspecte havia de
plasmar-se en les pagines de la Gran Enci-
clopédia Catalana; de la mateixa manera que
ho feia amb tota normalitat 1’ Enciclopédia
Britanica.

En els quatre anys de gestaci6 fins a 1’apari-
cié del primer dels fascicles que compon-
drien el primer volum, els canvis, les altera-
cions i les propostes es traduien en un torrent
de reunions i sessions explicatives. Cadascun
dels qui hi ingressava aportava la seua opi-
nig, tot reformulant aquella harmoniosa con-
juminacié inicial del leéxic fabria i els articles
del Garzanti en un desig de perfeccid vitru-
biana i un punt utopica, donades les possibili-
tats de I’época.

Al tercet inicial —Cahner, Lluch, Carbonell-
s’afegeixen seguidament figures de 1’estil de
Josep Maria Ferrer, que aleshores realitzava
les funcions de cap de redaccié; o Ramon
Folch, que s’adhereix al projecte el 1966; o
Hortensia Curell, esposa de Carbonell, que es
va responsabilitzar de part de la costosa ac-
tualitzacié lingiifstica, pero el projecte empa-
rava també tots els colors de 1’espectre poli-
tic catala, enrolat en aquell ciclé “que es con-
vertiria en un veritable fenomen civil”, se-
gons afirma Folch, aleshores responsable de
la secci6 cientifica de I’enciclopédia. Heri-
bert Barrera treballava colze a colze amb
Raimon Obiols; i Alfons Quinta, radicalment
d’esquerres, compartia 1’espai amb la dis-
sidéncia benedictina de I’ Abadia de Montser-
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Sanchis Guarner. Presentacio de la Gran
Enciclopédia Catalana a Alberic, 1970.

rat. I la intel-lectualitat catalana en ple es
llangava, sense dilacions ni complexos, a la
redaccié d’articles literaris, lingiifstics, hu-
manfstics; a la ressenya de fitxes i entrades.
Joan Fuster, des de la Sueca natal, o Manuel
Sanchis Guarner, o Francesc de Borja Moll,
amb la insularitat que li correspon i amb tot
el contingent familiar, com també Bertomeu
Barcel6. I Pere Verdaguer, des dels confins
septentrionals, o Joan Llufs Marfany, o Josep
Fontana o Joaquim Molas... la intelligentsia
militava, amb un contingent d’un centenar de
col-laboradors il-lustres, en les trinxeres del
primer intent vertebrador general dels Paisos
Catalans —després del Diccionari Catala, Va-
lencia, Balear, de caire estrictament lingiifs-
tic— contra una “peculiaridad regional” am-
plament folklorica i reduccionista d’esséncia
franquista que portava la censura com a es-
tendard. Un control de qualitat, un tamfs ide-
ologic que calia afrontar setmanalment amb
la publicacié dels fascicles. Un tamfs, també
cal dir-ho, que aguditzava la picaresca i la
prestidigitacié dels enciclopedistes per a fer
piblics tot un seguit de conceptes subversius.
“L’enciclopédia havia d’incloure, en el seu
primer fascicle, una representacié geografica
i visual dels Paisos Catalans. Un mapa que
no corresponia a cap dels que s’estudiaven en
escoles i universitats”, recorda Carbonell.
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“La distribuci6 de la @ atona arreu de la geo-
grafia era un bon pretext per a representar la
nova demarcacid en la segona pagina de
I’obra.”

Mentrestant, entre el 1970 i 1971, el mateix
Carbonell havia d’alternar la direcci6 de I’en-
ciclopgédia amb els principals espais caserna-
ris de Barcelona, després d’haver abanderat
una reaccié contra el procés de Burgos i una
negativa a declarar en castella. La grisor del
regim amputava de soca-rel una intencid pro-
gressista, que superava els estrictes limits del
nacionalisme i que ara es materialitzava en
una obra amb la consisténcia d’una platafor-
ma unitaria de substrat democratitzant que no
es corresponia amb un pressupost que recla-
mava, amb urgéncia, 1’aportacié bancaria. Al
milié de pessetes de partida amb qué compta-
va Cahner, de n’hagueren d’adjuntar sis de
préstec cedits per Banca Catalana, perd ja no
amb la incondicionalitat i desinterés inicials.
S’entenia: no es tractava, com abans, d'una
solucié de pronostic reservat, sind d’un em-
barcament entre intel-lectual i empresarial
—probablement, més intel-lectual que empre-
sarial- amb precarietat econdmica que es
compensava amb 1’optimisme hiperactiu de
la seua tripulacid.
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Presentacié de la ‘Gran
Enciclopédia Catalana’ a
Catarroja ('Horta Sud).
Sanchis Guarner compartia
taula amb l'alcalde
franquista, I'any 1970.

Ajust de comptes. L’estretor econdmica
s’incrementava progressivament i de manera
proporcional al volum de treball. Era com-
prensible si es té en compte que durant els
quatre primers anys no es feia siné con-
feccionar el canemas de la futura obra. I aixo,
Iluny dels beneficis; assecava les arques del
seu promotor. La conformacié discutida
i definitiva, com també I’estructuracid i la
identificaci6 de les entrades prenien cos entre
el 64 i el 67. A partir d’aquell any, s’iniciava
la redaccié que feia escala en un primer
fascicle, el 1968, com a part integrant del
primer volum, que nasqué un any més tard.
Els costos de publicacié desencadenaren un
procés degeneratiu en I’economia d’Edicions
62 i de la distribuidora Ifac, com també de la
mateixa fortuna de Cahner, qui no preveia
tanta acceptacié d’una obra en fascicles i a
contra corrent; una obra de venda domicilia-
ria que aviat aplegava 18.000 subscriptors
—2.000 dels quals al Pais Valencia—. Lluny de
consideracions superflues, I’enorme eéxit im-
mediat va provocar una crisi irreversible: ca-
lia pagar el 20% de comissions als venedors,
sobre un preu al public de I’enciclopedia de
60.000 pessetes. No resultava comode de-
semborsar quantitats inesperades després



d’anys d’inversié —material i intel-lectual- sen-
se beneficis i després de les despeses de publi-
cacig. L’obra i el seu creador es veien abocats a
deutes infranquejables que el van obligar a re-
cOrrer novament al sector bancari, cada vegada
més influent. Aixi, el 31 de desembre del 69, el
finangament esdevenia una transferéncia de
propietat a Banca Catalana, que considerava el
projecte interessant tot i discrepar en la linia
d’actuacié: una gestié sense nocions mercantils
i una visié de progrés, universalista i normalit-
zadora, feien de I’enciclopedia un referent cul-
tural, catalitzador d’un marc pancatala de Sal-
ses a Guardamar, de Fraga fins a Mad. Uns atri-
buts que, segons Cahner i Carbonell, no qua-
draven del tot amb la visié d’uns creditors reti-
cents a aventures nacionals massa &piques.

I el dia de cap d’any del 1970, Max Cahner
es reduia a col-laborador i, posteriorment, a
responsable de la secci6 de Paisos Catalans, és
a dir, d’'un 40% de 1’obra. Aixo significava,
per tant, que el logotip d’Edicions 62 va tenir
una breu existencia en els lloms de I’enci-
clopedia, ja que deixava pas a una nova rad
social: Enciclopedia Catalana, SA. Una em-
presa gestionada aleshores per Ferran Arinyo
i composta per membres vinculats a Banca Ca-
talana —i, Obviament, a Jordi Pujol—, que prete-
nia reflotar el vaixell amb els parametres em-
presarials i mercantils que mancaven a 1’equip
original. Tanmateix, la dependéncia econdomi-
ca congriava unes divergéncies ideologiques
entre 1’equip intel-lectual i la societat propieta-
ria que no tardarien a donar les seues llavors.
Pujol no dubtava de la importancia nacional
d’un referent com la Gran Enciclopédia Cata-
lana i la necessitat conseqiient,de rescatar-la
d’un endeutament de més de 100 milions de
pessetes, tot i no coincidir-hi amb els fona-
ments estructurals i conceptuals. L’aportacid
de 50 milions per a un sanejament de I’empre-
sa havia de conjugar-se amb una lfnia editorial
i gerencial proxima a les voluntats financeres.
Els remeis, de fet, no aconseguien estirpar una
metastasi econdmica —i moltes desavinences
politiques— que segons les fonts de finanga-
ment reclamaven urgentment una amputacio.
Aquesta operacié quirdrgica finalment es va
traduir, el 1971, en el tancament inesperat i ro-
tund de I’empresa, ’expulsié de la majoria
dels treballadors, incloent-hi el seu director,
i tres volums en circulacié. Als locals de la
plaga d’Adri3, recorda Horténsia Curell, ales-
hores cap de la secci6 lexicografica, “van que-
dar, un mati d’aquell 1971, 25.000 fitxes lexi-
ques, entrades, articles, material per a la histo-
ria i tantfssimes pertinences personals que no
se’ns va permetre recuperar. Aquell mati, €l
conserge, amb llagrimes als ulls, ens va impe-
dir I’entrada a la redaccid, ni que fos per a re-
cuperar aquella jaqueta vella amb els colzes
usats”. Eliseu T. Climent
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