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Entre Salses i Guardamar, els cementiris constitueixen una sèrie 
extraordinària de monuments que, tanmateix, no consta en cap guia. 

Joan Antoni Vicent ha rescatat amb la seua càmera la vivència de la mort. 

André Gide presumia de dir que la pri-
mera cosa que feia quan anava a un 
poble era visitar el cementiri, el mer-
cat i el tribunal. Per aquest ordre. No 

sense certa raó, la panoràmica d'una població 
és incompleta fins que no se n'ha vist el cemen-
tiri. Dóna, segons com, la seua simetria: filtrant 
la presumpció, atenuant efectes innecessaris 
i emmarcant-ne la identitat en un estat de màxi-
ma puresa. Qualsevol cementiri és sempre una 
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traducció a la simplicitat, un exercici total de 
modèstia, a pesar que alguns dels seus inquilins 
hagen intentat, en va, traslladar fins ací la noto-
rietat i altres vapors, i hagen alçat costosos 
mausoleus sobre el silenci que ocupen. No es 
pot ser grandiloqüent amb la boca tancada. La 
mort és molt estricta: redueix la morfologia a 
esquelet. A línia recta. És impermeable als ac-
cessoris. 

Entre Salses i Guardamar, els nostres cemen-
tiris constitueixen una sèrie suculenta de mo-
numents que, en canvi, no consta en cap guia. 
La seua simplicitat aporta molta informació so-
bre la manera de ser dels nostres pobles. Sobre 
els seus ingredients principals. No formen part 
dels paisatges trastornats del romanticisme. Ni 
s'adscriuen als espais gòtics d'unes altres cultu-
res, dissenyats per al tenor i la commoció senti-
mental. Són espais molt lluminosos sobre el 
Mediterrani, desproveïts de tot traumatisme 

moral i religiós. Un homenatge 
a la transparència erigit sobre 
terrenys d'una fertilitat barroca. 
Són quasi sempre una prolonga-
ció de la naturalesa, un trànsit a 
l'origen. Amb la naturalitat que 
no han aconseguit els parcs fu-
neraris d'alt standing, amb ser-
vei de restaurant, parabòlica, 
fax, telefonia mòbil i caixer au-
tomàtic, que tant es prodiguen 
en les àrees metropolitanes. Els 
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nostres cementiris han extret de l'arquitectura 
la calma. Han aïllat l'essència de la serenitat: el 
blanc de la calç, la flama verda de xiprer i la 
discrepància suau dels blaus produïda de la 
col·lisió entre el mai- i el cel. Són horts pòstums 
molt concorreguts, on alguns assidus cultiven la 
memòria amb idèntica esperança que si es trac-
tara d'hortalisses. Tenen quasi sempre un mur 
blanc i un caminant, que creies lluny, assegut 
en un banc. Esperant com en una estació. 

—Com és que ha tornat després de tants 
anys? 

—Ves, perquè he vist que en tots els pobles hi 
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havia un cementiri. Era inútil continuar esca-
pant. 

Aquesta sèrie fotogràfica, captada per Joan 
Antoni Vicent amb tanta punteria, és una cita 
amb la llum. Vol rescatar la lluminositat del ta-
bú, del gueto a què la hipocresia ha relegat els 
cementiris. Mostrar-ne la dimensió d'espais 
nets, els triangles de llums i ombra, els contras-
tos. I constitueix un extens document estètic 
i filosòfic sobre com ha resolt l'home la mort 
i el repòs davant la presència superlativa del 
mar o des de la seua proximitat. 

Des del cementiri penjat sobre l'espadat de 
Tabarca a les taules gregues del de Montjuïc. 
Des de les severes al·legories de Sinera a l'ex-
plosió blanca de l'Escala, passant per les tom-
bes abandonades del Cementeri dels Anglesos 
de Dénia o l'opció urbanística del Parc de Ro-
ques Blanques, amb acabats de primera quali-
tat. Sense privar-se d'apuntar amb el seu obje-
tiu les parades obligatòries del trajecte: els ra-
cons on reposen Joan Fuster, Marià Benlliure, 
Pau Casals, Lluís Companys, Salvador Espriu, 
Caterina Albert, Antonio Machado, Pompeu 
Fabra o Josep Pla. Eugeni Gallart 
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