
EL TEMPS QUE CORRE 

L'ordre dels pecadors 
"La llista infinita, 
la dels pecadors 
de la carn 
i de la gola, 
que som tots 
quan podem 
(i quan no podem 
també: pequem 
de fantasia, 
que és barat), 
omple en l'infern 
del Dant el cercle 
més alt, el més 
extens, el més 
pròxim a la porta 
i el de les penes 
més lleugeres. 
De la mateixa 
manera que en 
el Purgatori 
els 'lussuriosi', 
els més 
perdonables de 
tots els pecadors, 
ocupen el graó 
més alt de la 
muntanya, 
al costat mateix 
del paradís 
terrenal." 

Jo vaig començar a llegir la Divina Comme-
dia fa molts anys, en temps de la meua re-
mota joventut romana, quan l'Aní ta Ek-

berg es banyava de nit a la Fontana di Trevi, 
i via Veneto era via Veneto i no el lúgubre car-
rer que és ara. Anita Ekberg, tan blanca i tan 
gran, era un emblema del pecat, i via Veneto 
era plena de pecadors més o menys professio-
nals que hi arribaven amb Ferraris descapota-
bles. Jo, mentrestant, em vaig comprar una edi-
ció barata de la Divina Commedia, de la biblio-
teca Universale Rizzoli, cent trenta lires el vo-
lum, i vaig arribar a llegir fins a meitat de l'/n-
ferno. L'edició tenia notes abundants a peu de 
pàgina, sense les quals la Comèdia és rigorosa-
ment il·legible, i llavors, quan tenia els pecadors 
tan a la vista i en tan alta consideració pública, 
no vaig relacionar massa bé la vida i la literatu-
ra: era massa jove. Vaig aprendre de memòria 
mitja dotzena de tercines del cant primer (aque-
lles universalment conegudes que comencen: 
"Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritro-
vai per una selva oscuraJ che la diritta via era 
smarrita", etcètera), per tal de poder-les recitar 
en moments oportuns i impressionar alguna 
senyoreta sensible. En aquest sentit, he de dir 
que ha funcionat poc, i amb escassa eficàcia. 

La resta ha vingut després, és a dir ara, que es-
tic llegint atentament la Commedia sencera, en 
la mateixa edició Rizzoli de primers dels sei-
xanta, i amb la col·laboració de Josep M. de Sa-
garra, immens poeta, gran traductor i útil co-
mentarista. Potser algun dia, com a resultat de 
la inspiració dantesca, faré un llibre, una 
novel·la, que es diga "Infern" o "Purgatori" o 
"Paradís". Es una idea: un personatge amb cara 
de Sherlock Holmes sense pipa, que és la cara 
que tenia el Dant, passejant pels set o nou cer-
cles infernals o purgatorials de la ciutat de 
València, sota la guia d'un poeta ressuscitat o 
d'un doctor Virgili Watson que li explica qui 
són i què fan les ànimes que paguen o purguen 
els pecats de cada vida. Llavors caldria decidir 
quin és l'ordre i la magnitud de les penes, de la 
mateixa manera que hi ha una magnitud i un or-
dre en els pecats. Els pecats dels humans són 
set, com haurien de saber els infants i els ado-
lescents, perquè no hi ha desastre més gran que 
pecar sense coneixement. Però com que els 
mortals som de natural imperfectes i no podem 
practicar permanentment la virtut, vull dir: com 
que el pecat és part inescapable de la vida, cal 
saber almenys quins són més perdonables, 
i quins són tan durs i tan negres que ens porta-
ran a l'infern més profund. Sense broma: l'In-
fern del Dant és pura teologia moral, a més de 

ser cosmologia, política i poesia. I el Purgatori 
també. 

L'infern on passen l'eternitat els pecadors im-
penitents no és cap metàfora, ni negació metafí-
sica ni espai abstracte: és un abisme material, 
un immens embut subterrani, fet de cercles 
concèntrics de roques i de cingles que es van 
fent més estrets a mesura que baixen cap al 
fons, amb roquissars esquerps i amb rius de 
sang i de foc, i al més profund de l'embut, en el 
lloc d'honor dels abismes, submergits en la ne-
gror infinitament gelada (tan profunda que no 
hi arriba ni el reflex de les flames), hi ha Lluci-
fer i els condemnats més abominables. Són els 
traïdors, o més exactament els qui han traït 
aquells que els estimaven i que havien dipositat 
en ells la confiança: els qui han traït els parents, 
els traïdors polítics, els traïdors dels hostes i els 
qui han traït els benefactors. El Dant, a més de 
posar-hi algun clàssic exemplar com Judes o 
Brutus, buscava els condemnats entre els cone-
guts de la Itàlia del seu temps: de traïdors no 
li'n faltarien al nostre país i els nostres dies. No 
seria difícil presentar una bona llista autòctona 
de candidats al cercle més estret de l'infern. 
Amb noms i cognoms, com els hi posava el 
Dant, i amb relació de les infàmies memo-
rables. 

Afortunadament, la llista infinita, la dels peca-
dors de la carn i de la gola, que som tots quan 
podem (i quan no podem també: pequem de 
fantasia, que és barat), omple en l'infern del 
Dant el cercle més alt, el més extens, el més 
pròxim a la porta i el de les penes més lleuge-
res. De la mateixa manera que en el Purgatori 
els lussuriosi, els més perdonables de tots els 
pecadors, ocupen el graó més alt de la munta-
nya, al costat mateix del paradís terrenal i de les 
portes del cel: de la carn a la superfície de l'in-
fern només hi ha un pas, però de la carn al para-
dís també. És el pecat menor, el pecat universal, 
i l'única mala sort és que ens sorprenga la mort 
en l'acte, sense temps d'una mica de penedi-
ment formal, com els va passar als pobres Paolo 
i Francesca, morts en l'abraçada pel marit ge-
lós, i que volen perseguint-se en un remolí etern 
i tristíssim. El Dant era home d'una ortodòxia 
impecable, dogmàtica i moral, i per això té ben 
clar quins són els pecats màxims i els mínims: 
la traïdoria i la carn, i entremig tots els altres, 
avarícia, peresa, ira, violència o supèrbia. Llàs-
tima que la santa església i la "moral catòlica", 
després del Dant, s'hagen allunyat tant de la hu-
maníssima Commedia. " Joan F. Mira 
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