"La llista infinita,
la dels pecadors
de la carn

i de la gola,

gue som tots
quan podem

(i quan no podem
també: pequem
de fantasia,

que és barat),
omple en l'infern
del Dant el cercle
més alt, el més
extens, el més
proxim a la porta
i el de les penes
més lleugeres.
De la mateixa
manera que en
el Purgatori

els 'lussuriosi’,
els més
perdonables de
tots els pecadors,
ocupen el graé
més alt de la
muntanya,

al costat mateix
del paradis
terrenal.”
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EL TEMPS QUE CORRE

L'ordre dels pecadors

dia fa molts anys, en temps de la meua re-

mota joveniut tomana, quan I’ Anita Ek-
berg es banyava de nit a la Fontana di Trevi,
i via Veneto era via Veneto i no el ligubre car-
rer que és ara. Anita Ekberg, tan blanca i tan
gran, era un emblema del pecat, i via Veneto
era plena de pecadors més o menys professio-
nals que hi arribaven amb Ferraris descapota-
bles. Jo, mentrestant, em vaig comprar una edi-
ci6 barata de la Divina Commedia, de 1a biblio-
teca Universale Rizzoli, cent trenta lires el vo-
lum, i vaig arribar a llegir fins a meitat de 1'In-
ferno. L’edici6 tenia notes abundants a peu de
pagina, sense les quals la Comedia és rigorosa-
ment il-legible, i llavors, quan tenia els pecadors
tan a la vista i en tan alta consideracid piblica,
no vaig relacionar massa bé la vida i la literatu-
ra: era massa jove. Vaig aprendre de memoria
mitja dotzena de tercines del cant primer (aque-
lles universalment conegudes que comencen:
“Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritro-
vai per una selva oscura/ che la diritta via era
smarrita”, etcetera), per tal de poder-les recitar
en moments oportuns i impressionar alguna
senyoreta sensible. En aquest sentit, he de dir
que ha funcionat poc, i amb escassa eficacia.

La resta ha vingut després, és a dir ara, que es-
tic llegint atentament la Commedia sencera, en
la mateixa edici6 Rizzoli de primers dels sei-
xanta, i amb la col-laboraci6 de Josep M. de Sa-
garra, immens poeta, gran traductor i ttil co-
mentarista. Potser algun dia, com a resultat de
la inspiraci6 dantesca, faré un llibre, una
novel-la, que es diga “Infern” o “Purgatori” o
“Paradis”. Es una idea: un personatge amb cara
de Sherlock Holmes sense pipa, que és la cara
que tenia el Dant, passejant pels set o nou cer-
cles infernals o purgatorials de la ciutat de
Valéncia, sota la guia d’un poeta ressuscitat o
d’un doctor Virgili Watson que li explica qui
s6n i qué fan les animes que paguen o purguen
els pecats de cada vida. Llavors caldria decidir
quin és I’ordre i la magnitud de les penes, de la
mateixa manera que hi ha una magnitud i un or-
dre en els pecats. Els pecats dels humans s6n
set, com haurien de saber els infants i els ado-
lescents, perque no hi ha desastre més gran que
pecar sense coneixement. Perd com que els
mortals som de natural imperfectes i no podem
practicar permanentment la virtut, vull dir: com
que el pecat és part inescapable de la vida, cal
saber almenys quins s6n més perdonables,
i quins s6n tan durs i tan negres que ens porta-
ran a I'infern més profund. Sense broma: 1'In-
fern del Dant és pura teologia moral, a més de

J o vaig comencar a llegir la Divina Conumne-

ser cosmologia, politica i poesia. I el Purgatori
també.

L’infern on passen I’eternitat els pecadors im-
penitents no és cap metafora, ni negacié metafi-
sica ni espai abstracte: €s un abisme material,
un immens embut subterrani, fet de cercles
concentrics de roques i de cingles que es van
fent més estrets a mesura que baixen cap al
fons, amb roquissars esquerps i amb rius de
sang i de foc, i al més profund de 1’embut, en el
lloc d’honor dels abismes, submergits en la ne-
gror infinitament gelada (tan profunda que no
hi arriba ni el reflex de les flames), hi ha Lluci-
fer i els condemnats més abominables. S6n els
traidors, o més exactament els qui han trait
aquells que els estimaven i que havien dipositat
en ells la confianga: els qui han trait els parents,
els traidors politics, els traidors dels hostes i els
qui han trait els benefactors. El Dant, a més de
posar-hi algun classic exemplar com Judes o
Brutus, buscava els condemnats entre els cone-
guts de la Italia del seu temps: de traidors no
1i’n faltarien al nostre pafs i els nostres dies. No
seria dificil presentar una bona llista autdoctona
de candidats al cercle més estret de I’infern.
Amb noms i cognoms, com els hi posava el
Dant, i amb relacié de les infamies memo-
rables.

Afortunadament, la llista infinita, la dels peca-
dors de la carn i de la gola, que som tots quan
podem (i quan no podem també: pequem de
fantasia, que és barat), omple en I'infern del
Dant el cercle més alt, el més extens, el més
proxim a la porta i el de les penes més lleuge-
res. De la mateixa manera que en el Purgatori
els lussuriosi, els més perdonables de tots els
pecadors, ocupen el graé més alt de la munta-
nya, al costat mateix del paradfs terrenal i de les
portes del cel: de la carn a la superficie de I'in-
fern només hi ha un pas, pero de la carn al para-
dis també. Es el pecat menor, el pecat universal,
i I’dnica mala sort és que ens sorprenga la mort
en I'acte, sense temps d’una mica de penedi-
ment formal, com els va passar als pobres Paolo
i Francesca, morts en 1’abragada pel marit ge-
16s, i que volen perseguint-se en un remoli etern
i tristfssim. El Dant era home d’una ortodoxia
impecable, dogmatica i moral, i per aixo t€ ben
clar quins s6n els pecats maxims i els minims:
la traidoria i la carn, i entremig tots els altres,
avaricia, peresa, ira, violéncia o supérbia. Llas-
tima que la santa església i la “moral catolica”,
després del Dant, s’hagen allunyat tant de la hu-
manfssima Commedia. =" Joan F.Mira



