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26 d'abril de 1993 
La ultradreta torna a matar 

El passat dimarts 13 d'abril les auto-
ritats i el poble de Burjassot (l'Horta 
Nord) tornaven a visitar en silenci el 
cementiri de la localitat. Encara hi 
eren algunes de les corones que havien 
estat enviades amb motiu de la mort 
del poeta Vicent Andrés Estellés. Jus-
tament a l'altra banda del nínxol on 
reposen les despulles de l'escriptor, 
centenars de persones es van reunir 
per acomiadar per sempre el jove Gui-
llem Agulló... Jordi Sebastià" 

Es fa el silenci. Les cançons, les con-
signes, els crits i les rialles joves que 
omplen la plaça de bous sota l'advo-
cació de l'Alt Rei en Jaume i no con-
tra ningú, sinó a favor del país, de la 
llengua, de la convivència, s'han con-
vertit en respecte i en el dolor pel re-
cord de Guillem. I la vostra veu, Car-
me, Guillem, veu adolorida de pares, 
però veu clara i contundent denuncia 
sense odi, amb un gest d'amor cap al 
fill, cap al país, cap a la convivència, 
cap als joves que ara callen i escol-
ten, alguns ploren, altres premen les 
dents, tots, tots recorden Guillem, el 
conegut que potser no van conèixer, 
l'amic que potser no van arribar a es-
timar, el company amb qui haurien 
volgut compartir consignes, les 
cançons, les rialles i els crits a la 
plaça de bous, sota l'advocació de 
l'Alt Rei en Jaume, Guillem, mort 
ara fa dos anys a Montanejos, a mans 
de la barbàrie neonazi. I la veu feble 
de la mare esdevé oracle, esdevé 
clam, esdevé un riu d'amor que om-
ple la plaça de bous, la ciutat, el país: 

"Si el que volien aconseguir assassi-
nant Guillem era aturar un movi-
ment creixent de solidaritat, antifei-
xista, antiracista i amb consciència 
nacional d'aquest país, no ho han 
aconseguit i per molts Guillem que 
assassinen no ho aconseguiran mai. 
Perquè nosaltres venim d'una cons-
ciència molt antiga i per molts re-
brots feixistes que ens retrotraguen al 
passat immediat de l'època franquis-
ta, ací estarem nosaltres per plantar-
los cara." 

Les paraules, Carme, les paraules, 

Guillem, us retornen a aquella mati-
nada d'abril, ara fa dos anys, al càm-
ping de la Malva-rosa de Corint quan 
vau saber que a Montanejos un gani-
vet automàtic de guardes marrons us 
havia separat brutalment del vostre 
fill. Per això la veu es trenca una mi-
ca amb aquella tremolor que et va 
impedir, Guillem, pujar al dipòsit de 
l'hospital Gran Via de Castelló, per 
identificar el cos del fill, "mort en una 
baralla entre amics", segons que et va 
dir el guàrdia civil que feia l'atestat, 
"açò sol passar, fins i tot entre mem-
bres del mateix Cos", va afegir, com 
si amb aquelles paraules volgués 
alleujar la sensació de buit, l'astora-
ment que us immobilitzava, el dolor 
punyent que sentíeu, tu i Carme, 
aquella matinada d'abril que evo-
queu a la plaça de bous, enmig del si-
lenci que és respecte i dolor per l'as-
sassinat de Guillem, ara fa dos anys a 
Montanejos. 

"Ells es mouen per l'odi i la ven-
jança, nosaltres perquè estimem la vi-
da i estimem la terra, per això el fu-
tur és nostre i està en mans de la gent 
progressista, en mans de la joventut, 
que és el millor que ens ha pogut pas-
sar de fa molt anys." 

I per a vosaltres, Carme i Guillem, 
aquella matinada d'abril , va co-
mençar a rodar la sínia. L'empe-
nyien, d'una banda, obscurs interes-
sos que volien fer creure a la societat 
que Pedró i Gerardo eren les vícti-
mes; Guillem, l'agressor, i la mort, 
un accident involuntari, provocat per 
l'alcohol, la rivalitat entre bandes 
violentes, la irreflexió d'uns joves en-
frontats aneu a saber per quines cau-
ses absurdes. De l'altra banda, clares 
raons de solidaritat i d'amistat que 
cidminen avui, a la plaça de bous, dos 
anys després de la mort de Guillem, 
sota l'advocació de l'Alt Rei en Jau-
me, no contra ningú, sinó a favor del 
país, de la llengua, de la convivència: 

"Per a nosaltres ser valencià signifi-
ca lluitar per la sobirania del nostre 
poble, defensar els interessos dels tre-
balladors i les treballadores, rebre els 
immigrants i integrar-los en la socie-
tat, perquè són valencians tots aquells 
que viuen i treballen al País Valencià. 
Perquè som solidaris, amants de la 
llibertat i de la tolerància, i tot açò no 
té res a veure amb els discursos para-
noics de "los defensores de la patria" 
perquè si patriotes són ells, també ho 
som nosaltres, perquè estimem la 

nostra terra i som solidaris no sols 
amb la resta de pobles de l'estat plu-
rinacional que desitgem, sinó també 
amb la resta de pobles del món..." 

Primer va ser l'actitud dels investi-
gadors del crim, la de les autoritats 
civils, la dels advocats de la defensa, 
atiats, sostinguts, amplificats pel pe-
riòdic reaccionari de la ciutat de 
València que acusava Guillem de vio-
lent, que inventava antecedents de 
violència que assegurava, a través de 
la ploma de la directora, que "cadas-
cú enterri els seus morts". I encara, la 
nova mort de Guillem, al camp de 
futbol de l'Albacete, assassinat un 
cop més per l'odi d'una pancarta dels 
Yomus, l'extrema dreta camuflada 
d'afecció futbolística, amb l'insult 
contra la intel·ligència ("Guillem, jó-
dete") que retornaria, agre, a les pa-
rets de l'estadi de Mestalla. I el nou 
assassinat de les pintades del col·lec-
tiu Vinatea que insulta els carrers de 
la ciutat justificant la mort de Gui-
llem "per catalanista". I, sobretot, les 
pressions, les amenaces, el telèfon 
controlat... Un malson, Carme i Gui-
llem, que enfronteu amb el valor de 
la convicció amb l'amor cap al fill as-
sassinat que et van fer escriure, Car-
me, aquella carta titulada "Contra la 
por": 

"Estos dies, per desgràcia, els vos-
tres fills han fet abundants manifesta-
cions contra el feixisme i el racisme, 
i molts d'ells ho han fet d'amagat 
perquè vosaltres no els hi heu donat 
permís. Us comprenc, teniu por. I feu 
bé de tindre'n perquè els llops estan 
ací, a l'aguait; si no vegeu el que li 
han fet al meu fill. Si teniu por, que 
no hi vagen, però aneu vosaltres. De-
mostreu-los com de solidaris sou, que 
val la pena lluitar per una societat 
lliure i democràtica. Feu que se sen-
ten orgullosos de vosaltres, dels seus 
pares. Hi ha res de més bonic?" 

"Si callem, els llops creixen. No dei-
xem que es facen tan grans que no 
puguem aturar-los. Denunciem totes 
les agressions que puguem patir, sen-
se por. Quan alguna cosa d'estes us 
passe, ja veureu que no esteu sols. Cal 
parar-los, que vegen que som molts 
els qui defensem el futur dels nostres 
fills. Què sàpien que mai més abaixa-
rem la guàrdia." 

Després va començar la solidaritat. 
Entre els amics de Burjassot, al ce-
mentiri, quan va arribar el fèretre de 
Castelló i entre llàgrimes i tensió, 
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l'embolcallaren amb dues senyeres, o 
a l'ajuntament, del qual havies estat 
regidor nacionalista i d'esquerres, Gui-
llem, abans de la mort del teu Ull. La 
senyera sense blau, amb un crespó ne-
gre i l'acord del consistori per presen-
tar-se com a acusació. I després, a poc 
a poc, les manifestacions: Burjassot 

("Guillem, nosaltres no t'oblidem") 
València ("Guillem, prou d'hipocre-
sia") i un reguitzell imparable... I els 
telegrames, les adhesions, el moviment 
escolar, el Tirant de rock, malmès per 
la pluja, però que no va poder aturar 
el moviment solidari, com no el va atu-
rar ni la por, ni les amenaces, ni els 

nous brots de violència... La solidari-
tat dels més joves, la solidaritat dels 
companys, la solidaritat dels grups po-
lítics, UPV, CC OO, Maulets, tots dis-
posats a desemmascarar la trama que 
una matinada d'abril de fa dos anys, 
Carme, Guillem, us va colpejar al bes-
só mateix de la vida. I tota aquesta so-
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lidaritat us mou a escriure una carta 
titulada "A tols, moltes gràcies". 

"Quan ja fa niés de dos mesos que 
ens l'assassinaren, ens sembla que ha 
arribat l 'hora de donar les gràcies a 
tots els qui ens han comunicat parau-
les de consol i solidaritat, bé directa-
ment a casa, com les universitats, els 
ajuntaments, els instituts i els parti-
culars, bé per mitjà de la premsa." 

"Gràcies, Levante EMV, Cartelera 
Túria i El Temps per les vostres co-
lumnes i els vostres reportatges dedi-
cats a Guillem (...)" 

"En les hores més tristes, quan el 
dolor i els dubtes ens esgarren, esteu 
vosaltres ací dient-nos: 'no esteu sols, 
som els qui pensem igual, els equivo-
cats són ells'; 110 sabeu quanta força 
i quant de bé ens han fet les vostres 
paraules." 

"Gràcies també als qui 110 haveu dit 
res respectant el nostre dolor 0 senzi-
llament perquè no teníeu paraules 
per expressar el que sentíeu, però sa-
bem que des del vostre silenci heu 
plorat amb nosaltres la mort de Gui-
llem. Gràcies de tot cor." 

"A l'últim hem de donar les gràcies 
més sinceres i al mateix temps més 
amargues a la vida per haver-nos dei-
xat estimar durant divuit anys el nos-
tre fill. Guillem, fill, no t'oblidem. La 
lluita continua." 

Guillem Agulló i Làzaro, 
Carme Salvador i Roig 

Fragment del llibre 
La mort de Guillem 

de Jaume Fuster 
València-Barcelona-Biniali, 

octubre de 1994-octubre de 1995 
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