
CIÈNCIA 

Italo Cal vi no: la literatura 
al tub d'assaig 

Mort ara fa deu anys, l'escriptor italià Italo Calvino era un apassionat de la 
ciència. El coneixement científic li servia de base d'algunes ficcions i certes 

obres seves contenen metàfores i ironies sobre la societat tecnològica. 
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ARXIU 

Just una setmana abans 
de morir (19 de setembre 
de 1985) Calvino havia de 
fer un cicle de sis con-
ferències a Harvard. La 
mort li va impedir d'em-
prendre el viatge, però 
abans del traspàs havia 
acabat cinc dels sis textos 
que havia de llegir. Publi-
cats després amb el títol 
Sis propostes per al mil·len-
ni vinent, són una visió ge-
neral, intel·lectualment 
i culturalment rica, de la li-
teratura. 

Una vegada Qfwfq va fer un senyal a 
l'espai per relrobar-lo dos-cents mi-
lions d'anys després, quan el sistema 
solar tornés a passar pel mateix punt 

de la galàxia. Qfwfq és l'estrany personatge 
que protagonitza els contes de Les cosmicò-
miques d ' I talo Calvino. Encapçala cada 
història un paràgraf sobre una teoria científi-
ca. A partir d'aquí, l'autor fabula donant la 
veu a Qfwfq. Es així que aquest protagonista 
evoca l'època en què la Lluna era ben a prop 
de la Terra ("quan feia el ple, semblava que 
ens esclafés"); o quan tota la matèria de 
l'univers era concentrada en un punt, abans 
del big bang ("no hi havia espai ni per a es-
tar-hi premuts"). 

Qfwfq també protagonitza algunes històries 
de Ti con zero (Temps sub zero). Tot comen-
tant que les substàncies que componen la Ter-
ra podien haver-se convertit en enormes cris-
talls independents, Qfwfq fa córrer la seva 
imaginació sobre el paisatge que se'n deriva-
ria: "Els cristalls de plata eren arbres filifor-
mes, amb ramificacions en angle recte. Es-
quelètiques frondes d'estany i de plom espes-
seïen amb una vegetació geomètrica la flo-
resta (...) Una vall de beril·li s'obria al des-
cobert, circumdada de crestes de tots colors, 
de l'aiguamarina al maragda". 

Aquests contes no són elements dispersos 
en l'obra de Calvino, sinó més aviat un bon 
exemple, paradigmàtic, d'una de les seves 
fonts d'inspiració: el coneixement científic. 
Fill d'un agrònom i d'una botànica, Calvino 
va viure la passió entre la natura i va tenir ac-
cés a lectures ben diverses. Però, més enllà 
de les passions infantils o adolescents, Calvi-
no observava la ciència com una font de 
l'imaginari. 

Propostes per al mil·lenni. Just una set-
mana abans de morir (19 de setembre de 
1985) havia de fer un cicle de sis conferèn-
cies a Harvard. La mort li va impedir d'em-
prendre el viatge, però abans del traspàs ha-
via acabat cinc dels sis textos que havia de 
llegir. Publicats després amb el títol Sis pro-
postes per al mil·lenni vinent, són una visió 
general, intel·lectualment i culturalment rica, 
de la literatura. És en aquests textos que Cal-
vino manifesta que en l'univers infinit de la 
literatura s'obren sempre .vies per explorar, 
"però si la literatura no basta per a assegurar-
me que no faig sinó empaitar somnis, busco 
en la ciència aliment per a les meves visions, 
en què tota pesantor es dissol". També hi ex-
plica que Les cosmicòmiques demostraven 
que el discurs per imatges, típic del mite, pot 
néixer en qualsevol terreny i que fins i tot en 
el llibre més tècnic es pot trobar la frase que 
estimula la fantasia imaginativa. 

L'astronomia també té un paper en algunes 

de Les ciutats invisibles, obra del 1972. Així, 
al capítol "Les ciutats i el cel. 5" el narrador 
descriu Andria, on cadascun dels carrers "cor-
re seguint l'òrbita d'un planeta i els edificis 
i els llocs de la vida pública repeteixen l'or-
dre de les constel·lacions i les posicions dels 
astres més lluminosos". I tant és així que els 
canvis de la ciutat alteren el cel: després de 
cada modificació els astrònoms observen el 
cel i descobreixen l'explosió d'una nova o 
l'expansió d'una nèbula. 

Una altra ciutat, la Leònia de Les ciutats 
contínues. 1 es renova diàriament: "A les vo-
reres, ficades en llises bosses de plàstic, les 
restes de la Leònia d'ahir esperen el carro de 
les escombraries". Però cada vegada els abo-
cadors s'han de fer més lluny i "una fortalesa 
de deixalles indestructibles envolta Leònia". 
Probable metàfora de la societat de les deixa-
lles, Calvino sembla retratar el risc que ja fa 
temps que ens amenaçava per la nostra dèria 
d'usar i llençar. 

Les visions del progrés són recurrents en 
Calvino. Un simbolisme extrem a "El núvol 
de smog", on descriu una gran ciutat indus-
trial -equiparada a Torí-, eternament immer-
gida en els fums de la contaminació. El pro-
tagonista és un jove periodista que arriba per 
treballar a la revista La Purificació, editada 
pel consorci d'industrials de la ciutat. Amb 
punxant ironia des de la primera pàgina, di-
buixa una ciutat on el pobre periodista no pot 
ni agafar un paper sense que s'aixequi un nú-
vol de pols. El protagonista ha de conservar 
el delicat equilibri de les aparences: l'orga-
nisme que edita la revista vol fer veure que 
lluita contra el greu problema de la contami-
nació, però sense reconèixer que els seus as-
sociats produeixen grans nivells de pol·lució. 
Ha de fer veure que no hi haurà mai contra-
dicció "entre una economia en lliure i natural 
expansió i la higiene necessària a l'organis-
me humà". Amb el complement de lluites 
sindicals dins les indústries de la ciutat, no-
més apareix un personatge que travessa els 
núvols sense que s'alteri la seva immaculada 
figura: la xicota del protagonista, Clàudia. 

Però la tecnologia també podia ser eina de 
solució dels problemes socials. Al conte "La 
gran bonança de les Antilles", explica la his-
tòria de la intensa calma amb què va topar un 
vaixell de la flota del pirata Drake. Sense ni 
un bri de vent, va trobar-se aturat durant set-
manes. Mentrestant, un dels mariners, John 
Slim, observa la cafetera i raona que si la 
força del vapor n'aixeca la tapa, també po-
dria empènyer un vaixell de disseny adient. 
La cafetera acaba a mar i el pobre Slim, gai-
rebé, però vint-i-dos anys després Calvino va 
afegir una nota a aquest conte del 1957. Veia 
en la referència cafeteresca una al·lusió a 
l'esperança que el progrés tecnològic podria 
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fer sortir del tens immobilisme político-so-
cial de la Itàlia de l'època. Calvino mateix 
se'n va decebre: "La invenció de la màquina 
de vapor que jo evocava tal vegada no s'ha 
mogut de l'etapa del pirata que juga amb la 
cafetera". 

Caos, ordre, literatura. A més d'aquesta 
metàfora tecnològico-política, Calvino va in-
cloure en les seves obres reflexions sobre el 
paper de la ciència. A El vescomte esmitjat, 
escrita als anys 50, exposa les preocupacions 
del mestre Pietrochiodo, que entre més uten-
silis fabricava forques. No es deixava de tor-
turar pensant en l'aplicació d'aquests apa-
rells, però s'espolsava les preocupacions mo-
rals i s'esforçava a veure-hi tan sols un bell 
mecanisme, com en qualsevol altra màquina. 
És aquesta una reflexió sobre la responsabili-
tat del científic respecte a l'ús del seu treball. 

A La gasolinera (1974), poc després de la 
crisi del petroli, tracta simbòlicament de la fi 

Calvino va incloure en les 
seves obres reflexions so-
bre el paper de la ciència. 
A El vescomte esmitjat, es-
crita als anys 50, exposa les 
preocupacions del mestre 
Pietrochiodo, que entre 
més utensilis fabricava for-
ques. No es deixava de tor-
turar pensant en l'aplicació 
d'aquests aparells, però 
s'espolsava les preocupa-
cions morals i s'esforçava a 
veure-hi tan sols un bell 
mecanisme, com en qualse-
vol altra màquina. És 
aquesta una reflexió sobre 
la responsabilitat del cien-
tífic respecte a l'ús del seu 
treball. 

de la idea dels recursos naturals il·limitats. 
I molt més recentment, al 1984, al conte 
"L'últim canal", mostra fins on pot portar la 
dèria pel comandament a distància de la tele-
visió. Un intens practicant del zapping es dis-
treu amb frenètiques successions d'imatges 
fins que l'intent de trobar el canal desitjat el 
porta a estendre la recerca per la vida real. Es 
passeja prement el comandament per desco-
brir el vertader programa que "recorre les 
vies de l'èter en una banda de freqüència que 
no conec, que potser es perdrà en l'espai sen-
se que jo pugui interceptar-lo". 

Els seus irònics malabarismes amb les tec-
nologies quotidianes conformen un dels mis-
satges més atractius, innovadors i intel·lec-
tualment valuosos de la literatura del segle. 
La seva curiositat li havia permès de trobar 
en els camps més diversos aliment per a les 
seves narracions. 

S'assemblava a un altre dels seus personat-
ges, el protagonista de la novel·la Palomar. 
No endebades Calvino el va batejar amb el 
nom del famós observatori nord-americà. Pa-
lomar observa amb atenció els més senzills 
objectes, que li inspiren les reflexions més 
agosarades. Palomar també sap canviar d'es-
cala per trobar concordances entre elements 
ben diferents. Així, l'observació de la gespa, 
un conjunt que conté elements vius molt di-
versos, el porta a pensar en l'univers, un con-
junt equiparable a una proliferació caòtica de 
diversos elements: cossos celests, nebuloses, 
camps de forces... 

Palomar porta l'ordre còsmic a l'últim ex-
trem: prova d'assolir una harmonia total tant 
amb el gènere humà com amb l'espiral més 
llunyana del sistema de les galàxies. "A qui 
és amic de l'univers -reflexiona- l'univers li 
és amic". 

També Calvino equiparava, en certa mane-
ra, cosmos i literatura. Un objecte al voltant 
del qual comença a girar tota una narració era 
per ell com "el pol d'un camp magnètic", 
quelcom que atreu al seu voltant personatges, 
situacions i escenaris: "entorn de l 'objecte 
màgic es forma una mena de camp de forces 
que és el camp narratiu". 

També es deixa captivar per les reflexions 
sobre el caos i l'ordre, un tema estel·lar en la 
ciència contemporània. L'univers es precipita 
en un remolí d'entropia, de desordre. Però, 
dintre aquest procés irreversible, hi apareixen 
elements plens d'ordre: galàxies, estels, pla-
netes. De la mateixa manera, l'obra literària 
és un d'aquests elements ple d'ordre dintre el 
caos còsmic. Un caos on figures com Calvino 
creen un camp de forces tan potent que pot 
unir branques de la cultura aparentment tan 
allunyades com la literatura, la ciència i la fi-
losofia. Una lliçó de veritat per al mil·lenni 
vinent. Xavier Duran 

7 2 / E L TEMPS 16-10-95 


