Italo Calvino: la literatura
al tub d'assaig

Mort ara fa deu anys, I'escriptor italia Italo Calvino era un apassionat de la
ciencia. El coneixement cientific li servia de base d'algunes ficcions i certes
obres seves contenen metafores i ironies sobre la societat tecnologica.
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Just una setmana abans
de morir (19 de setembre
de 1985) Calvino havia de
fer un cicle de sis con-
feréncies a Harvard. La
mort li va impedir d’em-
prendre el viatge, pero
abans del traspas havia
acabat cinc dels sis textos
que havia de llegir. Publi-
cats després amb el titol
Sis propostes per al mil.len-
ni vinent, sén una visio6 ge-
neral, intel-lectualment

i culturalment rica, de la li-
teratura.

na vegada Qfwfq va fer un senyal a

I’espai per retrobar-lo dos-cents mi-

lions d’anys després, quan el sistema

solar tornés a passar pel mateix punt
de la galaxia. Qfwfq és I’estrany personatge
que protagonitza els contes de Les cosmico-
miques d’Italo Calvino. Encapgala cada
histdria un paragraf sobre una teoria cientifi-
ca. A partir d’aqui, ’autor fabula donant la
veu a Qfwifq. Es aix{ que aquest protagonista
evoca I’época en que la Lluna era ben a prop
de la Terra (“quan feia el ple, semblava que
ens esclafés”); o quan tota la matéria de
I'univers era concentrada en un punt, abans
del big bang (“no hi havia espai ni per a es-
tar-hi premuts”).

Qfwfq també protagonitza algunes histories
de Ti con zero (Temps sub zero). Tot comen-
tant que les substancies que componen la Ter-
ra podien haver-se convertit en enormes cris-
talls independents, Qfwfq fa cérrer la seva
imaginaci6 sobre el paisatge que se’n deriva-
ria; “Els cristalls de plata eren arbres filifor-
mes, amb ramificacions en angle recte. Es-
queletiques frondes d’estany i de plom espes-
seien amb una vegetacié geometrica la flo-
resta (...) Una vall de beril-li s’obria al des-
cobert, circumdada de crestes de tots colors,
de ’aiguamarina al maragda”.

Aquests contes no sén elements dispersos
en I’obra de Calvino, sin6 més aviat un bon
exemple, paradigmatic, d’una de les seves
fonts d’inspiracié: el coneixement cientific.
Fill d’un agronom i d’una botanica, Calvino
va viure la passi6 entre la natura i va tenir ac-
cés a lectures ben diverses. Perd, més enlla
de les passions infantils o adolescents, Calvi-
no observava la ciencia com una font de
I’imaginari.

Propostes per al millenni. Just una set-
mana abans de morir (19 de setembre de
1985) havia de fer un cicle de sis conferén-
cies a Harvard. La mort li va impedir d’em-
prendre el viatge, perd abans del traspas ha-
via acabat cinc dels sis textos que havia de
llegir. Publicats després amb el titol Sis pro-
postes per al mil-lenni vinent, sén una visié
general, intel-lectualment i culturalment rica,
de la literatura. Es en aquests textos que Cal-
vino manifesta que en ’univers infinit de la
literatura s’obren sempre .vies per explorar,
“pero si la literatura no basta per a assegurar-
me que no faig siné empaitar somnis, busco
en la ciéncia aliment per a les meves visions,
en queé tota pesantor es dissol”. També hi ex-
plica que Les cosmicomiques demostraven
que el discurs per imatges, tipic del mite, pot
néixer en qualsevol terreny i que fins i tot en
el llibre més t&cnic es pot trobar la frase que
estimula la fantasia imaginativa.
L’astronomia també t€ un paper en algunes

de Les ciutats invisibles, obra del 1972. Aixi,
al capitol “Les ciutatsi el cel. 5” el narrador
descriu Andria, on cadascun dels carrers “cor-
re seguint 1’orbita d’un planeta i els edificis
i els llocs de la vida publica repeteixen 1’or-
dre de les constel-lacions i les posicions dels
astres més lluminosos”. I tant és aix{ que els
canvis de la ciutat alteren el cel: després de
cada modificaci6 els astronoms observen el
cel i descobreixen 1’explosié d’una nova o
I’expansié d’una nebula.

Una altra ciutat, la Leonia de Les ciutats
continues. 1 es renova diariament: “A les vo-
reres, ficades en llises bosses de plastic, les
restes de la Leonia d’ahir esperen el carro de
les escombraries”. Perd cada vegada els abo-
cadors s’han de fer més lluny i “una fortalesa
de deixalles indestructibles envolta Leonia”.
Probable metafora de la societat de les deixa-
lles, Calvino sembla retratar el risc que ja fa
temps que ens amenacava per la nostra deria
d’usar i llengar.

Les visions del progrés sén recurrents en
Calvino. Un simbolisme extrem a “El mivol
de smog”, on descriu una gran ciutat indus-
trial —equiparada a Tori—, eternament immer-
gida en els fums de la contaminacié6. El pro-
tagonista €s un jove periodista que arriba per
treballar a la revista La Purificacid, editada
pel consorci d’industrials de la ciutat. Amb
punxant ironia des de la primera pagina, di-
buixa una ciutat on el pobre periodista no pot
ni agafar un paper sense que s’aixequi un nd-
vol de pols. El protagonista ha de conservar
el delicat equilibri de les aparences: 1’orga-
nisme que edita la revista vol fer veure que
lluita contra el greu problema de la contami-
naci6, pero sense recongixer que els seus as-
sociats produeixen grans nivells de pol-luci6.
Ha de fer veure que no hi haura mai contra-
diccié “entre una economia en lliure i natural
expansi6 i la higiene necessaria a ’organis-
me huma”. Amb el complement de lluites
sindicals dins les inddstries de la ciutat, no-
més apareix un personatge que travessa els
nivols sense que s’alteri la seva immaculada
figura: la xicota del protagonista, Claudia.

Pero la tecnologia també podia ser eina de
solucié dels problemes socials. Al conte “La
gran bonanca de les Antilles”, explica la his-
toria de la intensa calma amb que va topar un
vaixell de la flota del pirata Drake. Sense ni
un bri de vent, va trobar-se aturat durant set-
manes. Mentrestant, un dels mariners, John
Slim, observa la cafetera i raona que si la
for¢a del vapor n’aixeca la tapa, també po-
dria empeényer un vaixell de disseny adient.
La cafetera acaba a mar i el pobre Slim, gai-
rebé, pero vint-i-dos anys després Calvino va
afegir una nota a aquest conte del 1957. Veia
en la referéncia cafeteresca una al-lusié a
I’esperanga que el progrés tecnologic podria
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fer sortir del tens immobilisme politico-so-
cial de la Italia de I’¢poca. Calvino mateix
se’n va decebre: “La invencié de la maquina
de vapor que jo evocava tal vegada no s’ha
mogut de ’etapa del pirata que juga amb la
cafetera”.

Caos, ordre, literatura. A més d’aquesta
metafora tecnologico-politica, Calvino va in-
cloure en les seves obres reflexions sobre el
paper de la ciéncia. A El vescomte esmitjat,
escrita als anys 50, exposa les preocupacions
del mestre Pietrochiodo, que entre més uten-
silis fabricava forques. No es deixava de tor-
turar pensant en I’aplicacié d’aquests apa-
rells, pero s’espolsava les preocupacions mo-
rals i s’esforgava a veure-hi tan sols un bell
mecanisme, com en qualsevol altra maquina.
Es aquesta una reflexié sobre la responsabili-
tat del cientific respecte a 1’ds del seu treball.

A La gasolinera (1974), poc després de la
crisi del petroli, tracta simbolicament de la fi
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Calvino va incloure en les
seves obres reflexions so-
bre el paper de la ciéncia.
A El vescomte esmitjat, es-
crita als anys 50, exposa les
preocupacions del mestre
Pietrochiodo, que entre
més utensilis fabricava for-
ques. No es deixava de tor-
turar pensant en l'aplicacié
d'aquests aparells, pero
s'espolsava les preocupa-
cions morals i s'esforcava a
veure-hi tan sols un bell
mecanisme, com en qualse-
vol altra maquina. Es
aquesta una reflexio sobre
la responsabilitat del cien-
tific respecte a I'tis del seu
treball.

de la idea dels recursos naturals il-limitats.
I molt més recentment, al 1984, al conte
“L’dltim canal”, mostra fins on pot portar la
deéria pel comandament a distancia de la tele-
visié. Un intens practicant del zapping es dis-
treu amb frenetiques successions d’imatges
fins que I’intent de trobar el canal desitjat el
porta a estendre la recerca per la vida real. Es
passeja prement el comandament per desco-
brir el vertader programa que “recorre les
vies de I’¢ter en una banda de freqiiéncia que
no conec, que potser es perdra en 1’espai sen-
se que jo pugui interceptar-lo”.

Els seus irdonics malabarismes amb les tec-
nologies quotidianes conformen un dels mis-
satges més atractius, innovadors i intel-lec-
tualment valuosos de la literatura del segle.
La seva curiositat li havia permés de trobar
en els camps més diversos aliment per a les
seves narracions.

S’assemblava a un altre dels seus personat-
ges, el protagonista de la novel-la Palomar.
No endebades Calvino el va batejar amb el
nom del famés observatori nord-america. Pa-
lomar observa amb atencié els més senzills
objectes, que li inspiren les reflexions més
agosarades. Palomar també sap canviar d’es-
cala per trobar concordances entre elements
ben diferents. Aixi, I’observacié de la gespa,
un conjunt que conté elements vius molt di-
versos, €l porta a pensar en |’univers, un con-
junt equiparable a una proliferacié caotica de
diversos elements: cossos celests, nebuloses,
camps de forces...

Palomar porta 1’ordre cosmic a I’dltim ex-
trem: prova d’assolir una harmonia total tant
amb el geénere huma com amb ’espiral més
llunyana del sistema de les galaxies. “A qui
és amic de I'univers —reflexiona— I’univers li
€s amic”.

També Calvino equiparava, en certa mane-
ra, cosmos i literatura. Un objecte al voltant
del qual comenga a girar tota una narracio era
per ell com “el pol d’'un camp magnetic”,
quelcom que atreu al seu voltant personatges,
situacions i escenaris: “entorn de 1’objecte
magic es forma una mena de camp de forces
que és el camp narratiun”.

També es deixa captivar per les reflexions
sobre el caos i I’ordre, un tema estel-lar en la
ciéncia contemporania. L’univers es precipita
en un remoli d’entropia, de desordre. Perd,
dintre aquest procés irreversible, hi apareixen
elements plens d’ordre: galaxies, estels, pla-
netes. De la mateixa manera, I’obra literaria
és un d’aquests elements ple d’ordre dintre el
caos cosmic. Un caos on figures com Calvino
creen un camp de forces tan potent que pot
unir branques de la cultura aparentment tan
allunyades com la literatura, la ciéncia i la fi-
losofia. Una llig6 de veritat per al mil-lenni
vinent. Xavier Duran



