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que els espectadors s'alçaren literalment de 
les cadires per por de ser aixafats. 

Dràcula. El vampir de Bram Stoker ha estat 
un dels personatges que han xuclat més 
cel·luloide de la història del cinema. La seua 
primera aparició no va ser sota el nom de 
Dràcula sinó de Nosferatu (1921). L'expres-
sionista alemany Fiedrich Wilhem Murnau 
va crear tot un món d'ombres anguloses i in-
quietants, una atmosfera on bé i mal s'oposen 
amb un blanc i negre d'irrepetibles contrasts. 
En el film es mou el més monstruós dels 
vampirs del cinema. Després, la majoria dels 
Dràcules cinematogràfics adoptaran una estè-
tica molt més elegant, donjoanesca, més 
d'acord amb l'ambigüitat amb què les vícti-
mes femenines rebran els seus mossos: una 
barreja entre plaer i por recorrerà els seus 
cossos en la mateixa mesura que l'espectador 
espera i rebutja, a la vegada, que el vampir 
travesse les blanques cortines mogudes pel 
vent de la cambra de l'heroïna. La primera 
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'Angoixa'. Pel·lícula del 
director català Bigas Luna 
que parla del cinema, el ter-
ror i l'espectador. L'angoixa 
que senten els espectadors-
protagonistes en veure una 
pel·lícula de terror en una 
sala de cinema es fa més re-

al quan un assassí autèntic comença a fer-ne 
una de les seues pel pati de butaques. El di-
rector aconsegueix així que l'espectador real, 
que veu un psicòpata segant les vides de per-
sonatges que es troben en la seua mateixa si-
tuació, s'identifique molt més, i es senta tam-
bé amenaçat malgrat el seu còmode rol de 
no-participant. Es també l'angoixa que ame-
naçà els primers espectadors de cinema fa 
cent anys. El terror, la por física, es va apo-
derar dels qui assistiren a una de les primeres 
projeccions de cinema quan van veure que la 
locomotora de L'arribada del tren (1895) 
dels germans Lumiere anava directament cap 
a ells sense cap intenció d'aturar-se. Diuen 
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versió de Dràcula, com a tal, fou la que Tod 
Browning signà el 1931, l'èxit de la qual, 
amb Bela Lugosi de protagonista, donà un 
seguit de films que van construint, alhora que 
destruint, l'arquetipus: Dracula's daughter 
(Lambert Hillyer, 1936), Son of Dracula 
(Robert Siodmak, 1942) i House of Dracula 
(Erle C. Kenton, 1945). Aquesta darrera 
pel·lícula cremarà el mite, que sembla estar 
envoltat d'una maledicció. Lugosi mon boig 
i convençut que ell era Dràcula. I van haver 
de passar 13 anys -n i més ni menys- perquè 
s'obrirà novament el taüt. Terence Fisher va 
donar nova vida al vampir amb Horror of 
Dracula (1958), una obra rodona, un clàssic, 
que no mereixia cap continuació. Hi hagué 
qui no ho entengué així, però, i dissortada-
ment obligà Fisher a filmar Dracula, Prince 
of Darkness el 1965. La darrera incursió 
en el mite la va fer Francis Ford Coppola. 
Anunciada com el Dràcula de Bram Stoker, 
és a dir com la més fidel de les versions, la 
cinta del director d'El padrí presenta un per-
sonatge amb dos vessants, un de vampir-
dandy seductor i un de comte eixut i sango-
nera. Uns efectes especials enormes, una per-
fecta i barroca recreació d'ambients i uns ex-
pressius paisatges situen els personatges en 
un marc que de vegades els ultrapassa. 

Browning, Tod. Director del primer Drà-
cula, passarà en canvi a la història per Freaks 
(La parada de los monstruos) de 1932, en 
què Browning dibuixà un món monstruós 
més real que qualsevol altre i potser per això 
més grotesc i inquietant. El seu encert serà 
acostar l'espec-
tador a aquests 
personatges de-
formats - l e s 
germanes sia-
meses, l 'home 
tronc, la dona 
barbuda, la do-
na pardal, ho-
mes sense ca-
mes, nans- per 
després mostrar 
tota la crueltat 
de què són ca-
paços amb els 
altres que els 
han traït i mal-
tractat. 

Carpenter , 
John. La no-
che de Hallo-
ween, pel·lícu-
la que aquest 
director estrena 
el 1978, va ser 
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tu\ 
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una renovació dins el gènere del terror pel 
que fa al punt de vista de l'espectador, que 
Carpenter situa en el mateix psycho-killer 
protagonista. Només començar la pel·lícula 
l'espectador es veu com un voyeur que mira 
des del jardí els jocs sexuals d'una parella. 
The fog (La niebla) de 1979 és una altra de 

les seues obres importants que desta-
quen sobretot per la sobrietat de la 
primera part de la pel·lícula, que des-
prés es deixa influenciar per la vio-
lència explícita que domina el gène-
re en els 70 i 80. 

Corman, Roger. Director de sèrie B 
que entre 1960 i 1964 porta al cine-
ma nou contes d'Edgar Allan Poe 
entre els quals destaquen House of 
Usher, Pit and the pendulum i Pre-
mature burial. En tots apareixen uns 
personatges doblement tancats en 
mansions o palaus -degradats i cor-
ruptes com la classe social a què per-
tanyen- i en ells mateixos i les seues 
obsessions - l a mort, el sexe- fins 
abocar-se a un desenllaç determinis-
ta del qual no es poden alliberar. El 

mal acaba sent l'únic final possible per a ells. 

Frankenstein. La història del doctor que 
volia tornar la vida a la matèria morta i va 
crear un monstre, de vegades més humà que 
el mateix científic, és, amb Dràcula, l'argu-
ment que ha merescut més versions en el 
cinema de terror. Basada en una novel·la 
romàntica de Mary Shelley, el tema torna a 
burxar en el límit entre la vida i la mort per a 
reflexionar sobre l'orgull i l'ambició, la llet-
jor i la soledat, la ignorància i la innocència, 
el bé i el mal. La primera versió d'aquest mi-
te, Frankenstein, la va fer James Whale el 
1931. La interpretació de Borís Karloff va 
omplir una pel·lícula ben senzilla i esquemà-
tica que, a diferència de Dràcula, va guanyar 
en els successius lliuraments de la sèrie. The 
bride of Frankenstein (1935), dirigida pel 
mateix Whale, guanyarà en profunditat, mis-
satge i simbolisme. A aquesta pel·lícula co-
rrespon la inoblidable escena en què la cria-
tura s'horroritza en veure's reflectida a l'ai-
gua i destrueix la seua imatge. El tercer lliu-
rament, Son of Frankenstein (Rowland W. 
Lee, 1939) conservarà encara l'encant del 
monstre, que es perdrà amb Ghost of Fran-
kenstein (1942) i House of Frankenstein 
(1944) d'Erle C. Kenton, especialista en se-
gones parts. Terence Fisher i la productora 
Hammer són altra vegada els que protagonit-
zan la recreació del mite a la Gran Bretanya. 
The Curse of Frankenstein (1956) torna pro-
tagonisme al científic creador i al seu proble-
ma moral. Christopher Lee serà el monstre 
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i Pete Cushing el doctor que, com Prometeu, 
aconsegueix furtar el foc sagrat, en aquest 
cas el de la vida. Fisher repetirà amb The Re-
venge of Frankenstein (1958), on encerta no-
vament, ja que dóna a l'acció un tomb insos-
pitat per la qual, després de la mort del doc-
tor Frankenstein, el seu fidel ajudant el con-
verteix en un altre monstre, després de tras-
lladar el seu cervell a un nou cos. Després 
d'aquesta última pirueta argumental, els se-
güents lliuraments de la sèrie aniran degra-
dant el mite cap a un terreny més amorós 
amb Evil of Frankenstein (Freddie Francis, 
1964) o el cada vegada més cínic de Terence 
Fisher: Frankestein created the woman 

(1966) i Frankenstein 
must be destroyed 
(1969). La darrera re-
visió del mite, també 
presentada com la 
més fidel a l'obra ori-
ginal, Frankenstein 
de Mary Shelley, ha 
estat dirigida per 
Kenneth Branagh, on 
Robert de Niro fa de 
monstre i el mateix 
Branagh de científic. 

És aquest un film irregular en què la sobrietat 
de De Niro destaca molt per damunt de l'his-
trionisme del britànic, cosa que es tradueix 
de vegades en la mateixa direcció: té més 
força i bellesa la imatge del monstre traves-
sant les muntanyes de neu blanca i verge que 
la desficaciada escena en què el científic dó-
na vida a la mort. 

'Gore'. Diu el crític John McCarty, qui ha 
intentat fixar les bases teòriques del gènere, 
que "en el cinema gore la mutilació és el 
missatge - i moltes vegades l 'únic missat-
ge-". La frase defineix totes les pel·lícules 
que poden entrar dins el subgènere. La parau-
la que li dóna nom, gore, significa més o 
menys "cinema de sang vessada". El pare del 
gore, H. G. Lewis, inicià el cicle amb Blood 
Feast (1963) de la qual va dir que "és com un 
poema de Walt Withman: no es pot dir que 
siga bona però és la primera en el seu gènere 
i, per tant, mereix certa distinció". En Blood 
Feast i 2.000 Maniacs (1964), Lewis va ex-
tremar la violència de les escenes fins a lí-
mits desconeguts en aquell moment amb un 
realisme sense concessions. Per fer digerible 
aquest plat de vísceres, Lewis el va amanir 
amb un pessic d'humor. Aquestes caracterís-
tiques anirien per sempre unides al gore. Una 
ona de directors de cinema que havien ma-
mat la trash culture dels 50, com John Wà-
ters o George A. Romero, adaptaren d'una 
forma o altra els ensenyaments de Lewis. La 
noche de los muertos vivientes, que Romero La M ò m i a . El director alemany Karl 
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signà el 1968 va ser el primer lliurament i el 
més honest. El seu èxit va fer que les seves 
obres posteriors foren molt més comercials 
i no tingueren la qualitat de la primera. El go-
re es veurà també, encara que com un recurs 
més que com un gènere, en La matanza de 
Texas (1975) de Tobe Hooper i sobretot en 
la segona part que el mateix director filmà 
el 1986. 

H a m m e r . El 1957 la petita productora 
britànica Hammer, que en els seus 22 anys de 
vida havia fet pel·lícules de baix pressupost 
i curt metratge, s'enfronta al repte de recupe-
rar els mites del terror i donar-los una digni-
tat que havien perdut. Amb el director Teren-
ce Fisher i els actors Pete Cushing i Christop-
her Lee, al costat d'un molt bon equip de tèc-
nics, la Hammer va ressuscitar Frankenstein 
(The curse of Frankenstein, 1957), Dràcula 
(1958), La mòmia (The mummy, 1959) i El 
fantasma de l'òpera (1962) entre molts al-
tres. 

«Pü! gaSiiflet 
del «Sector Caíi-
i p r ï ' s é i s s m 
tret caracterís-
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sócpïijsme aie-
tna i sy . 

L'Home Llop. The Wolfman (1941) és la 
primera versió que aconseguí qüalitat i èxit 
amb el mite de la licantropia, ja que un intent 
anterior del 1935, The werewolf of London 
(Stuart Walher), va passar sense pena ni glò-

ria per les sales. La 
cinta del 1941, dirigi-
da per George Wagg-
ner, té com a prota-
gonista a Lon Cha-
ney Jr., que amb la 
seva expressió d'in-
nocència dóna ver-
semblança a la con-
tradicció que viu el 
personatge atrapat en 
una malalt ia que 
l'obliga a atacar fins 
i tot les persones que 
estima. El 1960 Te-
rence Fisher faria una 
molt bona versió per 

a la productora Hammer titulada The curse of 
werewolf. 

King, Stephen. Aquest autor de best-se-
llers de terror ha estat un dels més utilitzats 
pel cinema amb una sort molt diversa. Desta-
ca El Resplandor, que Stanley Kubrick va fil-
mar el 1980, una pel·lícula irregular i confusa 
amb l'escena antològica de la persecució pel 
laberint amb un Jack Nicholson magnífica-
ment histriònic. Carrie, de Brian de Palma, té 
tota la força de les imatges que aquest direc-
tor acostuma a donar als seus films. Sorpre-
nent i colpidora. 



Freund (fotògraf de Murnau i del Dràcula de 
Browning) dugué a la pantalla The Mummy 
el 1932. Una història d'amor entre un faraó 
i la seva amant que es renova, segles després, 
amb la profanació de la tomba que desperta 
la mòmia. Una maledicció per una banda 
i l'intent del ressuscitat, interpretat pel millor 
Borís Karloff, d'aconseguir Hellen, a la qual 
considera la reencarnació de la seva amant, 
per l'altra, són les dues línies argumentals 
que travessen el film. Freund es mostra el 
millor hereu de l'expressionisme alemany 
i aconseguix dotar la cinta d'un ambient sem-
pre inquietant mitjançant el joc de llums 
i ombres. 

Ombres. L'expressionisme alemany, patent 
en Nosferatu i El Gabinet del Doctor Caliga-
ri, deixà com a herència, al gènere de terror 
més que a cap altre, la concepció de la llum 
i les ombres i el decorat com a representa-
cions físiques d'estats anímics dels personat-
ges. Des de La Mòmia (1932) fins al darrer 
Dràcula de Coppola (1992), en què el color 
rogenc d'un sol gegant anuncia ocàs, sang 
i mort, la influència de l 'expressionisme 
perdura. Ombres són 
també les que eviden-
cien el que passa fora 
de camp en moltes 
pel·lícules del gènere. 
En Cat People o La 
mujer pantera (1942) 
el seu director, Jac-
ques Tourneur, no 
mostra mai directa-
ment el que passa en 
els moments de major 
tensió, sinó que són 
els jocs de llums 

i ombres els que suggereixen la conversió de 
Simone Simón en el que no vol ser, a di-
ferència d'altres pel·lícules de transforma-
cions com les d'homes llop o el remake que 
de Cat People féu Paul Schrader el 1983. 

'Psicosi'. El mestre del suspens, Alfred 
Hitchcock, va fer aquesta pel·lícula quan la 
seua carrera ja era molt reconeguda. Psicosi 
va ser un joc malèvol i arriscat del director 
britànic, una nova mirada sobre la mirada. Si 
en La ventana indiscreta Hitchcock ja situa-
va l'espectador en l'òptica del protagonista-
voyeur "bo", a Psicosi el voyeur que observa 
com es dutxa la protagonista és el "dolent". 
Una maldat exquisida amb un muntatge acu-
radíssim. 

Tod Browning, 
amb els 
personatges de 
'La parada de 
los monstruos'. 

Jack IMicholson 
protagonitzà 
'El resplandor' 
de Kubrick, 
basada en un 
llibre 
d'Stephen 
King. 

nema de veure i no poder agafar allò que 
sembla a l'abast. Peeping Tom conta l'obses-
sió del protagonista Mark Lewis per atrapar 
la representació del pànic en la seua càmera, 
en un exercici de poder i atracció. 

'El silenci dels anyells'. Film de Jonat-
han Demme de 1991 a mig camí entre el thri-
ller i el terror però que es podria classificar 
dins els serial killers per la cadena d'assassi-

nats que serveix 
d'excusa per enfron-
tar la jove agent de 
l'FBI Clarice (Jodie 
Foster) i el doctor 
Hannibal Lecter 
(Anthony Hopkins), 
possiblement el 
monstre més intel·li-
gent del cinema dels 
darrers anys. Hop-
kins broda el paper 
de psiquiatre psicòtic 
que passa d'un estat 
de simpatia a un 
d'amenaçadora vio-
lència verbal (una re-

visió del Doctor Jekyll i Mr. Hyde on l'ob-
jecte màgic no és una poció sinó una esqui-
zofrènia?) i crea un Hannibal Lecter que bar-
reja l'admiració i repulsió de l'espectador en 
la mateixa proporció que ho havien fet els 
Dràcules clàssics. 

'Snuff movies'. Es tracta de pel·lícules 
que reprodueixen assassinats i morts reals. 
Sembla que les snuff existeixen des dels anys 
60, però molts també creuen que és un mite. 
Per recolzar aquesta teoria es recorda l'anèc-
dota de Snuff, film que Alan Schakelton va 
filmar el 1976 i que, segons es va anunciar, 
contenia un assassinat real. Més tard, però, es 
va saber que en realitat era una grollera esce-
na gore que s'havia filmat per a una altra 
pel·lícula. El mateix va passar amb una cinta 
ultragore japonesa, Guinea Pig, que s'anun-
cià com un snuff i va resultar un muntatge. 
Darrerament s'han realitzat diferents pel·lícu-
les de terror amb el rodatge de snuff movies 
com a tema. La influència es pot veure també 
en pel·lícules d'altre tipus, fins i tot espanyo-
les, com ara l'escena final d'Historias del 
Kronen de Montxo Armendàriz. 

t; ní ' ' 
'Splatter movies'. Terme que va crear pel 
cinema gore el director George A. Romero. 

'Peeping Tom' . El director Michael Po-
well va dirigir aquest film el 1960, .el mateix 
any que Hitchcock fa Psicosi. Novament el 
voyeurisme com a malaltia i metàfora del ci-

Vísceres. Dominen bona part del cinema 
de terror des que el gore va aparèixer en es-
cena. Les ombres, la insinuació i el terror psi-
cològic han minvat davant de la violència ex-
plícita, la sang i el fetge. Alex Milian 
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