CULTURA

“Vull un lector que ¢

CARME PUERTGLAS

iu a ritme de Carlos Gardel, tot i que

fa molts anys va embarcar en la ma-

teixa nau que el Corto Maltese. En

aquesta dilatada personalitat gestual
alternen, sense complexos, I’erudicié amb la
nocturnitat barcelonina dels anys 60. “Recor-
de un viatge a Barcelona en aquells anys. El
Pedralbes, un meublé de venerada reputa-
cid... El Molino i el Paral-lel. I el Boccac-
cio...” Uns escenaris mundans que poc tenen
a veure amb la frondositat medieval d’El
nom de la rosa o amb 1’aventura barroca, en
fons i forma, del seu darrer llibre, L’illa del
dia abans. Tant se val, Umberto Eco defuig
la literatura facil. Fa quinze anys debutava en
els escenaris europeus amb una densa i con-
tundent obra. El nom de la rosa, un éxit edi-
torial, de lectura erudita, aguda i que incitava
a la reflexid; exigia un piblic de complexi
cultural solida i d’'una innocéncia molt supe-
rada. Com el-mateix Umberto Eco; o com
qualsevol dels seus escrits. “Vull un lector
que escale el Mont Blanc, no que fagca una
passejada pel Parc Giiell”, ratifica de nou,
quinze anys després del seu primer &xit.
L’illa del dia abans reclama novament aten-
ci6, immersié cauta en una histdria que poc
té a veure amb la quotidianitat de 1’autor,
pero sf amb la seua distracci6 erudita traslla-
dada. Eco llanga sobre el tapet artificis litera-
ris, paradoxes, il-lusions i altres jocs que des-
velen el recargolament barroc, els trompe-
I'eeil d’aquell segle que emmarca el protago-
nista en uns mars del sud fins aquell moment
desconeguts.

Eco ha preferit abandonar en un vaixell
abans que en una illa el seu naufrag particu-
lar, Roberto de la Grive, tot i trobar-se 1’Illa

{  davant de la nau. “M’agradava 1’antitesi de
fer naufragar Roberto sobre una nau ja que
tots naufraguen en illes. Aquell que naufraga
en una illa no pot escapar almenys que no
vinga una altra nau. En canvi, trobava més
dramatica la imatge d’aquell que és en un
vaixell i que voldria passar a 1’illa perd no
pot; d’aquell que voldria convertir-se en nau-
frag.” Aquesta és la condicié metaffsicament
complexa d’aquest Robinson avant la lettre.
Un personatge abandonat enmig d’un medi
civilitzat enfront del seu desig inassolible
—I'Tlla—, tan proxim i distant alhora com la nit
i el dia. O com el dia i el dia abans. “He de
dir que molts lectors s’equivoquen i diuen ‘el
dia després’. En realitat té igual, tot marca
aquesta diferéncia temporal; perd m’agrada
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scale el Mont Blanc”

més el dia abans per la dificultat que com-
porta retornar al passat.” I és que Eco accen-
tua aquesta distancia fisica i metafisica
situant entre el paradis flotant de Roberto
i la terra ferma una frontera liquida; perd
també virtual, imaginaria i, a la vegada, difi-
cilment franquejable, que és aquella que de-
termina la longitud geografica meridiana, tan
buscada en el segle de la rad i que marca el
punt d’inflexié entre un dia i 1’altre. “La
historia és, en definitiva, una relacié entre el
naufrag i I’Illa que s’identifica, de manera
natural, amb una historia d’amor. D’amors
impossibles.”

Una metafora, al cap i a la fi, de la solitud,
fisicament suportable, psicoldogicament dificil
que s’ha de conformar amb la visié del seu
desig, alterada en aquest cas per la fotofobia.
“Aquesta deficiencia és 1’analogia visual de
la dificultat lingiiistica de Roberto per ex-
plicar alldo que no havia vist fins ara. Pero
aquesta dificultat lingiifstica és també la
meua dificultat de construir metafores per
descriure els peixos, els arbres, etc... del nou
medi.” L’escriptura adopta per tant una
dimensid simbolica i se situa a 1’origen de
la creacid literaria. “Roberto escriu per alli-
berar-se de les seues obsessions, del desig
que 1’assetja i que té davant. De fet, he esc-
rit aquest llibre amb una perspectiva similar
a la del meu personatge: en la meua casa
de camp, observant per la finestra els niivols,
els pujols llunyans per aconseguir aquesta
sensacié de distancia”. Perd Umberto Eco
nega ’hermetisme topic de 1’escriptor, la
solitud literaria, inspiradora i eminentment
mistificada. “L’escriptor no és ni molt menys
un ésser solitari. Quan crea potser neces-
sita estar sol, concentrar-se. La resta del
temps, pot anar a les discoteques i ballar
rock’n’roll.”

Un naufrag a Nova York. El cas de Ro-
berto hauria sigut més patetic si hagués nau-
fragat enmig del cosmopolitisme nord-ame-
ricd. “Jo busque la solitud la qual cosa no em
resulta, ni molt menys, traumatica. Per contra
el problema de la societat actual és que la
gent se sent sola enmig de la massa. Quanta
gent parla sola en veu alta en alguna cantona-
da de Nova York? Aquesta és la solitud
atro¢”. Una situacié que s’incrementa, dia a
dia —i valga la paradoxa— gracies a les auto-
pistes de la informacid, de I’era Internet o
dels misteris de la informatica. “El nou trau-
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ma és la solitud de I’ordinador. Un és a casa
i de dia o de nit parla amb qualsevol que pot
no conegixer de ’altra part del mén. Perd en
realitat, aquest individu esta sol a casa. I com
més solida és la massa més solitud produeix.
L’home d’avui necessita els diaris perque al-
menys li parlen de xafarderies de gent que no
coneix. Necessita explorar la vida d’aquesta
gent perque no pot viure la vida amb aquells
que té més proxims.” Més que un simbol, el
desmembrament social, el mosaic informe
—no uniforme- i inconnex a la vegada resulta
la realitat poc positiva d’un futur proxim.
Perque, almenys “treballar fora de casa re-
presenta una minima forma de contacte so-
cial que, amb les noves vies de comunicacid,
anira perdent-se progressivament. Les gene-
racions de dema hauran de trobar una altra
forma de vida social que compense aquesta
solitud que creix.”

Rapid, rapid, rapid... “La velocitat no és
un simbol del futur, és una realitat. Com tam-
poc el penis no és un simbol fal-lic; el penis
és també una realitat: una realitat fal-lica”.
Poc té a veure la cinética amb el sexe, tot
i que la imatge resulta molt grafica. El cas és
que tant I’'una com 1’altre pateixen la neurosi
social dels nostres dies. La velocitat s’incre-
menta amb el pas dels dies fins a extrems
preocupants i protagonitza aixi les més in-
creibles gestes actuals. “Caldra veure fins a
quin punt resisteix els cos huma aquesta ve-
locitat que no és tinicament la velocitat de
I’automobil sind també la de les comunica-
cions o la de la capacitat de reaccid. Es clar
que al segle XVII ningt no tenia els reflexos
d’un pilot d’aviacid militar. Resulta molt di-
ficil reflexionar sobre aquest aspecte perd és
una realitat que la nostra especie ha de tenir
en compte. No sé fins a quin punt ’home
podra suportar aquest augment de la veloci-
tat: potser la seua capacitat plastica s’adap-
tard al nou ritme o al contrari, patira una sin-
drome de rebuig.” Una geografia de futur
incerta i un punt patética perd que Umber-
to Eco deixa oberta a qualsevol especula-
ci6 profética de final de milenni. El que si
que és evident és que davant de la por al forat
de la capa d’0z6, a la fam o a la sindrome
més patida emergeix un mal endémic certa-
ment preocupant: 1’extrema dreta, “un con-
tracolp fisiologic a la caiguda del comunisme
i a I’esborrament de les faccions de 1’esquer-
ra.” Eliseu T. Climent
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