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"Vull un lector que 
CAni« putaiOLM 

Viu a ritme de Carlos Gardel, tot i que 
fa molts anys va embarcar en la ma-
teixa nau que el Corto Maltese. En 
aquesta dilatada personalitat gestual 

alternen, sense complexos, l'erudiciò amb la 
nocturnitat barcelonina dels anys 60. "Recor-
de un viatge a Barcelona en aquells anys. El 
Pedralbes, un meublé de venerada reputa-
ció... El Molino i el Paral·lel. I el Boccac-
cio..." Uns escenaris mundans que poc tenen 
a veure amb la frondositat medieval d'El 
nom de la rosa o amb l'aventura barroca, en 
fons i forma, del seu darrer llibre, L'illa del 
dia abans. Tant se val, Umberto Eco defuig 
la literatura fàcil. Fa quinze anys debutava en 
els escenaris europeus amb una densa i con-
tundent obra. El nom de la rosa, un èxit edi-
torial, de lectura erudita, aguda i que incitava 
a la reflexió; exigia un públic de complexió 
cultural sòlida i d'una innocència molt supe-
rada. Com el-mateix Umberto Eco; o com 
qualsevol dels seus escrits. "Vull un lector 
que escale el Mont Blanc, no que faça una 
passejada pel Parc Güell", ratifica de nou, 
quinze anys després del seu primer èxit. 
L'illa del dia abans reclama novament aten-
ció, immersió cauta en una història que poc 
té a veure amb la quotidianitat de l 'autor, 
però sí amb la seua distracció erudita traslla-
dada. Eco llança sobre el tapet artificis litera-
ris, paradoxes, il·lusions i altres jocs que des-
velen el recargolament barroc, els trompe-
l'ceil d'aquell segle que emmarca el protago-
nista en uns mars del sud fins aquell moment 
desconeguts. 

Eco ha preferit abandonar en un vaixell 
abans que en una illa el seu nàufrag particu-
lar, Roberto de la Grive, tot i trobar-se l'Illa 
davant de la nau. "M'agradava l'antítesi de 
fer naufragar Roberto sobre una nau ja que 
tots naufraguen en illes. Aquell que naufraga 
en una illa no pot escapar almenys que no 
vinga una altra nau. En canvi, trobava més 
dramàtica la imatge d'aquell que és en un 
vaixell i que voldria passar a l ' illa però no 
pot; d'aquell que voldria convertir-se en nàu-
frag." Aquesta és la condició metafísicament 
complexa d'aquest Robinson avant la lettre. 
Un personatge abandonat enmig d 'un medi 
civilitzat enfront del seu desig inassolible 
- l ' I l la- , tan pròxim i distant alhora com la nit 
i el dia. O com el dia i el dia abans. "He de 
dir que molts lectors s'equivoquen i diuen 'el 
dia després'. En realitat té igual, tot marca 
aquesta diferència temporal; però m'agrada 
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scale el Mont Blanc" 
més el dia abans per la dificultat que com-
porta retornar al passat." I és que Eco accen-
tua aquesta d is tància f í s ica i meta f í s ica 
situant entre el paradís flotant de Roberto 
i la terra ferma una frontera líquida; però 
també virtual, imaginària i, a la vegada, difí-
cilment franquejable, que és aquella que de-
termina la longitud geogràfica meridiana, tan 
buscada en el segle de la raó i que marca el 
punt d ' inf lexió entre un dia i l 'al tre. "La 
història és, en definitiva, una relació entre el 
nàufrag i l 'Illa que s'identifica, de manera 
natural, amb una història d'amor. D'amors 
impossibles." 

Una metàfora, al cap i a la fi, de la solitud, 
físicament suportable, psicològicament difícil 
que s 'ha de conformar amb la visió del seu 
desig, alterada en aquest cas per la fotofòbia. 
"Aquesta deficiència és l'analogia visual de 
la dificultat lingüística de Roberto per ex-
plicar allò que no havia vist fins ara. Però 
aquesta dif icultat l ingüíst ica és també la 
meua dificultat de construir metàfores per 
descriure els peixos, els arbres, etc... del nou 
medi . " L ' e sc r ip tu ra adopta per tant una 
dimensió simbòlica i se situa a l 'origen de 
la creació literària. "Roberto escriu per alli-
berar-se de les seues obsessions, del desig 
que l'assetja i que té davant. De fet, he esc-
rit aquest llibre amb una perspectiva similar 
a la del meu personatge: en la meua casa 
de camp, observant per la finestra els núvols, 
els pujols llunyans per aconseguir aquesta 
sensació de distància". Però Umberto Eco 
nega l 'hermet isme tòpic de l 'escriptor, la 
solitud literària, inspiradora i eminentment 
mistificada. "L'escriptor no és ni molt menys 
un ésser solitari. Quan crea potser neces-
sita estar sol, concentrar-se. La resta del 
temps, pot anar a les discoteques i ballar 
rock'n'roll." 

'L'illa del dia 
abans'. L'última 

novel·la 
d'Umberto Eco 
publicada en 

català per 
l'editorial 
Destino. 

L'escriptor italià 
compara en 
EL TEMPS els 
valors de la 

societat actual 
amb els del 
segle XVII. 

Un nàufrag a Nova York. El cas de Ro-
berto hauria sigut més patètic si hagués nau-
fragat enmig del cosmopolitisme nord-ame-
ricà. "Jo busque la solitud la qual cosa no em 
resulta, ni molt menys, traumàtica. Per contra 
el problema de la societat actual és que la 
gent se sent sola enmig de la massa. Quanta 
gent parla sola en veu alta en alguna cantona-
da de Nova York? Aquesta és la soli tud 
atroç". Una situació que s'incrementa, dia a 
dia - i valga la paradoxa- gràcies a les auto-
pistes de la informació, de l 'era Internet o 
dels misteris de la informàtica. "El nou trau-

ma és la solitud de l'ordinador. Un és a casa 
i de dia o de nit parla amb qualsevol que pot 
no conèixer de l'altra part del món. Però en 
realitat, aquest individu està sol a casa. I com 
més sòlida és la massa més solitud produeix. 
L'home d'avui necessita els diaris perquè al-
menys li parlen de xafarderies de gent que no 
coneix. Necessita explorar la vida d'aquesta 
gent perquè no pot viure la vida amb aquells 
que té més pròxims." Més que un símbol, el 
desmembrament social, el mosaic informe 
- n o uniforme- i inconnex a la vegada resulta 
la realitat poc positiva d 'un futur pròxim. 
Perquè, almenys "treballar fora de casa re-
presenta una mínima forma de contacte so-
cial que, amb les noves vies de comunicació, 
anirà perdent-se progressivament. Les gene-
racions de demà hauran de trobar una altra 
forma de vida social que compense aquesta 
solitud que creix." 

Ràpid, ràpid, ràpid... "La velocitat no és 
un símbol del futur, és una realitat. Com tam-
poc el penis no és un símbol fàl·lic; el penis 
és també una realitat: una realitat fàl·lica". 
Poc té a veure la cinètica amb el sexe, tot 
i que la imatge resulta molt gràfica. El cas és 
que tant l 'una com l'altre pateixen la neurosi 
social dels nostres dies. La velocitat s'incre-
menta amb el pas dels dies fins a extrems 
preocupants i protagonitza així les més in-
creïbles gestes actuals. "Caldrà veure fins a 
quin punt resisteix els cos humà aquesta ve-
locitat que no és únicament la velocitat de 
l'automòbil sinó també la de les comunica-
cions o la de la capacitat de reacció. Es clar 
que al segle XVII ningú no tenia els reflexos 
d'un pilot d'aviació militar. Resulta molt di-
fícil reflexionar sobre aquest aspecte però és 
una realitat que la nostra espècie ha de tenir 
en compte. No sé fins a quin punt l 'home 
podrà suportar aquest augment de la veloci-
tat: potser la seua capacitat plàstica s'adap-
tarà al nou ritme o al contrari, patirà una sín-
drome de rebuig." Una geografia de futur 
incerta i un punt patètica però que Umber-
to Eco deixa oberta a qualsevol especula-
ció profètica de final de milenni. El que sí 
que és evident és que davant de la por al forat 
de la capa d'ozó, a la fam o a la síndrome 
més patida emergeix un mal endèmic certa-
ment preocupant: l'extrema dreta, "un con-
tracolp fisiològic a la caiguda del comunisme 
i a l'esborrament de les faccions de l'esquer-
ra." Eliseu T. Climent 
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