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Sam Abrams 
i els paradisos del sud 

Sam Abrams presentava El paradís de les 
paraules, de Josep Piera, a l'antiga mes-
quita de la Xara -avui ermita catòlica-, 
en plena Valldigna de la Safor. Pel sud 

valencià comencen a passar últimament molts 
catalans -potser perquè els valencians hem co-
mençat a saber manifestar l'orgull de la nostra 
condició sudenca- i Abrams n'és un dels més 
reincidents. 

—Però vostè és nord-americà, veritat, Sam? 
—Sí, jo vaig néixer en un petit poble del sud 

de l'estat de Virgínia Occidental que es diu 
Beckley. 

—En canvi, els orígens familiars el retornen 
al món antic europeu. 

—Els meus avis paterns eren russos que ha-
vien sortit disparats a causa de la revolució so-
viètica cap als EUA l'any 1918. Els meus avis 
materns també constituïen una família emi-
grant, una família de romanesos que, quan 
l'àvia tenia dotze anys, va fer cap als EUA. 
Aquestes dues branques d'emigrants convergi-
ren a Beckley, a 1.800 metres d'altitud -alta 
muntanya, doncs. Allà el pare havia heretat de 
l'avi un negoci de mobles i el 26 de juliol de 
1952 hi vaig venir al món. 
—Icom va venir a Barcelona? 
—Gràcies a una beca. Fent el batxiller supe-

rior en un internat del nord -allà, com aquí ma-
teix, també calia aprendre l'accent del nord, és 
clar!-, tenia gana de veure món, de viure d'una 
altra manera, de deixar la família aparcada. I va 
sorgir la possibilitat de fer el tercer de batxiller 
superior a Barcelona. En arribar aquí, em vaig 
enamorar del país. Vaig tornar als EUA per 
acabar el batxillerat, però ben aviat me'n vaig 
venir a estudiar Hispàniques a Barcelona, i aquí 
em vaig quedar a viure. 

—Quins foren els ressorts d'aquest enamora-
ment? 

—En aquest país em vaig trobar una realitat 
completament diferent de l'americana, i cal 
pensar que jo sóc de la generació que va conèi-
xer el moment dolcíssim de postguerra on el 
mite de la tecnologia i el progrés estava en l'es-
plendor. Tot el que eren formes de vida que 
provenien dels països d'origen s'havia de rebut-
jar i s'havien d'abraçar les formes modernes. 
Però la sopa de pollastre que feia la meua àvia 
era molt més saborosa per a mi que la sopa de 
sobre Knorr que feia la meua mare. I els jocs 

La presentació de 
la darrera obra 
de Josep Piera, 
a terres de la 

Safor, va comptar 
amb Sam Abrams 

com a mestre 
de cerimònia. 

Nascut a Beckley, 
a l'estat de 

Virgínia (EUA), 
Abrams valora 

el llibre 
'El paradís de les 
paraules' al si de 

la literatura 
moderna catalana 
tot lligant-lo amb 

la dicotomia 
clàssica entre 

nord i sud. 

imaginaris de la meua àvia a partir d'un paper 
i unes tisores o a partir d'un branquilló i quatre 
pedretes eren molt més entretinguts que els dels 
pares, que es gastaven força diners per com-
prar-nos joguines. Aleshores per a mi venir a 
Europa, significava investigar i incorporar-me a 
aquesta herència que els meus pares sempre ha-
vien rebutjat, perquè els meus avis havien venut 
als meus pares la pel·lícula que Amèrica era un 
lloc fantàstic i es referien a Europa com a un 
lloc vell, caduc. Fins i tot la meua àvia va tenir 
un disgut en saber la meua tria barcelonina i em 
va dir: "Per quins set sous has d'anar allà a viu-
re amb aquests morts de gana?" És fort, això! 
Fixa't que els meus avis mai no van arribar a 
parlar bé l'anglès i, en canvi, els meus pares no 
aprengueren mai ni una paraula de la llengua 
dels seus pares. 

—Baixa ben sovint al País Valencià... 
—Home, i tant! En aquests moments hi ha 

una gran vitalitat literària al País Valencià. I jo 
sempre he tingut una instintiva identificació 
amb aquest país perquè les coses que se'n pu-
guen dir jo les puc traduir perfectament a la 
meua experiència. Fins i tot en l'aspecte literari: 
el País Valencià no té una gran capital cultural 
i aleshores, en principi, els escriptors valencians 
han girat entorn de Barcelona. A la cultura 
nord-americana passa exactament igual. Una de 
les branques més valuoses, si no la més valuo-
sa, de la novel·la nord-americana d'aquest segle 
és la novel·la del sud -William Faulker, Carson 
McCullers, Flannery O'Connor, Katherine An-
ne Porter i un llarguíssim etcètera-, però es ver-
tebra sens dubte a Nova York. A més, el País 
Valencià conserva un contacte molt directe 
amb la natura, amb la terra, i genera, per exem-
ple, una cuina popular de grans refinaments, de 
la mateixa manera que en un dels pocs indrets 
nord-americans on es conserva una cuina regio-
nal i realment gustosa és també al sud. Després: 
el menyspreu pel sud -la gent de Barcelona va 
d'excursió o de vacances cap al nord- es repro-
dueix fil per randa al meu país. Hi ha molts pa-
ral·lelismes entre la vostra i la meua experièn-
cia vital en referència a la dicotomia nord-sud, 
i la meua decantació en aquest sentit és clara. 

Instal·lats al jardí de casa Piera, a la Drova, la 
conversa continua al llarg de la vesprada. Sam 
Abrams, escriptor i professor de les més diver-
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RAFA GIL 

Sam Abrams assegura que el conflicte nord-sud als Països Catalans 
es pot extrapolar a tot arreu. Ell s'identifica amb el sud de Josep Piera. 

ses matèries humanístiques -"el verb to be es 
pot presentar de maneres diferents però als deu 
anys de fer-ho ja no té cap alicient ni cap en-
cant"-, s'expressa amb un rigor admirable, tot 
i que ell l'atribuesca al pòsit de la cultura pro-
testant nord-americana que l'ha marcat des de 
petit per damunt de la seua procedència jueva. 
Com a lector apassionat i creatiu de l'obra de 
Josep Piera, en diu de ben grosses, especial-
ment d'El paradís de les paraules, tant que no 
puc estar-me de reproduir-ne algunes ací: 

—Aquest és un llibre que pot servir d'estímul 
creatiu als poetes catalans en un moment que la 
poesia d'aquí s'ha tornar més aviat retòrica, gri-
sa i convencional. Les circumstàncies poètiques 
actuals són prou semblants a les del noucentis-
me massa formalitzat, quan Marià Manent in-
corpora la poesia xinesa a la literatura catalana 
- a través de les versions angleses d'Arthur Wa-
lley, que ja havien produït una petita revolució 
dintre de la lírica anglo-americana- per tal de 
provocar-hi un estímul. I em sembla que El pa-
radís de les paraules, en aquest tombant de se-
gle, pot fer el mateix paper que Manent o Wa-
lley, en tant que aporta una poesia més contigu-
da, més concentrada, més transcendent i més 
propera a nosaltres. 

—En la presentació destacares d'altres ca-
racterístiques del llibre. 

—En primer lloc, cal subratllar-ne la creació 
d'una^llengua literària modèlica, totalment nor-
mal. Es una llengua molt callada però molt pre-
cisa i eficaç. Al cap de vint-i-cinc pàgines tens 
la sensació d'estar llegint qualsevol llengua eu-
ropea, amb una tradició sòlida i ininterrompuda 
al darrere. En segon lloc, he de remarcar l'apos-
ta que hi ha fet Piera a favor de l'assaig. Des de 
fa un colla d'anys l'assaig ha estat sobretot a les 
mans del món acadèmic i científic, mentre que 
a la resta dels països occidentals van decidir fa 
un parell de segles o més que l'assagisme era el 
món del pensament que havia d'estar a l'abast 
de tothom: llegible i amè, i, alhora, rigorós 
i ben documentat. I Piera, com abans altres grans 
escriptors rescata l'assaig d'aquest predomini o 
feu del món acadèmic i científic, per orinetar-lo 
cap al públic lector en general. I en tercer lloc, 
ressaltaria d'El paradís de les paraules l'intent 
reeixit de recuperar -en un país com aquest que 
es caracteritza per la pèrdua tremenda del sentit 
històric i de la tradició- una parcel·la de la 
història que ha estat oblidada sistemàticament: 
el ressò del el món àrab. Una senyora de setan-
ta-quatre anys que ha llegit aquesta obra de Pie-
ra va sentir una profunda indignació i es va sen-
tir estafada per tota una sèrie d'institucions per-
què li havien amagat una part del seu patrimoni 
literari. Una cosa així em va succeir a mi als di-
vuit anys quan vaig descobrir la literatura afroa-
mericana que existia des del segle XIX i de la 
qual ningú no m'havia explicat res: em vaig 
sentir estafat. Ignasi Mora 
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