No és pensable,
normalment, que
el folklore d'un
pais -amb idioma,
humor i danses
inclosos-,
convertit en
folklore oficial,
en folklore
d'estatien
negoci organitzat,
ocupe fins I'Gltim
racé I'espai d'un
altre. No és
normal una
invasié tan
perfecta.
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Cultura popular

uan jo era menut, alta per I’any cin-

quantz, al meu barri <e 1’"Horta, mu-

nicipi de la capital del regne, celebra-
ven Testes com en qualsevol altre poble, fes-
tes modestes, de missa i processd, una mi-
queta de traca i un espectacle nocturn. De
I’espectacle, la part més esperada, en deien
varietés, “els varietés”, que és com s’ha dit
supose que durant tot aquest segle. Paraven
un entaulat, la gent portava cadires, 1i el pro-
grama era practicament invariable: alguna
folklorica aproximadament andalusa, una ve-
dette, un cdmic i eventualment un rapsode.
Tot en castella i acompanyat de les guitarres i
la trompeteria corresponent. El personal se-
guia I’espectacle amb una atencié concentra-
da i perfecta, s’embadalia davant de 1’home
del frac, seguia les dramatiques recitacions
del rapsode (romancos d’amor, gelosies,
morts, filles condemnades i altres temes que
les telenovel-les han posat al dia), i els homes
alegraven la vista amb 1’escds pam de cuixa
que era permes de mostrar a les balladores.
L’espetacle, per molts I'inic de 1’any, ali-
mentava la fantasia durant un grapat de me-
sos, proporcionava lletres de cangons, histo-
ries per repetir i un bon solatge acumulatiu
per la cultura compartida. Amb una mica de
radio i una altra mica d’influéncia de les re-
vistes als teatres de la ciutat, ha estat tot ple-
gat un mecanisme de destruccié d’una efica-
cia impressionant. De destrucci6 de la propia
cultura popular, vull dir, almenys en algunes
de les seues formes més visibles i audibles.
No n’ha quedat practicament res, que no siga
etnografia marginal, arqueologia, o intents de
reconstruccié ideologics, timids i a penes
perceptibles.

Ara, els passats dies de mitjan agost, he as-
sistit, com cada any, a les festes d’algun po-
blet de muntanya, on munten un cadafal a la
placa i la gent porta cadires i assisteixen mas-
sivament a I’espectacle. Els varietés han variat
poc: si de cas, tot és més técnic, hi ha molts
milers de vats de so, grans caixes negres
d’estrepit infernal, moltissima llum, i fum de
colorins. Quant a la substancia, les altera-
cions sén minimes: les folkloriques continu-
en sent tan andaluses com fa prop de mig se-
gle, les vedettes ensenyen molta més superfi-
cie corporal, el magic fa la magia de sempre,
i el comic ara es diu humorista. Els rapsodes,
pobres homes, han desaparegut de la circula-
cié: poca competéncia poden fer les histories
en vers al costat del culebrén de cada dia.
I tota la funcid —salvant alguna excepcié molt

rara, i alguna “gracia” dels actors— és impla-
cablement en castella. En castella i amb aire,
formes i esperit rigorosament castellano-an-
dalds, amb 1’afegit d’alguna jota aragonesa
regularment exaltada i patridtica. El mateix
espectacle, el mateix idioma, els mateixos
balls, tics, referéncies, lletres, noms, histo-
ries, lletres magiques i balls que es podria
trobar en qualsevol poblet de Burgos o de Ja-
én: una llengua, un folklore, una cultura, un
sol pafs, una sola nacié. Deu fer un segle que
va aixi, pel cap baix, i no fa senyal de can-
viar: ni una miqueta d’autonomia, ni cultura
regional, ni rica varietat hispanica, ni res.
Una cultura popular rigorosament unica: els
mateixos acudits, les mateixes coplas, el ma-
teix flamenco, i si bé cal les mateixes jotes.
Amb algun toc internacional, aixo si: perque
quan els cantants es cansen, el play-back és
en angles.

Ja sé€ que no totes les “cultures populars” po-
den donar material per convertir-lo en varie-
tés i en espectacle. Ja conec totes les febleses
del folklore nacional, tan atordit, tan escas de
promocié i de comer¢. Ja sé que la sardana,
I'ui el dos i el bolero mallorqui no ofereixen
tants recursos com la copla i el flamenco (ni
com la musica country, la miisica celta, o la
cang6 napolitana, posem per cas). Ja sé que
hom no pot tancar les finestres a la influéncia
cultural del veins, i etcétera. Perd una cosa €s
obrir la finestra i una altra que I’aire que n’en-
tra ens arrase, ens volatilitze, 1 ens arranque
fins el paper de les parets. Com si en les fes-
tes equivalents per les comarques d’ Andalu-
sia 0 de Castella Iinica musica foren sarda-
nes, les dniques cangons foren fados o els
dnics balls a I’escenari foren cabrioles d’espa-
tadantzaris. Coses impensables (no és igual,
diven: i tant que no és igual!) No és pensable,
normalment, que el folklore d’un pafs —amb
idioma, humor i danses inclosos—, convertit
en folklore oficial, en folklore d’estat i en ne-
goci organitzat, ocupe fins I’tltim racé ’espai
d’un altre. No és normal una invasié tan per-
fecta. No és normal un ofegament tan com-
plet, una substitucié i una anihilacié tan abso-
luta de la propia etnicitat. Nosaltres no som
normals. Confirmacié: el mateix dia que es-
cric aquest article, Televisié Valenciana emet
un Especial Rocio Jurado en la millor hora de
programacid. No falla. Joan F. Mira



