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Alexander Stuart 
vivia a Brighton, 
i un vespre, en 
arribar a casa, 
es va trobar una 
carta d'Anthony 
Burgess elogiant 
la seva novel·la 
'Zona de guerra'. 
"És un llibre 
mordaçment 
xocant, escrit 
magníficament 
(agut, sensual, 
amarg...)". En 
aquell moment 
Stuart s'adonà 
que podia 
dedicar-se a la 
literatura. 

Va ser un dia que avui 
l'escriptor qualifica 
de màgic. Havia es-
tat a Londres fent 

una de les últimes passejades 
amb Joe, el seu fill de cinc 
anys, greument malalt de càn-
cer. Tots dos escrivien el lli-
bre infantil Henry i el mar, 
que es publicà uns mesos des-
prés de morir el nen. 

Alexander Stuart ha estat fa 
poc a Barcelona, convidat per 
la Magrana, la seva editorial 
catalana, per presentar Tribus, 
el seu darrer llibre, una refle-
xió sobre la violència i la ten-
dresa en l'individu i en la so-
cietat actual. 

—A simple vista sembla que 
els meus llibres tractin de te-
mes de la societat contem-
porània, però jo no trio un te-
ma i després em poso a es-
criure'n un llibre; surten del 
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meu interior, de les meves emocions. Tribus té 
molt a veure amb la malaltia del meu fill, que 
va fer un càncer durant dos anys, dels tres i mig 
als cinc i mig, i es va morir. Crec que va ser cap 
a la fi de la malaltia, i és clar, després de morir, 
que jo covava una ira immensa, una mena d'odi 
contra l'univers. 

—I com es manifestava? 
—No crec que hagués esta una persona vio-

lenta abans, però aleshores, per primer cop a la 
vida, sentia una ira química, interior. En dues 
ocasions vaig discutir amb gent que pràctica-
ment no coneixia i gairebé els vaig pegar. Una 
vegada vaig cridar contra un paio que havia es-
tat estúpid, menys-
preable, i em molesta-
va; vaig sentir com 
una força que em sor-
tia de l'interior, vaig 
perdre els estreps, li 
vaig cridar i vaig co-
mençar a donar cops 
a la paret. Era un odi 
sobrenatural. Això 
em va fer pensar que, 
per primera vegada a 
la vida, podia enten-
dre la violència dels 
altres. 

—Llavors, ara justi-
fica la violència? 

—No excuso la violència; crec que bàsica-
ment és dolenta, encara que, per exemple, en 
les guerres i en la lluita política, potser a vega-
des cal fer-ne ús. El que em va passar és que jo 
podia entendre uns altres tipus de violència. Pot 
haver-hi gent violenta pel fet de sentir-se repri-
mida, de sentir que no té poder, força, perquè 
ha estat perseguida, odiada per motius racials, 
etc. Volia explorar això en el llibre. 

—Com va traduir aquests sentiments a la no-
vel·la Tribus? 

—Uns anys abans m'havia interessat per fer 
una pel·lícula sobre hooligans del futbol, però 
no ho havia desenvolupat. Quan vaig decidir 
d'explorar-ho, vaig pensar de tractar dels hooli-
gans en contrast amb un productor de cinema. 
No volia parlar només d'una classe social. Els 
hooligans són, generalment, gent de classe tre-
balladora. Volia dir que no sols ells són vio-
lents. Tots tenim violència en el seu interior, el 
que passa és que l'expressem de maneres dife-
rents. També volia explorar la tendresa, per 
això vaig introduir la violència en una relació 
sentimental amb una dona... 

—Mentre escrivia el llibre i reflexionava so-
bre la idea, va arribar a cap conclusió nova? 

—Pel que fa a la violència del futbol, vaig 
anar a partits on creia que hi podria haver alda-
rulls. Vaig provar de transmetre l'excitació que 
provoca el futbol, quan ets al camp i sents la re-
mor, el soroll de la multitud... Vaig descobrir 

"Em va interessar 
de comprovar 
[en el llibre] que 
el futbol és molt 
tribal La història 
d'un equip i la de 
la seva regió, 
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el seu país, són 
com una mateixa 
cosa. Si ets pobre, 
o si ets marginat 
del sistema, el teu 
equip et fa sentir 
una mena 
d'orgull. 

* 

Es com quan les 
tribus històriques 
feien batalles 

que la violència del futbol sorgeix d'un petit 
grup de persones, força organitzades, algunes 
d'elles motivats per qüestions racistes. 

Em va interessar de comprovar que el futbol 
és molt tribal. La història d'un equip i la de la 
seva regió, el seu país, són com una mateixa 
cosa. Si ets pobre, o si ets marginat del sistema, 
el teu equip et fa sentir una mena d'orgull. Es 
com quan les tribus històriques feien batalles. 

—La violència en el futbol pot tenir un efecte 
positiu? 

—-La violència com a tal pot ser molt destruc-
tiva, sobretot si causa ferits. Ara bé, i potser ara 
seré nciïf jo no la veig totalment negativa. Va 
molt vinculada a l'orgull, i crec que l'orgull és 
important... Els polítics, a vegades, a la Gran 
Bretanya, intenten de controlar la violència en 
el futbol, però això és una actitud externa; em 
sembla que no entenen l'amor al joc i les pas-
sions que desperta. 

—Però a Tribus no solament ha volgut trac-
tar de la violència del futbol, era una introspec-
ció més personal. 

—Al llibre el que he mirat de fer és expressar 
aquella part fosca que tots duem a dins. He sen-
tit històries de banquers borratxos que cometien 
abusos sexuals... I no sols els homes, també les 
dones, a la seva manera, ho són de violentes... 
Suposo que la cosa està a trobar una manera sa-
na de canalitzar, de desfogar, la violència. L'es-
port n'és una. 

—La ficció és sempre autobiogràfica? 
—Crec que, en certa manera, sí. La bona fic-

ció s'hauria de basar en la pròpia experiència, 
en la pròpia manera d'entendre el món, i tra-
duir-lo en quelcom que tothom pugui entendre. 
Una de les coses que em fascinen d'haver estat 
traduït al català és que gent que parlen un altre 
idioma el vulguin publicar i el llegeixin. Això 
vol dir que he escrit una cosa que no és exclusi-
vament per a gent de parla anglesa, que és més 
universal. 

—Entenc el que diu de la violència personal, 
de la nostra cara oculta, de la violència del fut-
bol, però com s'explica la violència dels skin-
heads ? 

—Sempre tinc un gran problema amb aquesta 
mena de violència, i part de la violència del fut-
bol és així. La violència skinhead, per mi, gai-
rebé sempre és racista. El personatge Neck de 
Tribus és un autèntic hooligan. Es dur de crear 
un tipus així; sentia atracció pel personatge, tot 
i que és racista, estúpid... Tinc molt poc afecte 
als skinheads. El problema d'escriure sobre la 
violència és que hi ha el perill de magnificar-la, 
d'idealitzar-la..., però molts reportatges de 
premsa són molt més violents, les coses que 
passen a la realitat són molt més violentes (per 
exemple el cas dels skinheads neonazis d'Ale-
manya contra els turcs). Aquesta violència estú-
pida és difícil d'entendre, saber com tractar-la, 
posar-hi remei; no tinc cap solució fàcil. Una 
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part del problema racista és que és hereditari, i 
es reforça a les escoles.. 

—Potser per als skinheads és una manera 
molt simple i molt boja de sentir que són algú 
i de demostrar-ho... 

—Jo crec que és una forma de dir: Mira'm, 
sóc viu. Però és una forma molt negativa de dir-
ho. Potser la manera de solucionar-ho fóra de 
trobar una altra via que els permetés de sentir-
se així, no ho sé... Sempre hi haurà gent estúpi-
da i violenta, especialment els skinheads. 

—A Zona de guerra tracta de l'incest i de 
l'abús sexual. També s'hi interessava com una 
forma de violència ? 

—Els abusos sexuals són un cicle. La gent 
que abusa dels nens, després mira d'abusar dels 
propis fills. Manca de tendresa. N'estic segur. 
Em puc equivocar, però dubto que gaires skin-
heads hagin tingut gaire amor familiar. M'ima-
gino que si tens mentalitat de skinhead, potser 
pro vens d'una família abusiva, reflecteixes el 
que has viscut de petit. Afortunadament, com 
més intel·ligent seràs, més podràs expressar les 
teves ires; però també com més intel·ligent ets, 
més poder i més força vols tenir. Si ets 
pobre, i les teves possibilitats o mitjans 
d'expressió són limitats, tens pocs re-
cursos per a sortir-te'n. Aquest és el pro-
blema. 

—El personatge Nick, de Tribus, diu 
que la violència és el sexe dels 90. Hi 
està d'acord? 

—En el cinema dels anys 60 i 70 es va 
produir una explosió de liberalisme res-
pecte al sexe; la gent semblava que ex-
plorés la passió, la sexualitat. Als 80 
i 90 les pel·lícules són més violentes. 
Crec que, en certa manera, va començar 
amb pel·lícules com Alien, on hi havia 
una violència molt física. La gent, o pot-
ser els creatius cinematogràfics, s'esti-
maven molt més l'impacte de la violèn-
cia que no pas el del sexe. Parlant en ter-
mes cinematogràfics, podríem dir que la 
violència gairebé és sexy, no vull dir literal-
ment, però sí en la mesura que és estimulant... 
Els videojocs són molt violents. 

—Quina pel·lícula recorda que l'hagi fasci-
nat per la seva violència ? 

—Recordo, per exemple, Apocalypse Now, de 
Coppola. Em va semblar una pel·lícula molt 
complexa. Recordo l'escena dels helicòpters 
volant sobre el poble, molt apassionant. En 
aquell moment, m'hauria agradat ser en un dels 
helicòpters, disparant contra la gent. La pel·lí-
cula comunicava això, però deia més coses, a 
diferència de les de Stallone. La violència és in-
teressant. Amb el meu llibre espero despertar 
emocions, però també fer pensar la gent. 

—Ha escrit sobre incest, sobre violència, 
però també llibres infantils. Com es pot combi-
nar tot plegat? 

—Em sembla que sóc una estranya barreja 
d'ingenuïtat i d'innocència, amb perversitat i 
raresa. I m'agrada força. Pel que fa a les idees, 
als pensaments, la cosa més important és que 
no hi hagi res que no es pugui dir, que no es pu-
gui pensar. Reprimir no és sa. 

—Ha sentit mai por d'escriure segons quines 
coses? 

—Amb l'incest. Quan vaig acabar el llibre, el 
meu fill estava malalt, i vivíem a l'hospital. Les 
últimes paraules que vaig escriure eren molt es-
tranyes, em vaig espantar perquè jo tenia al cap 
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va canviar. Per als 
meus pares fou un 
llibre dur. Ells no 
havien abusat de 
mi, en la meva fa-
mília no hi havia 
hagut incest. Esta-
ven preocupats 
per allò que la 
gent pogués pen-
sar. Mentre el 
meu fill estava 
malalt, els meus 
pares van llegir el 
manuscrit. Tot era 
molt estrany per a 
ells. Potser molta 
gent pensarà que 
sóc rarot. Crec 

que en certa forma la malaltia del meu fill em 
va donar coratge. Afrontar la seva mort futura i 
conviure-hi, em va fer arribar a la conclusió que 
tant era el que la gent es pensés. 

—Com van escriure el llibre Henry i el mar, a 
mitges amb el seu fill? 

—Quan el nen estava malalt vam anar a viure 
a Brighton, a la costa. Vam creure que seria un 
entorn molt agradable, l'oceà, les muntanyes... 
A Joe, li agradaven els videojocs que hi havia 
al moll. Un dia va començar a parlar al mar: 
"Hola, mar, ja tornem a ser aquí"'. Jo immedia-
tament vaig començar a fer una veu greu, com 
si fos el mar, i a contestar-li... Quan havíem 
d'anar a Londres a l'hospital, ell s'acomiadava 
del mar, però imaginàvem que es ficava al cot-
xe amb nosaltres. Vaig pensar que seria bonic 
d'escriure el conte per a ell. Quan ja en tenia 
unes pàgines fetes les hi vaig llegir. Ell deia: 
"El mai- no diria això". Vam continuar fent-lo 
entre tots dos, respectant fins i tot expressions 
seves. El meu editor el va voler publicar de se-
guida. Ens va avançar uns diners que vam do-
nar al noi, i es va comprar un Nintendo. Ja era 
paralitzat, però ell estimava aquell videojoc. 
Quan es va morir, per a la meva dona i per a 
mi, va ser d'un gran ajut saber que el seu llibre 
es publicaria. Sis mesos després, vam tomar al 
moll, a fer-ne la presentació. Era el seu lloc pre-
dilecte. Va ser molt bonic. Xavier Montanyà 

"Per als meus 
pares fou un llibre 
dur [Henry i el 
mar]. Ells no 
havien abusat de 
mi. Estaven 
preocupats 
pel que la 
gent pogués 
pensar. 

Crec que en 
certa forma 
la malaltia 

del meu fill em va 
donar coratge. 
Afrontar la seva 
mort em va fer 
arribar ala con-
clusió que tant era 
el que la gent es 
pensés 
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