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Ni dretes ni esquerres 
AFIXIU 

Res. 1 menys aquella concòrdia obligada 
que ens va ensenyar -Suaré/. Res a com-
partir entre aquell lesionaria que va fer 
la guerra amb el general Yagiie per eli-

minar las hordas rojas i aquella noia brasilera 
que culminava les nits salvatges del Bocaccio, 
segons la retina morbosa d'Oriol Bohigas. Res 
que identifiqui José Manuel Lara, futur primer 
editor del món, com proclama ell mateix, amb 
Beatriz de Mourà, editora de qualitat per a mi-
nories entrenades. Res que es pugui concretar 
solament en un abisme econòmic. Diríem, fa 
uns certs anys, que en aquest abisme natural lli 
havia una qüestió de consciència. Els seus uni-, 
versos no es podien confondre: la terrassa del 
Marítim i la torre del Maresme vivien en la ig-
norància més feliç, conscients que fronteres 
editorials tan oposades no havien de coincidir 
mai. Era fins i tot massa evident. Mentre l'an-
dalús havia alçat els seus pilars en Los cipreses 
creen en Dios i en la prosa neocatòlica de José 
Maria Gironella, la brasilera s'havia embrancat 
en Cuadernos Marginales i els hologrames de 
Rolland Barthes. Fins al 17 de juliol de 1995. 
El dia que Beatriz de Mourà i Antonio López 
Lamadrid, coeditors de Tusquets, van entrar 
públicament en la tercera fase ("maduresa" 
i "definitiva consolidació") per la quarta via: ni 
burocratitzant-se, ni estancant-se, ni tornant a 

El penúltim dels 
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les barricades. Ben al contrari, aliant-se amb 
l'enemic. Venent un 40% (50% progressiva-
ment) a "una editorial tan poderosa com és Pla-
neta", que respectarà com a "responsabilitat ex-
clusiva nostra" l'administració de la societat i el 
control de de la línia editorial de Tusquets. Així 
ho van escriure. Davant l'huracà que ens pro-
met aquesta fi de segle, ells, que ja han passat la 
línia dels cinquanta sense fills ni successors, 
han fet el millor per la casa. Rebobinem? 

"Planeta, mai". Aquest, i no cap altre, era el 
lema, la pancarta, el manifest que unia una ma-
teixa sensibilitat editorial que es va materialit-
zar en aquella il·lusió de progrés que fou, al 
1970, la distribuïdora Enlace. Tols els noms 
que representaven l'esfera alternativa s'ajunta-
ven per organitzar la seva xarxa d'afinitats elec-
tives: Seix Barral, l'encara enyorada liason en-
tre Carlos Barral i Víctor Seix, Edicions 62, 
sempre encapçalades per l 'astènic Castellet, 
Cuadernos para el Dialogo, o Pedró Altares i un 
cristianisme militant, el Lumen de l'Ester Tus-
quets i l'editorial de la seva cunyada, Beatriz de 
Mourà, a qui l'arquitecte-marit cedia el cog-
nom, la Fontanella de Fortuny i l 'Anagrama 
d'aquell Jorge Herralde que donà cognom a un 
inquiet director de cinema. 

Entre ells van arreplegar una esfera d'influèn-
cia social (llavors no es feia empresa per treu-
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Jc^é Manuel Lara 
va ser el patriar-
ca autodidacte. El 
relleu ha jugat a la 
renovació amb 
eficàcia. 
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Planeta! 
re 'n només beneficis) que havia de culminar 
amb l'espectacular erupció de la Gaya Ciència i 
els manuals de Rosa Regàs abans que els blaus 
de l 'ONU i els campanars de l'Empordà ho en-
gegessin tot en orris. "Planeta, mai", continua-
ven exclamant per als seus, i la transició sem-
blava donar-los raons encara més sòlides. Fins 
i tot venien com xurros. La Sonrisa Vertical re-
picava l'entrada triomfal de l'erotisme sota el 
mantell de Tusquets, i Contrasenas marcava la 
irrupció del nou periodisme nord-americà agen-
ciat per Anagrama. Després, però no gaire més, 
el mercat del llibre es bevia una tassa de brou 
amarg. Les matances en cascada de l'Uruguai, 
Xile i l 'Argentina, agreujades per l 'enfonsa-
ment de l'economia llatinoamericana van des-
compondre la seguretat colonial. Els lectors es 
morien en centres clandestins de detenció i el 
deute exterior disparava una cadena d'impagats 
que es menjà en poc temps iota perspectiva de 
futur consolidat. Afegiu-hi, per què no?, la cai-
guda en picat de l 'assaig, del llibre polític, 
i aquella onada catatònica {el desencanto en ho-
menatge a l'esquizofrènia de Leopoldo Maria 
Panero) que va prendre el cor gastat dels pro-
grés a tombar els 80, i acabareu de rematar el 
quadre. 

El llençol emocional que unia les editorials 
"civilitzades" contra cl devot protector de Viz-
caíno Casas va començar a estripar-se allà on 
més mal feia. Al mascaró de proa: Seix Barral 
i Ariel. Des de juny del 1982 aquelles dues edi-
torials accionariades per patums del catalanis-
me com Jaume Carner o Joan Raventós passa-
ven a mans de Planeta que aconseguia -primer 
amb el 70% i després ja amb cl 82,1 el 
control d 'un fons editorial de "qualitat", amb 
noms com Henry Miller, Carson Mac Cullers, 
Cesare Pavese, Heinrich Bòll, Max Frisch 
o Robert Musil. A banda el planter d'autors re-
presentat pel premi Biblioteca Breve, que va 
projectar noms indiscutibles del negoci literari 
com Mario Vargas Llosa, Guillermo Cabrera 
Infante, Juan Marsé o Carlos Fuentes. Ariel, 
o l'editorial de tots els catedràtics d'universitat 
de l'estat, reblava el clau d'una absorció feta en 
clau de necessitat extrema. Hi ha dues maneres 
de dir-ho: Planeta va aprofitar la debàcle llati-
noamericana per comprar a preu de saldo un 
catàleg de primeres espases de la literatura 
mundial. Ara, si voleu el got mig ple, diguem 
que Planeta va salvar Seix Barral d 'un tanca-
ment segur. Encara més. Com reconeix cl gre-
mi, no pas públicament. Planeta va preservar el 
bon nom de l'editorial dotant-la amb la màxima 
autonomia dels equips literaris, amb la presèn-
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eia d'un oracle tan eficaç com Pere Gimferrer 
i èxits tan perseverants com els d 'Eduardo 
Mendoza o de Patrick Süskind. Aquesta ja és 
una primera pista del camí que tot just ara s'ha 
encetat: Tusquels Editores ha pogut seguir el 
procés "d'apropiació" d'empreses literàries de 
qualitat i descobrir que el gegant no collava 
gens. Realment gens. 

"No ens conviden ni al Premi Nadal" és la re-
marca que fa la gent de Planeta quan els dema-
nen sobre el control que exerceixen a Destino 
-tol i una presència accionaria! del 50% des del 
1989-. Les turbulències de l'editoral que Lara 
sempre havia somniat comprar - l a primera de 
la postguerra i l'única que tenia el seu desitjat 
Del ibes - van començar amb la venda d 'un 
50% de les accions de la família Vergés al 
polèmic editor de Folio, Juan Vinuales, sense 
consulta prèvia a l'Andreu Teixidor, que va fer 
tota una performança periodístico-emotiva per 
evitar maniobres d'última hora: "Si ningú entra 
a Destino, haurà de ser amb el meu consenti-
ment". El 7 de setembre de 1989, després d'un 
estiu de contactes i benentesos, Fernando i José 
Manuel, els fills de l 'amo, s'incorporaven al 
consell d'adminstració i es feia públic un docu-
ment que és tota una premonició de sobirania: 
separació literària, comercialització conjunta 
del P remi Nada l 
i l ' ob ra completa 
de Josep Pla i un 
suport full time allà 
on Destino més pa-
tia. Proveïdors, per 
exemple. En llen-
guatge del gremi, 
les empreses con-
sorciades amb Pla-
neta tenen allò que 
s 'anomena "primo 
de Zumosol". Una 
infrastrucutra co-
lossal que et per-
met el luxe de pa-
gar el paper a 180 
dies i no interfereix 
gens en la l ín ia 
pròpia de cada ca-
sa. Editorial Desti-
no ha continuat es-
sent un ba luard 
dels Teixidor, que 
no van perdre nin-
gú, excep te Car-
men Martín Gaite; 
i els obsessos de la 
qualitat, d'una altra 
banda, van saber 
que Editorial Pla-
neta, SA, no des-
truïa els seus asso-
ciats, només volia José Manuel i Fernando Lara Bosch. L'any 1989 tots 

dos s'incorporaven al consell d'administració. 

beneficis a final d'any i diversificar productes 
fins a l'infinit. 

Perquè s'ha de créixer, i Lara voldria contro-
lar, abans del seu traspàs, fins a setanta-cinc 
editorials que en fessin el primer del món. Per-
què la seva dona, Maria Teresa Bosch, llum 
i moral de la casta, es mereixia Espasa Calpe 
(octubre de 1991) en les seves noces d'or. Per-
què deu mil milions i un brillant com un ou no 
són res per a un home que ha cultivat l'ètica 
protestant ("No signo un xec en blanc ni a 
Déu") i la incontinència catòlica, ("Nicolas Re-
dondo a mesura que es va fent gran es fa més 
ruc"). Tol alhora, i no passa res. Perquè el se-
cret del seu èxil està a compartir i delegar. 

Havent comprat Destino, Planeta podia pren-
dre un 25% de Tusquels, com sigui que Vinua-
les tenia picossades moll ben repartides en di-
verses editorials. No ho van fer: "Estem dispo-
sats, com a Destino, a no manar, però és difícil 
que ens avenim a ser manats", recalcava Fer-
nando Lara. Han esperat que l'orgullosa Bealriz 
de Mourà faci comptes amb Antonio López, 
aquell nou vingut que baixava d'assessorar el 
tèxtil i es va convenir des del 1977 en la mà 
dreta (codirector i ànima econòmica) de Tus-
quets Editores. Els comptes es van saldar amb 
recompte i un comunicat conjunt. EI 17 de ju-
liol de 1995 s'escrivia un tractat de pau perpè-
tua. Essent barrocs diríem que és el final de la 
transició. Essent sincers diríem que és un bon 
negoci. 

"És una decisió que sabíem que hauríem de 
fer a terme mitjà, mai abans de tres o quatre 
anys; però a principi d'enguany les coses es van 
accelerar". Antonio López Lamadrid, encarre-
gat de negociar l'acord amb Planeta, ha dut les 
converses amb el gegant de l'edició espanyola 
amb una cautela suficient per a despistar els ha-
bituals connaisseurs del muntatge editorial. 
Fins l 'any passat els "apropaments" de les 
grans editorials a la seu del carrer d ' iradier 
-jardins de pedra fina i casalot modernista- no 
eren sinó prospectius. En aquests anys s'han 
propagat més rumors sobre l'altra perla de la 
llibertat editorial, Anagrama, que no pas sobre 
Tusquels, on Antonio López reconeix, sense es-
mentar noms, contactes prou assidus amb un 
gran grup que "no" era Planeta. Ponts mai cul-
minats per la suspicàcia dels coeditor resjxicte 
a unes estructures multinacionals que, en la ma-
joria de casos, no tenien a Barcelona sinó dele-
gacions o missatgers. 

Un detall a tenir en compte, si parlem de Pla-
neta, empresa nascuda al carrer del Bruc, nú-
mero 72, que factura 140.000 milions de pesse-
les sense necessitat d'abandonar la ciutat ni de 
"contaminar" la seva estrucutra accionarial nu-
clearitzada a l'entorn del clan Lara, un club de 
socis espanyolistes fidels (del Reial Club Es-
portiu Espanyol), reconegut com la punta de 
llança dels nostres selfmade men que li han 
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atorgat una vice-presidència, per a José Manuel 
Lara Jr., a l'Institut de l'Empresa Familiar, or-
ganisme bastant menys atàvic que no el Foment 
del Trebal Nacional. Raons de proximitat i de 
coneixement mutu són un factor rellevant a 
l 'hora d'entendre's amb l'imperi Planeta. "Fa 
quinze anys que conec Fernando Lara i segura-
ment per això ens és més fàcil de coordinar-nos 
amb Planeta que no pas amb uns altres grups 
multinacionals. Si no hi ha una confiança míni-
ma, no ens la juguem. Qualsevol d 'aquests 
grups et pot canviar els director general, com va 
passar a Bertelsmann, i decidir de sobte que vo-
len el cent per cent de les accions". No es diu 
així, però així es pensa: a l'hora d'aliar-se amb 
un gran germà, més val boig conegut que savi 
per conèixer. 

La primera editorial espanyola conserva l'em-
premta personalitzada del seu fundador, jubilat 
però no desactivat, i els tractes es tanquen amb 
la nissaga de sempre: Fernando i José Manuel. 
A diferència del patriarca, autodidacte genial 
i ballarí únic, ells han estat cultivats en la racio-
nalitat econòmica i l'oratòria mínima. Es el cas, 
resumit, de José Manuel Lara, actual vice-presi-
dent de l'editorial Planeta, on el seu germà 
exerceix de conseller delegat; després del Liceu 
Francès, d'estudis d'econòmiques i d'un stage 
a la Librarie Larousse de París, quatre anys 
abans del 68, començava a foguejar-se en la di-
recció del departament d 'exportacions, des 
d'on passà a ocupar la direcció general, ja al 
1970, i una espectacular successió de càrrecs de 
direcció (president, o conseller delegat, d'una 
vintena de consells d'administració) que ocupa-
rien tot un annex. Una actuació empresarial que 
tres dècades després és pot resumir en clau de 
discreció. Cap exabrupte a la premsa (els perio-
distes enyoraran els titulars del seu pare com 
aquell de "si Roldíin vol guanyar més del que 
ha robat, que em truqui" amb telèfon inclòs), ni 
cap pista, tampoc, sobre els tripijocs d 'un 
monstre amb tentacles molt dispersos: així Ar-
tel SA, organització de venda a domicili, parti-
cipada en un 50% per Planeta, feia el seu agost 
-segons que denunciava el programa d'investi-
gació Línia 900- a base de "regals" (esquer de 
la compra a crèdit) caducats, que eren carregats 
al contracte. Incidents menors, sembla, en una 
cèl·lula filial que s'ha fet respectar al marge de 
l'opinió del patriarca de la família i fins i tot, 
quan ha calgut, contra la seva voluntat. 

La substitució de dues patums de la casa, el 
director editorial, Miguel García Pin, i el direc-
tor literari, Rafael Borràs, va dur als sòlids pi-
lars del carrer de Còrsega un capgirament de 
costums. Fernando Lara s'oblidava de velles 
fidelitats i despatxava l'inventor d'aquell Espe-
jo de Espana que va reviure totes les zones 
obscures de la memòria històrica, des de Mis 
conversaciones privadas con Franco del cosí 
general del caudillo a la història del PCE con-
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Beatriz de Mourà, coedi-
tora de Tusquets. Junta-
ment amb Antonio López 
Lamadrid, l'altre coeditor, 
ha decidit d'entrar dins l'òr-
bita del gegant Planeta. 

tada per un mil i tant 
caigut de la parra, Gre-
gorio Moràn. I ho feia 
amb escàndol interior, 
0 comiat improcedent, 
sense que el bon amic 
de Borràs, el president, 
pogués aportar-hi sinó 
un vist-i-plau. García 
Pin també se n 'anava 
per " d i s c r e p à n c i e s " 
amb F e r n a n d o Lara 
1 aquest se la jugava en 
una renovació que vo-
lia ser imatge d'eficà-
cia i joventut: Imelda 
Navajos, producte de 
la factoria Planeta, Te-
mas de Hoy en con-
cret, hi entrava de di-
rectora d'edicions amb 
p roc l ames de re l leu 

generacional multiusos i la missió de fer dis-
sabte: més autors, nous dissenys, reorientació 
i noms propis; Antoni Munné, per a les col·lec-
cions de no ficció, responsable del primer hit 
tic temporada, els diccionaríos de Haro Tec-
glen, Savater i Valverde; Sílvia Bastos, direc-
tora literària de l'àrea de ficció; i Joaquim Pa-
lau, encarregat de manuals i guies. Els resultats 
d'aquesta recerca de nous autors es troben tam-
bé en la "cooperació". 

L'acord Tusquets-Planeta incorpora un catà-
leg de mil autors a l 'univers en "expansió" 
dels Lara, després del millor any en la història 
de Tusquets: vora 100 milions de beneficis. 
Per això justament no s'enganyen: és l'excep-
ció. Miren al seu voltant i els agafa un cert fa-
talisme. Tot i que s'ha parlat tant de crisi que ja 
no sabem "si és crisi o simplement realitat", 
confessa Antonio López, ell i Beatriz miren 
enfora i es confessen cansats d'esperar que un 
sol mes amb un retorn del 70% els recordi la 
crua incertesa dels petits editors i les misèries 
d'una "estructura malalta". El bon llibreter que 
desapareix ofegat en novetats que no col·loca, 
poques grans superfícies que encara no s'han 
consolidat com a supermercats del llibre, fons 
sencers que no es poden vendre, autors que es 
moren en tres mesos, una distribució absurda 
que confon emmagatzemar amb promoure... 
Gràcies a Planeta, Tusquets podrà somniar 
sense morir. Finançar la traducció dels clàssics 
francesos de la Pléyade sense hipotecar-se 
l'apartament i obrir sucursal a Mèxic sense ju-
gar-se l'empresa sencera cada cop que el peso 
es desplomi. "Caldrà conservar Jorge Herralde 
en formol". I Jaume Vallcorba. I esperar una 
altra tardor del 68. Una altra noia llesta i bufo-
na que vulgui perdre 160.000 pessetes i es ne-
gui a formar part d'aquest planeta. Hom busca 
nous marcians. Oriol Malló 


