
EL TEMPS QUE CORRE 

Sobre l'origen del món 
"L'origen del 
món, en efecte, és 
en aquell punt 
entreobert com 
les portes d'un 
temple secret, 
en el sancta 
sanctorum, 
en Centrada de 
la cova que porta 
a les entranyes 
de la terra, 
en la violència, 
en el foc i en la 
convulsió, 
en la força 
de les cuixes 
suavíssimes, 
en la fenedura 
vertical, en el 
pèl." 

Es un cos de dona sense cap i sense bra-
ços, coberts pels llençols, i pràcticament 
sense cames: poca cosa més que un tors, 

que era vagament el nom del quadro: Torse de 
femme. Només un ventre, i unes cuixes ober-
tes gloriosament de cara a l'espectador, un 
entrecuix vibrant, un cony etern presentat als 
ulls dels voyeurs de tots els temps. Venia la 
foto al diari en blanc i negre, no molt gran, 
i quan la vaig veure em vaig dir "jo aquesta 
senyora la conec d'alguna cosa". Es obvi que 
no pretenia haver-ne tingut coneixença direc 
ta, ja que la van pintar fa exactament cent 
trenta anys, però és una d'aquelles cares que 
un camí s'han vist no s'obliden: una forta 
personalitat, un retrat, un caràcter. El-diari 
advertia que el retrat en qüestió mai no havia 
estat reproduït ni publicat: falsa pretensió. He 
regirat els meus llibres i, en efecte, en colors 
i a pàgina sencera és encara més suggestiu 
que la petita foto del diari: més bell, més fré-
missant i més viu en un inici de convulsió 
que fa obrir lleugerament la part inferior dels 
llavis, com si la dona estiguera fent una con-
tracció de natges que projecta el pubis enda-
vant mentre obre i eleva lleugerament la cui-
xa esquerra. En el meu llibre el retrat es diu 
simplement "tors de dona", i també avisa que 
és un quadro secret, mai abans no reproduït 
(?), desaparegut i que ningú no sap on es tro-
ba. Bé, finalment s'ha sabut on es trobava: a 
la casa de camp del psicoanalista Lacan, que 
el va comprar -per consell de Georges Batai-
lle, gran expert en inferioritats- a un col·lec-
cionista desconegut. 

El quadro, diuen les meues informacions 
complementàries, té una bella història. El va 
pintar el gran Courbet el 1866 en ple Segon 
Imperi, irrespirablement burgès: pocs anys 
abans hi havia hagut el cèlebre procés contra 
Madame Bovary, per adulteri literari, i YOlym-
pia de Manet, del 1863, va provocar escàndols 
i fúries per aquell aire que té de petita puta ti-
zianesca i tranquil·la. Courbet no hauria gosat 
mai exposar en cap saló el seu "tors", a risc 
d'anar directament a la presó. El quadro, en tot 
cas, era per contemplació privada: una de les 
comandes de Khalil Bey, un turc riquíssim 
i modernitzant, antic ambaixador de la Su-
blim Porta a Sant Petersburg, i que a París 
tractava amb artistes, poetes i demi-mondaines 
de categoria imperial. Qui sap si una d'aques-
tes, potser Jeanne de Tourbey, amiga de Re-
nan i antiga amant del príncep Napoleó, és la 
dama tan explosivament retratada. El gran turc 
de París, futur ministre d'Afers Estrangers 

i autor d'un projecte de constitució una mica 
prematur per ai soldà d'Istanbul, era també 
gran amador de carn femenina al natural o en 
pintura: va comprar El bany turc d'Ingres 
i una notable quantitat d'odalisques i venus, 
entre d'altres fantasies variades. Courbet li 
va pintar Les dormeuses, l'opulenta parella 
lèsbica tendrament abraçada en el son, la be-
atitud carnal després del plaer, la copa de vi-
dre, les flors, el collar de perles desfet sobre 
el llençol. Sembla que Khalil Bey volia algu-
na cosa més forta i directa, més frontal, pura 
carn, per contemplar-la amb calma des de 
dins de la banyera, i Courbet li la va pintar. 
Courbet, apòstol del realisme, acabà pocs 
anys després-embolieaten-la Gomuna-de- Pa-
rís, i després va ser empresonat i hagué de fu-
gir a Suïssa. Si el govern conservador de la 
nova república haguera conegut el seu "tors", 
qui sap si no l'haurien afusellat. Es un tors, 
un retrat, un entrecuix, un cony, perfectament 
revolucionari. 

Va anar a parar a mans d'un noble honga-
rès, desaparegué, i tornà a aparèixer (poc) a 
casa de Jacques Lacan. Lacan el tenia amagat 
sota una tela d'André Masson, que represen-
ta, de manera més o menys abstracta, frag-
ments esclatats d'aquest "origen del món". 
Quan Lacan, rarament, volia mostrar a algú 
la tela amagada, corria el quadro abstracte 
i apareixia el concret. Li van posar de nom 
L'origen del món, no se sap qui ni des de 
quan, i al psicoanalista i als seus amics els 
devia agradar el títol, com si fóra obra del 
mateix pare Freud. L'origen del món, en 
efecte, és en aquell punt entreobert com les 
portes d'un temple secret, en el sancta sanc-
torum, en l'entrada de la cova que porta a les 
entranyes de la terra, en la violència, en el 
foc i en la convulsió, en la força de les cuixes 
suavíssimes, en la fenedura vertical, en el 
pèl. No costa res fer volar fantasies verbals, 
ni d'altres més directes. No costa res, tam-
poc, connectar l'entrecuix amb la metafísica. 
Es un tema molt antic. Ara l'origen del món, 
aclarit quin és, es pot contemplar al d'Orsay 
entre altres obres de Courbet, sovint poc in-
nocents, després d'haver estat presentat so-
lemnement al públic amb discursos del mi-
nistre de Cultura i de diverses eminències del 
món de l'art. Així és com solen acabar les re-
volucions secretes, però aquesta em fa l'efec-
te que no s'acabarà mai. Joan F. Mira 
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