“L'origen del
mon, en efecte, és
en aquell punt
entreobert com
les portes d'un
temple secret,
en el sancta
sanctorum,

en I'entrada de
la cova que porta
a les entranyes
de la terra,

en la violéncia,
enelfocienla
convulsio,

en la forca

de les cuixes
suavissimes,

en la fenedura
vertical, en el
pel.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Sobre I'origen del mén

¢os, coberts pels llencols, i practicament

sense cames: poca cosa més que un tors,
que era vagament el nom del quadro: Torse de
femme. Només un ventre, i unes cuixes ober-
tes gloriosament de cara a 1’espectador, un
entrecuix vibrant, un cony etern presentat als
ulls dels voyeurs de tots els temps. Venia la
foto al diari en blanc i negre, no molt gran,
i quan la vaig veure em vaig dir “jo aquesta
senyora la conec d’alguna cosa”. Es obvi que
no pretenia haver-ne tingut coneixenga direc
ta, ja que la van pintar fa exactament cent
trenta anys, pero és una d’aquelles cares que
un cami s’han vist no s’obliden: una forta
personalitat,—un-retrat,-un-caraeter.-El-diari
advertia que el retrat en qiiestié mai no havia
estat reproduit ni publicat: falsa pretensi6. He
regirat els meus llibres i, en efecte, en colors
i a pagina sencera €s encara més suggestiu
que la petita foto del diari: més bell, més fré-
missant i més viu en un inici de convulsié
que fa obrir lleugerament la part inferior dels
Ilavis, com si la dona estiguera fent una con-
traccié de natges que projecta el pubis enda-
vant mentre obre i eleva lleugerament la cui-
xa esquerra. En el meu llibre el retrat es diu
simplement “tors de dona”, i també avisa que
és un quadro secret, mai abans no reproduit
(7), desaparegut i que ningi no sap on es tro-
ba. Bé, finalment s ha sabut on es trobava: a
la casa de camp del psicoanalista Lacan, que
el va comprar —per consell de Georges Batai-
lle, gran expert en inferioritats— a un col-lec-
cionista desconegut.

El quadro, diuen les meues informacions
complementaries, t€ una bella historia. El va
pintar el gran Courbet el 1866 en ple Segon
Imperi, irrespirablement burges: pocs anys
abans hi havia hagut el c¢lebre procés contra
Madame Bovary, per adulteri literari, i I’Olym-
pia de Manet, del 1863, va provocar escandols
i firies per aquell aire que t€ de petita puta ti-
zianesca i tranquil-la. Courbet no hauria gosat
mai exposar en cap sald el seu “tors”, a risc
d’anar directament a la presé. El quadro, en tot
cas, era per contemplacié privada: una de les
comandes de Khalil Bey, un turc riquissim
i modernitzant, antic ambaixador de la Su-
blim Porta a Sant Petersburg, i que a Parfs
tractava amb artistes, poetes i demi-mondaines
de categoria imperial. Qui sap si una d’aques-
tes, potser Jeanne de Tourbey, amiga de Re-
nan i antiga amant del princep Napoled, €s la
dama tan explosivament retratada. El gran turc
de Paris, futur ministre d’ Afers Estrangers

E s un cos de dona sense cap i sense bra-

i autor d’un projecte de constitucié una mica
prematur per al soldi d'Istanbul, era també
gran amador de carn femenina al natural o en
pintura: va comprar El bany turc d’Ingres
i una notable quantitat d’odalisques i venus,
entre d’altres fantasies variades. Courbet 1i
va pintar Les dormeuses, I’opulenta parella
lesbica tendrament abragada en el son, la be-
atitud carnal després del plaer, la copa de vi-
dre, les flors, el collar de perles desfet sobre
el llengol. Sembla que Khalil Bey volia algu-
na cosa més forta i directa, més frontal, pura
carn, per contemplar-la amb calma des de
dins de la banyera, i Courbet li la va pintar.
Courbet, apostol del realisme, acaba pocs
anys-després-embelicat en-la-Comuna-de-Ra-
rfs, i després va ser empresonat i hagué de fu-
gir a Suissa. Si el govern conservador de la
nova repiblica haguera conegut el seu “tors”,
qui sap si no ’haurien afusellat. Es un tors,
un retrat, un entrecuix, un cony, perfectament
revolucionari.

Va anar a parar a mans d’un noble honga-
res, desaparegué, i tornd a apareixer (poc) a
casa de Jacques Lacan. Lacan el tenia amagat
sota una tela d’ André Masson, que represen-
ta, de manera més o menys abstracta, frag-
ments esclatats d’aquest “origen del mén”.
Quan Lacan, rarament, volia mostrar a algi
la tela amagada, corria el quadro abstracte
i apareixia el concret. Li van posar de nom
L’origen del mdn, no se sap qui ni des de
quan, i al psicoanalista i als seus amics els
devia agradar el titol, com si féra obra del
mateix pare Freud. L’origen del mén, en
efecte, és en aquell punt entreobert com les
portes d’un temple secret, en el sancta sanc-
torum, en I’entrada de la cova que porta a les
entranyes de la terra, en la violéncia, en el
foc i en la convulsié, en la forca de les cuixes
suavissimes, en la fenedura vertical, en el
pel. No costa res fer volar fantasies verbals,
ni d’altres més directes. No costa res, tam-
poc, connectar I’entrecuix amb la metafisica.
Es un tema molt antic. Ara I’origen del moén,
aclarit quin és, es pot contemplar al d’Orsay
entre altres obres de Courbet, sovint poc in-
nocents, després d’haver estat presentat so-
lemnement al piblic amb discursos del mi-
nistre de Cultura i de diverses eminencies del
mon de I’art. Aixi €s com solen acabar les re-
volucions secretes, perd aquesta em fa 1’efec-
te que no s’acabara mai. Joan F. Mira



