
Raimundo, no està gaire acostumat a pas-
sar dies seguits responent preguntes de 
periodistes curiosos. Però s 'ho agafa 
amb tranquil·litat. Li agrada de xerrar. 

En el parèntesi per a fer les fotos, ens delecta 
amb un blues que recorda Eric Clapton. La mà-
gia del sentit elèctric, deixat anar per la seva 
Gerundina, és inesborrable. Després es queixa 
que ni amb la pega que duu no evita que se li 
trenquin les ungles, "llavors me'n faig de noves 
amb superglue i paper de fumar o de wàter". 

—Després de tocar amb tanta gent, fer una 
cosa només tu ha de ser molt gratificant. 

—Sí. Però costa molt més, sobretot arrencar. 
—Per què? 
—No ho sé... per la responsabilitat, per voler-

ho fer bé. Quan he de treballar amb més gent, 
em diuen què he de fer i ho faig, tan tranquil, 
sense nervis. 

—Com se't va acudir el tema "Gitano de 
temporà"? 

—És la història de la gent, dels "gitanos de 
temporà". Tu no saps què són els "gitanos de 
temporà"? 

—Per la cançó m'ho puc imaginar. 
—És el paio que se t'encasta quan alguna co-

sa l'interessa. Quan hi ha festa i vol divertir-se, 
per exemple. Però, tu, a mi, no m'has de dir: Ei, 
que el meu avi era gitano i tal. Tu m'has de dir: 
Mira, jo em dic... Com te dius? 

—Oriol. 
—Doncs, ja està. No m'has de dir re més que 

això. I que t'enganxa el meu rotllo de músic, o 
que t'agrada la història dels gitanos, doncs vin-
ga, molt bé, ja està. No m'has de venir a dir que 
si el teu avi era gitano, o que si no ho era. 

—Hi ha molta hipocresia en tot això? 
—Refot! Hi ha gent que s'apunta a un bom-

bardeig. 
—T'hi has trobat gaire? 
—Sí. Quan tocava als bars, venia gent i em 

deia: Ei, manso, jo porto ca'. Això vol dir que 
ets gitano; ho diuen per allà baix. Em deien: I tu 
portes ca'?, i jo feia: No, jo porto temple, (Riu), 
que és una cosa semblant a la calç. Res, una co-
lla de pastilis. Em deien: Jo sí que porto ca ' i tal 
i fot-li pasqual... Pse, jo pensava, aquest és més 
gatxó que un garrofer. (Torna a riure). 

—Aquesta cançó també parla de racisme. 
—Xavó, tu diràs! És que aquesta gent acostu-

men a dir que els seus avis eren gitanos i tal, 
i després no els agradaria que aquest mateix gi-
tano que els fa la música els fos veí. Senten par-
lar un gitano i ja critiquen i diuen que ens agra-
den les baralles, i que sempre portem el xurí 
(ganivet) a sobre. 

—Tu ho has viscut això? 
—Sí, molt. A la vida, refot, tu diràs! Si no, no 

en parlaria. No parlo per parlar. Per exemple, 
en la lletra d'aquesta cançó deia que fan fora de 
l'escola els gitanos, però com que els meus fills 
van a l'escola i els tracten bé, doncs no ho puc 
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dir. Però, a la consulta, no em fio un pèl del 
metge, perquè veig que no ens vol atendre i per 
força hem d'anar-hi. Llavors què fem? Per això 
a la lletra he canviat l'escola per la consulta. A 
més, aquest busnó sembla un gipo, un hippi que 
en dieu vosaltres, amb cabells llargs, barba..., 
però és un racista que t'hi cagues! 

—És més problema de peles que de raça? 
—No, no, és de raça. A mi, per exemple, no 

em falten diners, no sóc ric, però no m'estic so-
ta un pont. Jo vaig amb la canalla molt neta i la 
dona va amb uns trossos de corall que t'hi ca-
gues, que costa pasta, saps? Ara, si en troben un 
de descalç i sense re, aquest encara el rebutja-
ran més, tu diràs! Però es que tampoc ens volen 
ni amb diners; els fa encara més ràbia. Veuen 
un gitano amb un Mercedes o amb collarets 
d'or, i ja diuen: Refot, aquest gitano, quina en 
deu fer? Vendre drogues, segur. És el primer 
que pensen, les drogues, o que fa anar la corrio-
la [que roba], 

—Creus que també hi ha racisme dels gitanos 
alspaios? 

—N'hi ha d'haver, xavó, tu diràs! Amb l'es-
topa que ens foten tota la vida, bé s'ha de crear 
alguna cosa. Però no és que ho trobi bé. És nor-
mal que passi perquè els qui hem rebut sempre 
hem estat nosaltres, 

—Que per què tenim tanta por de la guàrdia 
civil? Doncs per alguna cosa deu ser; que ens 
han fotut molta estopa, ves! Ara, a mi, ja no em 
fan tanta por, però imposen. Hi ha gent que ro-
ba, però els gitanos robem, per exemple un dia, 
una gallina perquè tenim gana. Però no anem a 
matar ningú. Això no és dolent... 

—Sempre has dit que els gitanos sou molt 
"en-amor-a-dos", què vols dir? 
—Això mateix, que som molt enamoradissos. 

Que ens agrada molt fer l'amor. Per això fabri-
quem més nens que els altres. I alguns tampoc 
no utilitzen els mitjans que hi ha. Jo tinc una 
cunyada que és molt jove i té tretze fills. Jo en 
tinc cinc perquè he volgut, anava buscant el 
quart i la cinquena ha vingut de rebot, però no 
passa re. No m'he carregat de nens sense voler. 
Han vingut perquè la parenta i jo hem volgut. 

—Hi ha desconeixement? 
—Mira, xavó, hi ha gent que saben que hi ha 

mitjans, però no en volen. Nosaltres no, la pa-
renta, per exemple, ella pren pastilles. I quan ve-
gem que prou, doncs ja s'operarà ella o m'ope-
raré jo. 

—L'amor és imprescindible per a crear? 
—Xavó, tu diràs! Sense amor què vols crear, 

refot? Per a tot, per a la música, per a viure, és 
imprescindible. El que passa és que una perso-
na que no té amor va més reprimida i la closca 
li funciona d'una manera més... que no va a 
pleret, tu, que li falta alguna cosa. Qui està ena-
morat i fa l'amor sovint, va desfogat. 

—Un altre tema clau de la teva vida són les 
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drogues. D'on vas treure la vo-
luntat de sortir-ne? 

—La parenta m'hi va ajudar 
molt i la canalla, els veia allà... El 
metge em va dir que no arribaria 
als trenta anys i, mira, ja en tinc 
trenta-sis. Però, quan em van dir 
això, vaig pensar: I els fills, què? 
Això no és vida. A més, la parenta 
va lluitar molt amb mi; li era igual 
barallar-se, però aguantava tota la 
metxa. A part el rotllo de la paren-
ta i la canalla, vaig veure que això 
de... l'amor flaquejava. Em vaig 
dir: I això per a acabar-ho d'ado-
bar! I a partir d'aquí vaig dir que re, que ja 
me'n sortiria com fos. I ja en fa catorze de tot 
plegat. 

—Amb la distància, com ho veus? Què creus 
que caldria fer? 

—L'únic que puc fer és donar un consell a la 
gent. Si algú vol sortir-se'n, que ho faci, que no 
faci ni cures de son ni es fiqui en granges, ni re. 
Que es quedi a casa i no prengui pastilles ni re, 
que ho faci a pols. Perquè és l'única manera; 
costa més però després també és més difícil 
d'entrar-hi un altre cop. Amb l'ajuda de lapas-
tillera i de la metadona i coses d'aquestes, no et 
costa gens i després no et recordes de malament 
que ho havies passat per deixar-ho, i és més fà-
cil de tornar-hi. Qui se'n vulgui sortir que ho 
faci; que veu que fot bots al llit, doncs que boú. 
Jo he fotut molts bots al llit. Vaig estar sis me-
sos fet un farcell. 

—Però tu tens molta força de voluntat. 
—Sí, jo en tinc molta. Des de sempre. Jo 

m'he ficat en tots els laberints i he sortit de tot. 
—Tot això et surt després, quan fas les 

cançons? 
—Tot surt, tot et dóna força i després hi té 

molt a veure, és la teva vida. 
—En aquest disc hi ha col·laborat el blues-

man BB King. Encara que no sabessis anglès, 
el llenguatge de la guitarra és universal... 

—Sí, no fa falta traductor ni re. Per a tocar, 
quin traductor ha d'haver-hi? Es tracta de tocar 
i llestos. A Nova York, quan enregistràvem, 
vam començar amb la cançó "Ay morena", i li 
vaig fer un rif de blues dels seus per donar-li 
una idea de com anava, va riure, va dir yesl, va 
arrencar i ja no vaig haver de dir-li re més. 

—Va anar molt bé doncs. 
—Sí, molt bé. A part les dues peces del disc, 

vam estar molta estona tocant. Jo vaig co-
mençar a tocar i ell s'hi va enganxar tranquil·la-
ment. Ja les veus allí, xavó, la Gerandina i la 
Lucia (les guitarres)... elles, anar fent. 

—Sempre portes la Gerundina a sobre? 
—Ara amb la història de les entrevistes, sí que 

me l'emporto, però normalment sempre és sota 
el llit. Fa també de mare, com que són tanta ca-
nalla, doncs també ajuda l'Antonia. 

"La parenta m'hi 
va ajudar molt, 
i la canalla, els 
veia allà... El 
metge em va dir 
que no arribaria 
als trenta anys i, 
mira, ja en tinc 
trenta-sis. Però, 
quan em va dir 
això, vaig pensar: 
i els fills, què? 
Això no és vida. A 
més, la parenta va 
lluitar molt amb 
mi; tant li feia 
barallar-se, però 
aguantava tota la 
metxa. A part el 
rotllo de la paren-
ta i la canalla, 
vaig veure que 
això de... l'amor 
flaquejava. Em 
vaig dir: I això per 
a acabar-ho d'ado-
bar! I a partir 
d'aquí vaig dir que 
re, que ja me'n 
sortiria com fos. 
I ja en fa catorze 
de tot plegat". 

—Quan la vas aconseguir? 
—L'any 1982. Era a Almeria, 

treballant, amb el Camarón, que al 
cel sia, amb Tomatito, Maria Ji-
ménez i molta més gent. I un dia, 
a les sis del dematí, amb una cur-
dela de JB que ens havíem fotut 
amb els cosins, vam anar a com-
prar una Gerundina, una guitarra 
de Gerundino. El botiguer no ens 
volia ni obrir, i els meus cosins 
i germans li van dir que era un 
gran artista, que havia tocat amb 
el Camarón. I al final la vaig com-
prar. I aquella mateixa nit, saps 

qui va tocar la guitarra? 

—El Camarón, que al cel sia. Tota la nit. I jo 
li deia: Ei, deixa-me-la una estona, xavó... I re, 
xavó, ell vinga tocar. Es veu que li agradava. 
Sona bé, tu, sona bé -deia. 

—Què és el que més t'ha impressionat de Ca-
marón de la Isla? 

—La seva persona, la seva música, la seva 
senzillesa... tot. De petit que sóc un gran fan 
seu i de ningú més. Quan es va morir, jo no es-
coltava flamenc, perquè, només de sentir-lo a 
ell, ja em posava malalt. Però amb el temps 
m'he dit: Però, si no escolto el Camarón, qui 
refot escoltaré? I ja hi he tornat. 

—Què recordes d'en Toti Soler? Perquè fins i 
tot-ki vas enregistrar un disc, Lonely Fire, 
l'any 1979. 

—D'ell, també en vaig aprendre molt. Es un 
gran artista, molt bo i molt bon xavó. Ens va 
donar vida, al Rafaelillo i a mi. Vam anar amb 
ell a Suïssa. La nostra maleta era una bossa 
d'escombraries negra on posàvem tota la roba. 
Quan rodàvem per la ciutat, com que la bossa 
era com una pilota, el Rafaelillo la tirava a terra 
i li anava clavant puntades de peu i jo rient. I en 
Toti ens va donar una motxilla, però no ens hi 
cabia tot, i dúiem bossa i motxilla. En aquella 
època en Toti ja dominava bastant el flamenc, 
però alguna cosa de nosaltres se li va enganxar. 

—Us veieu regulament? 
—No, però fa poc ens vam veure a Sevilla i li 

vaig enregistrar en una cinta unes quantes face-
tes que jo sé de flamenc del meu oncle, del meu 
pare, de tots plegats. I li va agradar molt. Quan 
el vaig veure a Sevilla, ara fa dos anys, li vaig 
demanar perdó per tot allò de Suïssa. Perquè 
anàvem tan bufats que, un dia, quan encara ens 
quedava alguna feinota a fer, vam decidir de 
torçar pirandó cap a Sevilla. El meu pare s'ha-
via trencat una cama en un casament gitano, ai-
xecant la núvia, i a més havia nascut la meva 
primera filla, i jo delirava per podre-me'n anar. 
Per això, en veure'l, ja feia vint anys de tot allò, 
li vaig demanar perdó i ell, re, es portà pistonut 
amb mi. I ens vam posar a tocar. Refot quin rot-
llo, xavó! Oriol Cortacans 
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