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0, no ens recordem de Xile. Potser

tan sols una impressi6 vaga i dolga

que tot anava moderadament bé, sen-

se cap sobresalt. I, de cop, com un
llampec curt i encegador, un reflex en la
memoria: la jove democracia xilena continua
tutelada per un dels personatges llatinoameri-
cans més nefastos d’aquest segle XX, el ge-
neral Augusto Pinochet.

La darrera crisis cuartelera ha sotmes el pa-
is en el moment més delicat des que, el 1990,
Pinochet, actual cap de I’exércit, “accedis”
que Xile entrés en la via democratica.

La rebel-li6 dels dos antics caps militars de
la desapareguda DINA (la policia secreta re-
pressiva de la dictadura), a I’hora d’acatar la
senténcia dictada contra ells per la Cort Su-
prema, ha tornat a recordar a tothom que
I’exercit “és intocable”. La resisténcia dels
dos militars ha pogut ser, a la fi, practicament
venguda, perd al preu de fracturar novament
poder civil i poder militar i d’assenyalar els
limits de les institucions democratiques.

El brigadier Pedro Espinoza, director d’ope-
racions externes de la DINA, ja compleix
pres6 a Punta Peuco i el temible cap del ser-
vei, el general Manuel Contreras, ha co-
mengat a complir-la a I’hospital naval de Tal-
cahuano mentre espera un dictamen médic
que I’obligui a ingressar en el mateix penal.
Tots dos van ser trobats culpables d’organit-
zar 1’assassinat, matusser i despietat, d’Or-
lando Letelier, ex-ministre d’Afers Estran-
gers del president Salvador Allende, el 21 de
setembre de 1976 a Washington.

L’entrada directa del general Pinochet en la
valoraci6 de la senténcia va disparar la crispa-
ci6 i va envalentir definitivament els dos culpa-
bles. Va declarar a la revista La Tercera que
considerava “injust” el judici i assegurava que
alguns sectors volen aprofitar el moment per
jutjar el régim militar que ell va encapgalar en-
tre el 19731 1990. I va ser molt explicit quan va
dir que la sentencia “pot desembocar en situa-
cions molt greus i incontrolables”.

Ha estat un “avis per a navegants” en tota
regla. I una adverténcia feta en nom d’un
exercit que, en aquestes i d’altres qiiestions,
reacciona encara com un sol soldat darrere
del seu general. Segurament, a Pinochet no li
va importar massa 1’allau de critiques que va
rebre de la societat civil i del govern per la
seva sortida de to anticonstitucional. Al ge-
neral, només li importava que el seu missatge
fos captat amb tota netedat pels sectors que
ell considera “fragils”. I entre ells, evident-
ment, els magistrats de la Cort Suprema, no-
menats personalment per ell durant la dicta-
dura. Uns jutges, perd, que no han pogut elu-
dir en aquest cas la seva responsabilitat da-
vant de 1’amenaca del descrédit internacional
de Xile.

La jove
democracia
xilena continua
tutelada per un
dels personatges
llatinoamericans
més nefastos de
la historia
d'aquest
segle XX:
el general
Augusto
Pinochet.
Fins el 1997 ell és
cap de les forces
armades, el talo
d'Aquil-les
del pais.

Democracia emmanillada. Pinochet va
perdre el referéndum del 1988 per continuar en
el poder com a president del pais. Perd no per
deixar de ser el cap de les forces armades fins
el 1997 ni per llangar per la borda tot 1’entramat
legal que va sustentar la dictadura. Després
d’aquella victoria historica del no, el general va
conservar una bateria d’dtils legislatius per im-
pedir als governs democratics que el van suc-
ceir exercir poders plens.

D’entrada, el 1978, la Junta Militar va pro-
mulgar una llei d’“autoamnistia” per garantir
que tots els crims comesos durant la dictadura
quedessin impunes. Tots, menys els comesos a
I’estranger, com el cas Letelier. Aquesta llei
—tot i que t€ una important esquerda que veu-
rem tot seguit— ha lligat fins ara de mans i peus
tots aquells que consideren la recuperacié de la
memoria col-lectiva i el castig als responsables
de la barbarie 1'tinica via cap al restabliment ple
de la democracia i la dignificaci6 del pais.

Paral-lelament, la Constitucié de 1980, retoca-
da obligatoriament pel referendum de 1988, ga-
ranteix, efectivament, la permanencia d’ Augus-
to Pinochet al capdavant de les forces armades
fins el 1997. El poder civil no té competéncies
per fer ni els nomenaments ni la transferéncia a
la reserva dels caps militars. La Constitucié
crea de fet un “estat” militar dins de I’estat.

El pacte impossible. La carta magna xile-
na pot ser reformada a través d’un referéndum
o pel Congrés. Els dos presidents democratics
posteriors a la dictadura, Patricio Aylwin
i Eduardo Frei, han descartat de fet la primera
via per por que la societat es tomi a polaritzar
dramaticament en ple periode de transici6.
Queda la segona via. Per0 exigeix una majoria
qualificada tant a la Cambra de Diputats com al
Senat. Aix0 equival a I’establiment d’un acord,
en aquests moments altament improbable, amb
la dreta pinochetista RN-UDI, que disposa del
47,7% dels escons enfront del 58,3% de la go-
vernamental Concertaci6é per a la Democracia
(democristians, socialistes i liberals). Al senat, a
més, s’hauria de comptar amb els vots —un
autentic hara-kiri— de tots aquells senadors que
Pinochet va nomenar a dit i que gaudeixen d’un
mandat parlamentari intocable fins el 1997.

La constitucié pinochetista vigent va assegu-
rar un sistema electoral perqué les forces proxi-
mes al régim sempre tinguessin una bona repre-
sentacid tot i ser derrotades electoralment. Dels
120 diputats de la Cambra, s’elegeixen 2 a cada
una de les 60 circumcripcions en que es va di-
vidir el pafs. Si la llista guanyadora obté el do-
ble de vots que la llista segiient, es queda amb
els dos escons. Perd si no és el cas, cada llista
n’aconsegueix un. El sistema elimina la repre-
sentaci6 de les llistes petites caracteristica de
I’esquerra, afavoreix “les grans maquinaries
electorals”, com I’hereva politica del régim
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La catarsi argentina

Horacio Verbitsky, un dels pri-
mers periodistes argentins que
van denunciar 1’existéncia dels
camps de concentracié de la dic-
tadura, autor del llibre El vuelo de
la muerte, recordava fa poc un
magistral article del desaparegut
escriptor Julio Cortazar a la Re-
vista de Occidente el 1981.

Cortazar explicava 1’argument
d'un conte que no s’havia atrevit
finalment a escriure perque es va
adonar que “plagiava la realitat”,

Era la historia d’un grup d’argen-
tins que fundava una ciutat sobre
un cementiri. Només els liders del
grup ho sabien, pero callaven.

“La vida s’organitza i prospera —continuava Cortazar—, molt aviat la ciu-
tat assoleix proporcions i altures considerables i els seus llums, que es
veuen des de molt lluny, sén el sfmbol orgullés dels qui han aixecat la no-
va metropoli. Es llavors quan comencen els simptomes d’una estranya in-
quietud, les sospites i els temors dels qui senten que forces estranyes els
assetgen i d’alguna manera els denuncien i tracten d’expulsar-los. Els més
sensibles comprenen finalment que viuen sobre la mort, i que els morts sa-
ben tornar a la seva manera i entrar en les cases, en els somnis. en la felici-
tat dels seus habitants.”

“Lentament —escrivia Cortdzar— desperten al pitjor dels malsons, a la fre-
da i viscosa preséncia de repulsions invisibles, d’una malediccié que no
s’expressa amb paraules perd que tiny amb el seu horror impronunciable
tot alld que aquells homes van aixecar sobre una necropoli.”

No crec que ningi pogués definir millor la malaltia congenita, llavors
i ara, d'una part de la societat argentina que redescobreix amb espant els
horrors que un dia va decidir cobrir amb el mantell de I'oblit. E. S.

Julio Cortazar. Va descriure la "des-
memodria” social argentina.

amb tot, una important esquerda, L’article S de
la Constitucié xilena estipula que la sobirania
de Xile s’atura alla on comencen les obliga-
cions contretes en els tractats internacionals ra-
tificats pel pais. Entre aquests tractats hi ha les
convencions de Ginebra sobre el tracte als pre-
soners de guerra —ratificats el 1951- i el pacte
internacional relatiu als drets civils i politics,
aprovat per ’assemblea general de les Nacions
Unides el 16 de desembre de 1966.

La Junta Militar sempre havia esgrimit I’ argu-
ment que Xile estava en “estat de guerra” el
1973 per justificar tota la seva politica de terror
posterior al cop. Per tant, com a pura hipotesi
juridica, la Junta hauria d’haver aplicat les con-
vencions de Ginebra lliurant als tribunals de
justicia els casos de crims comesos contra els
presoners. I en virtut dels pactes de ’ONU,
I’amnistia pels militars només seria valida en
casos de penes de mort “aplicades en nom d’un
interes superior” i mai com a resultat de no res-
pectar el tracte humanitari degut als presoners
de guerra.

Un tribunal d’apel-lacié de Santiago va explo-
tar amb exit aquesta escletxa el 27 de setembre
de 1994 contra un antic agent de la DINA, Os-
valdo Romo, acusat de la tortura 1 de 1’assassi-
nat d’un militant del MIR, Lumi Videla. Un al-
tre jutjat va seguir la mateixa argumentacié me-
sos després en un altre cas, aquest per doble as-
sassinat.

Si la jurisprudéncia d’aquests casos queda de-
finitivament confirmada, la justicia xilena po-
dria veure immediatament gairebé tres-cents
casos de “desaparicions” i d’assassinats come-
sos sota el régim militar. La Cort Suprema tor-
na a tenir I’dltima paraula. Pero, i el pais? i la
classe politica democratica ara ja en el poder?

RN-UDJ, i atorga una representacié exagerada
a la llista electoral que queda en segon lloc, el
cas habitual també d’aquesta alianga dretana
que vol oblidar rapidament el passat.

Oblidar el passat? I aguesta és la gran
qiiesti6. Com oblidar el passat quan botxins
i victimes de tortures encara es troben al carrer,
quan encara és tan recent la memoria de 1’ho-
rror, de la mort de milers de persones? Com és
possible passar pagina quan molts actors
d’aquella tragica interrupcié de la legalitat con-
tinuen ocupant carrecs de rellevancia?

La magistratura xilena es troba davant d’un
gran dilema: amagar el cap sota I’ala i acollir-se
cegament al ritme que marca la legislatura de
I’oblit o, pel contrari, donar resposta progressi-
vament a les requisitories constants que, sobre
violacions de drets humans, rep de la societat
civil. Aquesta segona opcid, com demostren els
casos Contreras i Espinoza, té riscos evidents.
Per0 no €s inviable.

I és que el cos legal heretat de la dictadura té,
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Militars xilens. La cupula militar justifica la politica de terror, esdevingu-
da arran del cop d'estat, perqué Xile estava en "estat de guerra”.



Volen realment destapar ara mateix la caixa
dels trons? Sembla que no. Torna a planar I'ar-
gument de sempre: els militars. Perd es com-
plementa amb d’altres.

La cultura de Féxit. Xile viu avui instal-lat
en plena “era de I’éxit”. Amb més d’un 10% de
creixement anual i amb tan sols un 4 o 5%
d’atur, el pais viu una euforia econdmica sense
precedents. Una euforia que ha de conviure,
perd, amb un nivell de pobresa encara elevadis-
sim: el 32% de la poblacié. Durant la dictadura,
no obstant, aquest index arribava al 47%.

En aquest context, i amb la tutela militar, la
doctrina de “fer només alld que €s possible” ha
arrelat amb forga en els sectors influents de la
societat. La cultura del *no” ha desaparegut
gairebé del panorama politic, econdmic i in-
tel-lectual xile. La norma del pacte obligat, 1’es-
trategia del consens “a qualsevol preu” ha estal-
viat al pafs moltes incerteses perd li ha robat vi-
talitat i esperit critic. I un cert revisionisme de
la dictadura, en clau positiva, estd en marxa.
Aquest pragmatisme radical ha acabat margi-
nant aquells sectors que reivindiquen la memo-
ria collectiva i el dret a la dissidéncia en un Xi-
le embriagat per 1’&xit.

L’amenaga persisteix i 1’oblit acaba imposant-
se. Fins quan? D’aqui dos anys, amb la jubila-
ci6 de Pinochet i dels seus senadors, el poder
civil pot quedar amb les mans més lliures per
emprendre les reformes estructurals del sistema
que enterrin la democracia restringida. Tindra
llavors el pafs el coratge de tancar les ferides
amb dignitat? Podra fer-ho? Es una incognita.
Pero el ben cert és que els fantasmes del passat
dificilment desapareixen amb 1’amnésia col-lec-
tiva. Eduard Sanjuan

Terratremol col-lectiu

El procés de recu-
peraci6 “de la pla-
nura aillada per la
mort i el silenci”
~com descriu Julio
Cortazar ’espai de
la societat compli-
ce— €s diferent en el
cas xilé o argenti. A
Xile, la impoténcia
per treure a la llum
els horrors de la
dictadura -la vi-
gilancia dels matei-
xos botxins sobre la Videla i Pinochet, al novembre del 1976. Raul
democracia és es- Ménem indulta I'ex-dictador argenti.
tricta— genera can-
sament i oblit i “‘el mirar a un altre costat” d’una part de la societat té lloc
al mateix temps que la Junta Militar practica els seus metodes de terror
i assassinat.

D’aquf que els darrers testimonis dels mateixos militars que van partici-
par en el genocidi argenti ~com el del sergent Victor Ibafiez detallant “els
vols de la mort”- esdevinguin un aut&ntic terratrémol psicoldgic col-lectiu.

El mateix aparell civil democratic instaurat després de la dictadura -la
presidéncia Alfonsin- es va encarregar de posar “el punt final” després de
fer parcialment el “necessari descens ais inferns” que reclamava 1" escriptor
Ernesto Sébato i molts argentins. No va ser suficient perqué els culpables
no havien reconegut mai les atrocitats comeses. | Ménem va indultar Vide-
la, Massera i companyia. El punt final era impossible.

Ara, la confirmaci6 en boca dels mateixos autors que la matanga va exis-
tir ha deixat ja sense cap escapatdria possible a tots aquells que no havien
volgut mai creure en aquell terror per por d'enfrontar-se amb la propia in-
diferéncia. La catarsi argentina no ha fet més que comengar. E.S.

Manifestacié contraria a la dictadura. L'estratégia del pacte a qualsevol preu ha llevat esperit critic a Argentina.

EL TEMPS 17-7-95/ 47



