


No, no ens recordem de Xile. Potser 
tan sols una impressió vaga i dolça 
que tot anava moderadament bé, sen-
se cap sobresalt. I, de cop, com un 

llampec curt i encegador, un ref lex en la 
memòria: la jove democràcia xilena continua 
tutelada per un dels personatges llatinoameri-
cans més nefastos d'aquest segle XX, el ge-
neral Augusto Pinochet. 

La darrera crisis cuartelera ha sotmès el pa-
ís en el moment més delicat des que, el 1990, 
Pinochet, actual cap de l'exèrcit, "accedís" 
que Xile entrés en la via democràtica. 

La rebel·lió dels dos antics caps militars de 
la desapareguda DINA (la policia secreta re-
pressiva de la dictadura), a l 'hora d'acatar la 
sentència dictada contra ells per la Cort Su-
prema, ha tornat a recordar a tothom que 
l'exèrcit "és intocable". La resistència dels 
dos militars ha pogut ser, a la fi, pràcticament 
vençuda, però al preu de fracturar novament 
poder civil i poder militar i d'assenyalar els 
límits de les institucions democràtiques. 

El brigadier Pedró Espinoza, director d'ope-
racions externes de la DINA, ja compleix 
presó a Punta Peuco i el temible cap del ser-
vei, el general Manuel Contreras, ha co-
mençat a complir-la a l'hospital naval de Tal-
cahuano mentre espera un dictamen mèdic 
que l'obligui a ingressar en el mateix penal. 
Tots dos van ser trobats culpables d'organit-
zar l'assassinat, matusser i despietat, d 'Or-
lando Letelier, ex-ministre d 'Afers Estran-
gers del president Salvador Allende, el 21 de 
setembre de 1976 a Washington. 

L'entrada directa del general Pinochet en la 
valoració de la sentència va disparar la crispa-
ció i va envalentir definitivament els dos culpa-
bles. Va declarar a la revista La Tercera que 
considerava "injust" el judici i assegurava que 
alguns sectors volen aprofitar el moment per 
jutjar el règim militar que ell va encapçalar en-
tre el 1973 i 1990.1 va ser molt explícit quan va 
dir que la sentència "pot desembocar en situa-
cions molt greus i incontrolables". 

Ha estat un "avís per a navegants" en tota 
regla. I una advertència feta en nom d 'un 
exèrcit que, en aquestes i d'altres qüestions, 
reacciona encara com un sol soldat darrere 
del seu general. Segurament, a Pinochet no li 
va importar massa l'allau de crítiques que va 
rebre de la societat civil i del govern per la 
seva sortida de to anticonstitucional. Al ge-
neral, només li importava que el seu missatge 
fos captat amb tota netedat pels sectors que 
ell considera "fràgils". I entre ells, evident-
ment, els magistrats de la Cort Suprema, no-
menats personalment per ell durant la dicta-
dura. Uns jutges, però, que no han pogut elu-
dir en aquest cas la seva responsabilitat da-
vant de l 'amenaça del descrèdit internacional 
de Xile. 
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Democràcia emmanillaria. Pinochet va 
perdre el referèndum del 1988 per continuar en 
el poder com a president del país. Però no per 
deixar de ser el cap de les forces armades fins 
el 1997 ni per llançar per la borda tot l'entramat 
legal que va sustentar la dictadura. Després 
d'aquella victòria històrica del no, el general va 
conservar una bateria d'útils legislatius per im-
pedir als governs democràtics que el van suc-
ceir exercir poders plens. 

D'entrada, el 1978, la Junta Militar va pro-
mulgar una llei d"'autoamnistia" per garantir 
que tots els crims comesos durant la dictadura 
quedessin impunes. Tots, menys els comesos a 
l'estranger, com el cas Letelier. Aquesta llei 
- tot i que té una important esquerda que veu-
rem tot seguit- ha lligat fins ara de mans i peus 
tots aquells que consideren la recuperació de la 
memòria col·lectiva i el càstig als responsables 
de la barbàrie l'única via cap al restabliment ple 
de la democràcia i la dignificació del país. 

Paral·lelament, la Constitució de 1980, retoca-
da obligatòriament pel referèndum de 1988, ga-
ranteix, efectivament, la permanència d'Augus-
to Pinochet al capdavant de les forces armades 
fins el 1997. El poder civil no té competències 
per fer ni els nomenaments ni la transferència a 
la reserva dels caps militars. La Constitució 
crea de fet un "estat" militar dins de l'estat. 

El pacte impossible. La carta magna xile-
na pot ser reformada a través d'un referèndum 
0 pel Congrés. Els dos presidents democràtics 
posteriors a la dictadura, Patricio Aylwin 
1 Eduardo Frei, han descartat de fet la primera 
via per por que la societat es tomi a polaritzar 
dramàticament en ple període de transició. 
Queda la segona via. Però exigeix una majoria 
qualificada tant a la Cambra de Diputats com al 
Senat. Això equival a l'establiment d'un acord, 
en aquests moments altament improbable, amb 
la dreta pinochetista RN-UDI, que disposa del 
47,7% dels escons enfront del 58,3% de la go-
vernamental Concertació per a la Democràcia 
(democristians, socialistes i liberals). Al senat, a 
més, s 'hauria de comptar amb els vots - u n 
autèntic hara-kiri- de tots aquells senadors que 
Pinochet va nomenar a dit i que gaudeixen d'un 
mandat parlamentari intocable fins el 1997. 

La constitució pinochetista vigent va assegu-
rar un sistema electoral perquè les forces pròxi-
mes al règim sempre tinguessin una bona repre-
sentació tot i ser derrotades electoralment. Dels 
120 diputats de la Cambra, s'elegeixen 2 a cada 
una de les 60 circumcripcions en què es va di-
vidir el país. Si la llista guanyadora obté el do-
ble de vots que la llista següent, es queda amb 
els dos escons. Però si no és el cas, cada llista 
n'aconsegueix un. El sistema elimina la repre-
sentació de les llistes petites característica de 
l'esquerra, afavoreix "les grans maquinàries 
electorals", com l'hereva política del règim 
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MÓN 

La catarsi argentina 

Julio Cortazar. Va descriure la "des-
m e m ò r i a " social a rgent ina . 

Horacio Verbitsky, un dels pri-
mers periodistes argentins que 
van denunciar l'existència dels 
camps de concentració de la dic-
tadura, autor del llibre El vuelo de 
la muerte, recordava fa poc un 
magistral article del desaparegut 
escriptor Julio Cortazar a la Re-
vista de Occidente el 1981. 

Cortazar explicava l'argument 
d'un conte que no s'havia atrevit 
finalment a escriure perquè es va 
adonar que "plagiava la realitat". 

Era la història d'un grup d'argen-
tins que fundava una ciutat sobre 
un cementiri. Només els líders del 
grup ho sabien, però callaven. 

"La vida s'organitza i prospera -continuava Cortazar-, molt aviat la ciu-
tat assoleix proporcions i altures considerables i els seus llums, que es 
veuen des de molt lluny, són el símbol orgullós dels qui han aixecat la no-
va metròpoli. És llavors quan comencen els símptomes d'una estranya in-
quietud, les sospites i els temors dels qui senten que forces estranyes els 
assetgen i d'alguna manera els denuncien i tracten d'expulsar-los. Els més 
sensibles comprenen finalment que viuen sobre la mort, i que els morts sa-
ben tornar a la seva manera i entrar en les cases, en els somnis, en la felici-
tat dels seus habitants." 

"Lentament -escrivia Cortàzar- desperten al pitjor dels malsons, a la fre-
da i viscosa presència de repulsions invisibles, d'una maledicció que no 
s'expressa amb paraules però que tiny amb el seu horror impronunciable 
tot allò que aquells homes van aixecar sobre una necròpoli." 

No crec que ningú pogués definir millor la malaltia congènita, llavors 
i ara, d'una part de la societat argentina que redescobreix amb espant els 
horrors que un dia va decidir cobrir amb el mantell de l'oblit. E. S. 

amb tot, una important esquerda, L'article 5 de 
la Constitució xilena estipula que la sobirania 
de Xile s'atura allà on comencen les obliga-
cions contretes en els tractats internacionals ra-
tificats pel país. Entre aquests tractats hi ha les 
convencions de Ginebra sobre el tracte als pre-
soners de guerra -ratificats el 1951- i el pacte 
internacional relatiu als drets civils i polítics, 
aprovat per l'assemblea general de les Nacions 
Unides el 16 de desembre de 1966. 

La Junta Militar sempre havia esgrimit l'argu-
ment que Xile estava en "estat de guerra" el 
1973 per justificar tota la seva política de terror 
posterior al cop. Per tant, com a pura hipòtesi 
jurídica, la Junta hauria d'haver aplicat les con-
vencions de Ginebra lliurant als tribunals de 
justícia els casos de crims comesos contra els 
presoners. I en virtut dels pactes de l 'ONU, 
l'amnistia pels militars només seria vàlida en 
casos de penes de mort "aplicades en nom d'un 
interès superior" i mai com a resultat de no res-
pectar el tracte humanitari degut als presoners 
de guerra. 

Un tribunal d'apel·lació de Santiago va explo-
tar amb èxit aquesta escletxa cl 27 de setembre 
de 1994 contra un antic agent de la DINA, Os-
valdo Romo, acusat de la tortura i de l'assassi-
nat d'un militant del MIR, Lumi Videla. Un al-
tre jutjat va seguir la mateixa argumentació me-
sos després en un altre cas, aquest per doble as-
sassinat. 

Si la jurisprudència d'aquests casos queda de-
finitivament confirmada, la justícia xilena po-
dria veure immediatament gairebé tres-cents 
casos de "desaparicions" i d'assassinats come-
sos sota el règim militar. La Cort Suprema tor-
na a tenir l'última paraula. Però, i el país? i la 
classe política democràtica ara ja en el poder? 

RN-UDI, i atorga una representació exagerada 
a la llista electoral que queda en segon lloc, el 
cas habitual també d'aquesta aliança dretana 
que vol oblidar ràpidament el passat. 

Oblidar el passat? I aquesta és la gran 
qüestió. Com oblidar el passat quan botxins 
i víctimes de tortures encara es troben al carrer, 
quan encara és tan recent la memòria de l'ho-
rror, de la mort de milers de persones? Com és 
possible passar pàgina quan molts actors 
d'aquella tràgica interrupció de la legalitat con-
tinuen ocupant càrrecs de rellevància? 

La magistratura xilena es troba davant d'un 
gran dilema: amagar el cap sota l'ala i acollir-se 
cegament al ritme que marca la legislatura de 
l'oblit o, pel contrari, donar resposta progressi-
vament a les requisitòries constants que, sobre 
violacions de drets humans, rep de la societat 
civil. Aquesta segona opció, com demostren els 
casos Contreras i Espinoza, té riscos evidents. 
Però no és inviable. 

I és que el cos legal heretat de la dictadura té, 
M i l i t a r s x i l e n s . La cúpula mi l i ta r just i f ica la pol í t ica d e ter ror , esdevingu-
da ar ran del cop d 'estat , perquè Xi le estava e n "esta t de guer ra" . 
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Volen realment destapar ara mateix la caixa 
dels trons? Sembla que no. Torna a planar l'ar-
gument de sempre: els militars. Però es com-
plementa amb d'altres. 

La cultura de l'èxit. Xile viu avui instal·lat 
en plena "era de l'èxit". Amb més d'un 10% de 
creixement anual i amb tan sols un 4 o 5% 
d'atur, el país viu una eufòria econòmica sense 
precedents. Una eufòria que ha de conviure, 
però, amb un nivell de pobresa encara elevadís-
sim: el 32% de la població. Durant la dictadura, 
no obstant, aquest índex arribava al 47%. 

En aquest context, i amb la tutela militar, la 
doctrina de "fer només allò que és possible" ha 
arrelat amb força en els sectors influents de la 
societat. La cultura del "no" ha desaparegut 
gairebé del panorama polític, econòmic i in-
tel·lectual xilè. La norma del pacte obligat, l'es-
tratègia del consens "a qualsevol preu" ha estal-
viat al país moltes incerteses però li ha robat vi-
talitat i esperit crític. I un cert revisionisme de 
la dictadura, en clau positiva, està en marxa. 
Aquest pragmatisme radical ha acabat margi-
nant aquells sectors que reivindiquen la memò-
ria col·lectiva i el dret a la dissidència en un Xi-
le embriagat per l'èxit. 

L'amenaça persisteix i l'oblit acaba imposant-
se. Fins quan? D'aquí dos anys, amb la jubila-
ció de Pinochet i dels seus senadors, el poder 
civil pot quedar amb les mans més lliures per 
emprendre les reformes estructurals del sistema 
que enterrin la democràcia restringida. Tindrà 
llavors el país el coratge de tancar les ferides 
amb dignitat? Podrà fer-ho? Es una incògnita. 
Però el ben cert és que els fantasmes del passat 
difícilment desapareixen amb l'amnèsia col·lec-
tiva. Eduard Sanjuan 

Terratrèmol col·lectiu 
El procés de recu-

peració "de la pla-
nura aïllada per la 
mort i el s i l enc i" 
- c o m descriu Julio 
Cortàzar l'espai de 
la societat còmpli-
c e - és diferent en el 
cas xilè o argentí. A 
Xile, la impotència 
per treure a la llum 
els horrors de la 
dictadura - l a vi-
gilància dels matei-
xos botxins sobre la 
democràcia és es-
tricta- genera can-
sament i oblit i "el mirar a un altre costat" d'una part de la societat té lloc 
al mateix temps que la Junta Militar practica els seus mètodes de terror 
i assassinat. 

D'aquí que els darrers testimonis dels mateixos militars que van partici-
par en el genocidi argentí -coni el del sergent Víctor Ibafiez detallant "els 
vols de la mort"-esdevinguin un autèntic terratrèmol psicològic col·lectiu. 

El mateix aparell civil democràtic instaurat després de la dictadura -!a 
presidència Alfonsín- es va encarregar de posar "el punt final" després de 
fer parcialment el "necessari descens ais interns" que reclamava l'escriptor 
Ernesto Sàbato i molts argentins. No va ser suficient perquè els culpables 
no havien reconegut mai les atrocitats comeses. I Ménem va indultar Vide-
la, Massera i companyia. El punt final era impossible. 

Ara, la confirmació en boca dels mateixos autors que la matança va exis-
tir ha deixat ja sense cap escapatòria possible a tots aquells que no havien 
volgut mai creure en aquell terror per por d'enfrontar-se amb la pròpia in-
diferència. La catarsi ingent i na no ha fet més que començar. E. S. 

Videla i Pinochet, al novembre del 1976. Raúl 
M é n e m indul tà l 'ex-dictador argent í . 

Manifestació contrària a la dictadura. L 'est ratègia de l pacte a qualsevol p reu ha l levat esperi t crític a Argent ina . 
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