“Son refinats,
delicats, son
insensibles

i bruts, son un
mon. Sense la
revolucio europea
(la industrial i la
cientifica, vull dir:
les altres no
compten, si és
que han existit),
la Xina seria
encara el mén,
com era sempre,

i la resta seriem
tenebres més o
menys exteriors.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Xinesos

Xina, unificador dels cinc regnes (o

potser n’eren set), va dedicar els seus
anys de govern a una empresa que semblava
impossible: posar ordre, és a dir organitzar
un estat, construir carreteres, unificar els pe-
sos i mesures, la moneda i I’escriptura —1’es-
criptura xinesal—, i aquelles coses propies de
la civilitzacié. Fet aixd, o mentre ho feia, va
completar la construccié de la Gran Muralla,
i va donar I’ordre de cremar tots els llibres
que glorificaven el passat. El bon home es
deia Qin Shi Huangdi, és a dir Qin “el primer
emperador”, i és el mort principal en aquella
tomba colossal de Xi’An, rodejat en la vida
subterrania per un exércit de milers de guer-
rers de fang cuit i de grandaria natural. Cap
rei no s’ha fet mai una tomba aixi. Es clar
que ningd no ha fet mai tampoc una muralla
com aquella, ni ha donat ordre de cremar el
passat. Hi ha coses que només han pogut ser
veritat a la Xina, i no se sap molt bé si I’em-
perador Qin volia realment tancar 1’espai i el
temps, negar el mén exterior amb la muralla
i el mén anterior amb la crema de la historia,
o si, cosa també possible, buscava simple-
ment la perfeccid.

Fa pocs dies jo recordava vagament la histd-
ria de I’emperador Qin visitant sense pressa
I’exposicié de Montjuic, a la Fundacié Mir6
(vostes n’han pogut llegir una ressenya en
aquest setmanari), mentre anava deixant-me
amerar justament per aix0, per un sentit de la
perfeccié6. I vaig pensar de manera concreta
una cosa que vagament havia sentit sempre:
que ningi no ha arribat tan lluny com els xine-
sos. Cap altre poble o cap altra cultura no ha
portat a tal extrem de complexitat, refinament,
delicadesa, exactitud i civilitzaci6 aixd que la
mateixa exposicié de Montjuic en diu “I’art de
viure”. Potser els japonesos, perd sén fills de
la cultura xinesa com —en una altra dimensié—
els romans n’eren dels grecs. L’art de viure és,
en gran mesura, I’art de convertir els materials
en objectes; amb transformacions complica-
dissimes com les que van del capoll de seda a
la tinica brodada, o sense transformar res, no-
més posant un codolet de colors dins d’un bol
d’aigua. O aconseguint aquesta cosa tinica que
és unificar en una sola forma la poesia, la
cal-ligrafia i la pintura: no I’entendrem mai,
des d’aci, aquest mén en qué la forma s’impo-
sa al “contingut” —i a la utilitat, i a la mateéria—
de tal manera que no es comprén una cosa
sense I’altra. S6n coses massa subtils per als
barbars d’occident.

F a vint-i-dos segles un emperador de la

Sén lluny de nosaltres, els xinesos. Ens els
mirem com una massa infinita, remota, in-
comprensible, capa¢ de passar dels manda-
rins i de " Ultim emperador a la llarga marxa,
a la sinistra revoluci6 cultural i a les pel-licu-
les de Gong Li, ens desconcerten, s6n una
cosa immensa i no sabem quina cosa €s. S6n
refinats, delicats, sén insensibles i bruts, s6n
un moén. Sense la revolucié europea (la in-
dustrial i la cientifica, vull dir: les altres no
compten, si és que han existit), la Xina seria
encara el mén, com era sempre, i la resta se-
riem tenebres més o menys exteriors. Pero es
van aturar: potser fa dos mil anys tot era ja
perfecte, tan perfecte que buscava la immor-
talitat negant el moviment i el temps, negant
la historia. Potser ’emperador Qin i els seus
mandarins volien ser eterns (diu el cataleg de
I’exposicié que en paga de tanta ciéncia, tan-
tes lletres i tantes obligacions els mandarins
“gaudeixen del privilegi de tenir objectes
d’extrema bellesa, sedes amb brodats exqui-
sits, i el dret de tenir concubines pertanyents
a les grans families”), i per aixd el monarca
va tancar I’espai i va inaugurar el temps, i es
va fabricar un palau amb 365 cambres i un
exercit de ceramica.

Els xinesos, aquest és el punt, van arribar a la
perfecci alla pels anys que els romans guerre-
javen amb Annibal. Una vegada instal-lats en
I’estat perfecte, i havent inventat la pélvora, la
tipografia i el compas de navegar, van decidir
que ja havien arribat al final: després de Qin,
Primer Emperador, ja només podria haver-hi
més emperadors iguals, el Segon, el Tercer, el
Quart, fins a I’infinit. No calia inventar la ma-
quina de vapor: per a queé? Borges, que en un
conte admirable dins Otras inquisiciones re-
corda i transfigura una part d’aquesta historia
xinesa de perfeccions i de grans muralles, aca-
ba aixi: “La miisica, los estados de la felicidad,
las mitologias, las caras trabajadas por el
tiempo, ciertos crepiisculos y ciertos lugares,
quieren decirnos algo, o algo dijeron que no
hubiéramos debido perder, o estan por decir
algo; esta inminencia de una revelacion, que
no se produce, es, quizd, el hecho estético”,
aquesta revelaci6 que no es produeix, és la Xi-
na: I’estética, la lentitud, el crepuscle, la per-
fecci6 abans de la maquina, el temps immobil
de ’emperador Qin. Joan F, Mira



