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La 'batalla de València'. 
Baix, un poblel de 600 habitants en l'inte-

rior de la comarca valenciana de la Sa-
for. Marifé, una jove, filla de guàrdia ci-
vil que cl 1974 n'obté la plaça de mes-

tra i decideix portar endavant una escola "dife-
rent". Josep Piera, el seu marit, en aquells mo-
ments escriptor-promesa amb ganes de fer camí 
en la literatura catalana i de consolidar mil pro-
jectes cívico-culturals marcats per una única 
consigna: arrelar-se al país. Víctor Gómez, un 
jove mestre amb ganes de fer classe en valen-
cià. .. Tots tres desenvoluparien a Barx una ex-
periència, en aquells temps insòlita, d'escola 
popular i valenciana que prompte esdevindria 
un referent. I com a tal, un punt de mira priori-
tari per a les forces que durant la transició van 
fer l'impossible per impedir la consolidació 
d'un projecte real de País Valencià i van reeixir 
a eliminar aquell intent de Barx, convertit en 
símbol del que no volien. Ara, alguns anys des-
prés, Víctor Gómez n'ha fet la crònica i ha re-
passat l'actuació d'alguns noms que encara 
avui són referents claus del nostre país: Las 
Provincias, Ciprià Ciscar... EL TEMPS ha 
parlat amb ell sobre el llibre i la seua significa-
ció, en conversa amigable, compartida per Ma-
rifé, la mestra a què fa referència el títol del lli-
bre, i el seu marit Josep Piera. 

—Amb quina intenció es fa el llibre? 
—VÍCTOR GÓMEZ: Partim d 'un primer impuls: 

que jo vull ser escriptor. I em trobe una història 
magnífica. A mi m'agraden molt aquelles nar-
racions italianes, escrites o filmades, que et 
suggereixen una època a través de la vida de les 
persones més anònimes i modestes. 

—Es a dir, des del primer moment hi ha in-
tenció de fer crònica. 

—V. G.: Sí. A mi m'agrada des de Ladri di 
biciclete fins a altres narradors italians, no sé, 
Cinema Paradiso, Cristo si efermato a Eboli o 
aquelles coses de Sciascia. Jo en aquell mo-
ment era un jove mestre militant que volia de-
manar treball en un poble on hi haguera ense-
nyament en valencià. I en l'any 82 eren, potser, 
mitja dotzena d'escoles les que oferien aquesta 
possibilitat. I hi vaig venir; i en lloc d'ajudar a 
salvar l'escola, vaig ajudar, no sé, a acabar amb 
dignitat. Entre nosaltres es creà un lligam humà 
i afectiu molt fort aleshores, mai no hem perdut 
el contacte i, de tant en tant, celebrem un dinar 
o un sopar del que anomenem el claustre de 
Barx en l'exili. Nosaltres no vam considerar 
mai aquella història acabada. 

—L'acaba el llibre? 
—V. G.: El llibre té molts impulsos, d'una 

banda la meua ambició confessada i sana de ser 
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escriptor, però també hi ha un desig de justícia. 
No cal rehabilitar ningú però sí situar les coses 
en el seu lloc. També hi ha la convicció que a 
aquest país li cal memòria; no se'n fa, de me-
mòria i això és terrible. 

—JOSEP PIERA: ES el pr imer llibre que retrata 
literàriament el passat immediat amb tot el que 
representa de catarsi. És un retrat de la nostra 
vida i d'una època: la transició. El llibre està 
pensat des de fa vint anys. 

—O siga que ja en el moment dels fets hi ha 
una consciència de la importància que tenen. 

—V. G.: Nosaltres som conscients, quan 
exercim com a mestres, que Barx té importàn-
cia si és una experiència exportable. Per això 
anem a les escoles d'estiu a fer-ne publicitat i jo 
mateix acabe venint a Barx perquè assistesc a 
una conferència de Marifé on diu que necessita 
mestres que l'ajuden. Hi havia consciència 
d'avantguarda. Es volia oferir una escola mo-
derna i així com durant uns anys la manera 
d'exportar-ho era anar a les escoles d'estiu amb 
un vídeo a explicar-ho, avui dia ja hi ha prou 
distanciament i una persona amb ganes d'es-
criure-ho per fer-ho en llibre. 

—J. P.: Marifé era una de les persones capda-
vanteres en els moviments de renovació pe-
dagògica, en l'intent de dur la vida a l'escola, 
que no fóra una cosa al marge. Cada dia fèiem 
moltes activitats, passejaven, anaven al camp, 
teníem ànecs en la granja, verdolagues, tota 
l'escola pintada... Que feia bon temps, doncs 
eixien a fer les classes a sota d'una figuera; que 
plovia, se n'anaven a veure els brolls, o als 
forns a fer pastissos. 

—V. G.: A més, cal tenir en compte que ara 
tenim una escola amb un nivell que no existia 
en els anys 70. El cos dels mestres, per exem-
ple, que havia estat molt controlat pel franquis-
me, és l'únic cos social que es va comprometre 
i que va resistir la "batalla de València". 

—J. P.: I el cas de Barx resulta emblemàtic 
perquè hi havia la consigna d'eliminar Barx, as-
sumida pel poder de l'època. I ho aconseguei-
xen, acaben, però es converteix en un símbol. 
Teníem clar que esdevindria un símbol. El que 
passa és que en aquell moment el llibre no es 
podia escriure perquè per Marifé i per mi va ser 
una història emocionalment molt intensa i, pro-
bablement, no fóra ben compresa. Quan Víctor 
s'ofereix començà a fer-se realitat el projecte 
que semblava impossible. 

—I la mestra, què n'opina, d'això de conver-
tir-se en protagonista d'aquesta història? 

—MARIFÉ: Quan vaig acabar a Barx vaig 
arreplegar tot el material perquè si no s'haguera 
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?n directe 
perdut. Quan vaig saber que ja no tornaria com 
a mestra, vaig arreplegar-ho tot, documents, tre-
balls dels xiquets, per evitar l'expoli de l'esco-
la. Al principi la gent que venia a casa i mirava 
el dossier de premsa i els materials que tenia in-
sistia: aquesta història s'ha de contar. I jo vaig 
començar a fer-ho, al principi com a teràpia, 
però no servia, la impressió que havia patit era 
tan forta que em sentia incapaç. Vaig deixar 
passar uns anys però la pressió de la gent em va 
fer tornar i vaig arribar a escriure unes cinquan-
ta pàgines. I un dia les vaig llegir a Pep i a Igna-
si Mora, una nit d'estiu. Jo estava molt contenta 
amb els meus primers cinquanta fulls però em 
van fer una crítica un poquet massa forta, so-
bretot respecte a l'estructura. Jo sentia la neces-
sitat que allò s'havia de contar però no he tingut 
mai afany d'escriure i per això em vaig quedar 
un poc blocada. Era contradictori, volia contar-
ho i volia oblidar-me'n perquè quan em posava 
a treballar en lloc de servir-me de teràpia, em-
pitjorava. Vaig decidir-me per intentar oblidar, 
recomençar a Gandia una nova etapa i pensar 
que ja arribaria el moment... 

—Em sembla que escrivint-ho desapareixia 
una càrrega. 

—V. G.: D'alguna manera evitàvem la derro-
ta. Entre la derrota i la victòria la línia divisòria 
és de vegades difícil d'establir. Una derrota et 
pot enfortir i una victòria et pot abocar al desas-
tre, i jo considerava que si la història es contava 
podia servir perquè molta gent la llegirà i n'ex-
traguera les seues conclusions. 

—MARIFÉ: Molta gent s'hi veu reflectida. 
Aquest sóc jo, això em va passar a mi i sobre-
tot, ara que som majors, moltes de les coses que 
passaven, i sabíem que passaven però no per 
què comencem a entendre-les. 

—M'agradaria sistematitzar alguns punts 
que ixen al llibre per comparar amb la situació 
en què es troben ara. Per exemple, parleu de 
l'arribada d'uns blavers de València a una as-
semblea per rebentar-la; el fenomen del blave-
risme ha arribat a quallar a Barx? 

—J. P.: El blaversime vingué exportat i ex-
portat se n'anà. La gent del poble, d'aquella 
història se'n va penedir, després la va oblidar 
i en part l'ha idealitzada pensant que Marifé te-
nia raó però es va avançar a l'època. 

—MARIFÉ: Per això diuen: "tot el que vam fer 
per a què?" si ara totes les escoles són en valen-
cià i fan el que nosaltres volíem fer ací. 

—V. G.: Jo considere l'experiència global-
ment molt positiva. Pocs mesos després del 
desenllaç de Barx em van contar una història 
que em va agradar molt. Es la següent: En un 
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poble, en una escola, ho tenien tot preparat per 
anar en contra del mestre que feia classe en va-
lencià i en una reunió on preparaven la denún-
cia contra el mestre, un dels conspiradors diu: 
"Però hem de ser conscients que si anem contra 
ell ací ens poden muntar l'embolic enorme que 
han hagut de patir a Barx". I tothom es va fer 
enrere. Era una de les primeres vegades que un 
grup determinat del país treia les ungles. Co-
mençàvem a eixir de la nostra indefensió, co-
vardia, submissió i crec, ho dic amb modèstia, 
que enseyàrem a la nostra gent a defensar-se. 

—Quin és el paper en el conflicte de Francis-
co Olmos, alcalde pel PSOE de Barx que venia 
de l'exili a París, i de Ciprià Ciscar? 

—J. P.: Jo sóc el culpable de tot el que passa. 
L'arribada de Francisco Olmos a Barx fa que 
per moltíssimes raons jo em convertesca en el 
seu antagonista i ell vaja a per mi. 

—Però al principi sí hi ha esperances de con-
nectar amb ell. 

—J. P.: Al principi, sí. Ens ho va semblar, 
però després es va veure que ell no entenia res 
i que tot li venia de nou. Simplement va afavo-
rir que tot allò anara a port. No és l'instigador 
però hi ajuda, i ho fa dut per un antagonisme 
amb mi. 

Quant a Ciscar, jo en aquell moment era as-
sessor cultural de Manuel Girona a la Diputació 
de València. Aleshores, hi ha una crisi, la Dipu-
tació passa a mans d'Antoni Asunción, i Ciscar, 
que es converteix en diputat de cultura, em cri-
da perquè passe a formar part del seu gabinet. 
Jo hi vaig ingènuament però m'adone que allò 
no era el mateix i que no m'hi podia entendre 
amb la gent que acabava d'entrar, però la rela-
ció amb Ciscar era bona, i per allò li demane 
que vinga a explicar a Barx si el que fa Marifé a 
l'escola està bé o malament i ell es compromet 
davant meu a fer-ho; de forma oral perquè no hi 
ha testimonis i ell pot dir que no. Anunciàrem a 
Barx que vindria el diputat de cultura a expli-
car-se. Però unes hores abans la secretària crida 
i diu que no pot ser. Després jo parle amb ell 
i em diu que ho comprenguera, que no podia 
ser però que tranquil, que les coses canviaran 
i això s'arreglaria. En aquell moment va ser un 
colp molt gran. 

—V. G.: En un primer moment, alguns polí-
tics del PSOE intenten fer-nos costat, com és el 
cas d'Alfons Cucó, que porta el tema al Senat. 
A València hi ha una manifestació de vuit mil 
persones (segons la policia local) i UCD con-
testa amb duresa i diu que les negociacions de 
l'Estatut estan aturades i blocades per fets com 
els de Barx. Aleshores el PSOE es retrau i dei-
xa que continuen destrossant-nos i que es carre-
guen l'escola. Arriba un moment que els pares 
tenen darrere tot el blaverisme, tenen Las Pro-
vincias, tenen la UCD... Aquest és l'inici de la 
timidesa del PSOE, de la seua tebiesa a l'hora 
d'enfrontar-se a certs temes. 
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Víctor Gómez, cro-
n is ta ï protagonis-
ta de la història de 
Barx, fa un retrat 
de la vida d'un 
col·lectiu humà en 
una una època 
molt conceta: la 
transició. 'T inc la 
convicció que a 
aquest país li cal 
memòria; no se'n 
fa, de memòria, 
i això és terrible". 

Mar i fé 'La mestra', 
una de les perso-
nes capdavanteres 
en els moviments 
de renovació pe-
dagògica. "A l prin-
cipi la gent que ve-
nia a casa i mirava 
el dossier de prem-
sa i els materials 
que tenia insistia: 
aquesta història 
s'ha de contar". 

—J. P.: I arriba un moment que Marifé, que ha 
tingut tres còlics, ja no pot més i gairebé l'hem 
d'agarrar amb pinces, i és quan diem prou. 

—V. G.: Hi ha dues raons per a la nostra di-
guem-ne "rendició": Una és la salut de Marifé 
i l'altra és que en aquell ambient no era possi-
ble fer escola. El nostre principal mèrit era fer 
com si no passara res cada matí a les nou. Allí 
podia venir un pare i posar-se a fotre crits a 
l'escola. Era així de fort. El mateix delegat 
d'educació diu que ens vol allunyar de Barx 
perquè té por d'una agressió física. Continuar 
era posar sacs de terra a les finestres. 

—Qui els va fer costat? 
—J. P.: Teníem darrere el Diari de Valèn-

cia, Amadeu Fabregat com a corresponsal de 
l'Avui, tot el col·lectiu de mestres de la Safor 
i els moviments de renovació pedagògica i en 
un moment determinat, quan apareix el docu-
ment de la inspectora d'educació prohibint l'en-
senyament en valencià és quan Acció Cultural 
el recull i el fa públic. Comença aleshores la se-
gona fase que acaba amb una manifestació, per 
mi trista, perquè només érem 8.000 persones, 
quatre gats, sobretot si tenim en compte que 
uns anys abans havíem recollit milers de perso-
nes per fer manifestacions per l'autonomia. 

—Marifé, com van reaccionar els alumnes. 
Ha tingut contacte posterior amb ells? 

—MARIFÉ: Els alumnes es van quedar molt 
fotuts en els seus dotze o tretze anys perquè vo-
lien els mestres, volien l'escola i no entenien el 
que passava. Ara, quan ho han llegit ho han 
comprès millor. Jo continue en contacte amb 
ells pel poble, m'he interessat pels seus estudis, 
pel que van fent i sempre em diuen el mateix: 
"Que bé ho passàvem. Tu has estat la millor 
mestra que hem tingut". 

Jo no me n'he anat de Barx. Continue vivint 
en la Drova (a uns quatre quilòmetres) encara 
que molta gent pensava que si me n'anava de 
l'escola, me n'anava del poble. He seguit el 
consell que em va donar el meu sogre, al 99%. 
Em va dir: tu saluda a tot lo món, alguns abai-
xaran el cap perquè es troben avergonyits però 
esperen que tu els saludes. I ara tothom vol de-
mostrar que em fa costat i aquesta es la frase 
que diuen: "Ens vam equivocar". 

Jo sóc directora d'aquesta escola i ací hi ha sis 
ex-alumnes de l'escola de Barx que porten els 
seus fills al Roís de Corella, a Gandia, per fer 
ensenyament en valencià i enguany, tres més hi 
han demanat plaça. 

—Aquesta història es podria repetir? 
—V. G.: Crec que hem avançat molt. Avui 

dia la situació és diferent, si més no perquè hem 
crescut, en som més i la situació social és més 
tranquil·la. Però tampoc no sé fins a quin punt 
tenim consolidat el que hem aconseguit. 

—MARIFÉ: JO crec que ja no es pot repetir la 
història de Barx. La prova és la gran trobada de 
València el passat 6 de maig. Jordi Sebastià 
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