ENTREVISTA

“"Un cartell era com un crit
a la paret”

Carles Fontseré
(Barcelona, 1916)
acaba de publicar
'Memories d'un
cartellista catala
(1931-1939)’,
primer volum de
les seves
memaries, on,
amb la mateixa
passio dels vint
anys, descriu la
seva aventura
artistica

i revolucionaria,
situant-la,
meticulosament,
en el context
politic

i I'atmosfera

i 'esperit de
I'época.
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n un dels cartells més significatius de
la guerra civil hi ha un camperol amb
el brag enlaire, armat amb una falg, la
bandera anarquista al fons i la paraula
“Llibertat!”. Aquest cartell, el va pintar, el ju-
liol del 1936, Carles Fontserg, un noi de vint
anys que va decidir de col-laborar apassiona-
dament amb la revolucié de Catalunya. Des
d’aquells dies i fins que se’n va anar a I’exili,
el febrer del 1939, Fontsere va ser un dels im-
pulsors del Sindicat de Dibuixants, va ingres-
sar a les Milicies Antifeixistes, i quan I’exércit
el va mobilitzar, va anar a Albacete, amb les
Brigades Internacionals, i al front de I’Ebre.

—Quina aportacio ha volgut fer amb aquest
llibre a la historia del pais?

—Hi ha la memoria intel-lectual, savia, dels
historiadors. Aquests saben el que va passar,
les conseqiiéncies, i poden anar d’acord o en
desacord, segons les seves preferéncies politi-
ques. Després hi ha una memdria popular,
que es forma a través de les coses dites, senti-
des, etc. He volgut explicar el que va viure
aleshores la gent del carrer. En el meu cas, un
noiet de la burgesia de Barcelona que va viu-
re un drama familiar, quan el seu pare els va
abandonar per anar-se’n amb una altra dona.
Alld 1i va capgirar totes les creences.

—El cas de la seva familia queé explica, so-
ciologicament, d'aquella epoca?

—~Que la mentalitat catdlica, conservadora,
de la burgesia catalana estava en contradicci6é
amb les seves formes de vida, com s’ha de-
mostrat ara. La gent de missa es divorcia, es
baralla, etc. La gent de mal viure no eren els
anarquistes i els comunistes, com ens volien
fer creure en aquella &poca. Eren els burge-
SOS.

—Com va sorgir la idea de posar-se a tre-
ballar, tots els dibuixants junts, per col-labo-
rar amb la revolucid, i amb quins planteja-
ments?

—Ens vam trobar al Sindicat de Dibuixants.
Tots ens demanavem qué haviem de fer. De
manera espontania, alguns de nosaltres, jo, en
Sola i en Riba Rovira vam portar uns cartells
que haviem fet. I d’aqui va sortir la idea. Jo al
principi no coneixia la gent dels partits, feia
cartells per col-laborar amb la revolucid, per
donar suport a la gent del carrer...

—-Ereu joves amb poca experiéncia politica.
Quina idea tenfeu del que s’havia de trans-
metre, del que era una revolucio?

—Cadascii transmetia una mica la seva. Per
exemple, a en “Xirinius”, que era un xicot
molt calmat, se li va acudir un cartell contra
els robatoris. Devia pensar: Que no es facin
malbé les coses. Un altre, que era revolucio-
nari, va fer una cartell contra els militars, un
altre contra els capellans...

—1 en aquells primers moments, anaveu
d’acord entre vosaltres sobre el missatge que
cadascii volia transmetre?

—Basicament, si; perd, per exemple, en Ri-
ba Rovira, que era un xicot d’extraccié popu-
lar, va fer un cartell que deia “Llegiu!”. Ell
creia que aixd era important. Perd el Tona,
que ja era d’un partit, 1i va dir: “Llegiu..., lle-
giu qué?” Va haver-hi discussié. Finalment,
el Tona va afegir-hi la paraula “Treball”, 1’or-
gan del seu partit. Va quedar “Llegiu! Tre-
ball”.

—Aixo és important, perqué a part ajudar
la revolucié, li donaveu un contingut de for-
ma espontania.

—3S4, i després va tenir més importancia...
Pensa una cosa, la majoria pensavem que des-
prés d’uns quants dies vindria la guardia civil
o I’exércit i fotria una escampada que ho aca-
baria tot.

—A més a més, el 18 de juliol, no hi havia
consciéncia de guerra, 0i?

—No n’hi havia, ni consciéncia que hi havia
hagut un moviment. La Rambla de Canaletes
era plena de joves que es trobaven per sortir o
per anar a la platja perqué 1’endema era diu-
menge. No se sabia res.

—Per qué va tenir tanta importancia el car-
tellisme aquells anys?

—Als diaris hi havia poquissims gravats,
poquissimes imatges. El cartell era un imatge
en color, que sortia al carrer. Era com un crit
a la paret. Cridava I’atencié. La classe treba-
lladora es va llangar al carrer, els uns amb les
armes, els altres per demostrar-ne 1’entusias-
me. El fet que veiessin a les parets de la ciutat
unes imatges en favor seu, d’exaltacid, els do-
nava un gran confort, il-lusié, dinamisme.

—Qué en pensa, de U'iis que es fa avui dels
cartells politics?

—No és com abans. Avui més que un cartell
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amb un missatge i un contingut determinats,
importa la quantitat. Com si els qui enganxen
més cartells fossin els més poderosos. Avui
importa la quantitat. A la gent, 1’atreu el po-
der. Els fa por d’estar-ne al marge. El poder
déna sentit de proteccié i milions de cartells
donen sentit de poder.

—En documentar-se per escriure el llibre,
quines coses noves ha descobert que en
aquell moment desconeixia?

—La Vanguardia va donar una gran im-
portancia a l'assassinat de Calvo Sotelo.
Aquesta versi6 ha fet que alguns historiadors,
sense gaire rigor, considerin aquest assassinat
com el desencadenant de I’aixecament mili-
tar. No hi va tenir res a veure. Dies abans del
17 de juliol, I’avioneta que havia de dur Fran-
co ja havia estat contractada i volava cap a
Canaries, quan Calvo Sotelo s’estava tan tran-
quil a Madrid.

En realitat, Calvo Sotelo va ser la venjanga
per I’assassinat d’un oficial de guardies d’as-
salt. Aixd va ser important, perd La Vanguar-
dia només hi va dedicar una petita noticia; en
canvi, de Calvo Sotelo, el diari en va anar ple
tres dies.

—Voste es defineix aleshores com a lliber-
tari, arriba a tenir carnet del PSUC, era de
les Milicies Antifeixistes, partidari de la CNT.
i estava al Sindicat de Dibuixants, adscrit a
la UGT. Com es menja tot aixo junt? Voste
era ’exemple que I’esquerra no era dividida?

—En aquell moment, es parlava de Front
Popular. Ara sabem els odis i les lluites que hi
havia. Aleshores, per la gent del carrer i, so-
bretot, per un noiet de vint anys, el Front Po-
pular significava que anaven tots units en fa-
vor d’una determinada ideologia. Per mi, fer
un cartell per al PSUC, o la CNT, o la UGT, o
la FAI, era el mateix: col-laborar amb els qui
feien una revolucié.

—I1 ara, quina analisi en fa?

—Després t’adones que uns eren revolucio-
naris i uns altres, tot i definir-se aixi, eren con-
trarevolucionaris, que, a més a més, feien el
joc a una poténcia estrangera, alguns sabent-
ho, uns altres sense saber-ho. Els comunistes
van anar fent la politica de Stalin. Els comu-
nistes catalans, tot i que ho feien en catala
i tenien molt bona fe, feien la politica del
PCE, dictada des de Moscou.

—Per tant, en la seva analisi de la guerra
civil, els fets del maig del 37 son definitius. Es
en aquell moment que es perd, per vosteé?

—Alla es va acabar la revoluci6 i es va ins-
taurar un sistema, en certa manera com |’ac-
tual. El Partit Comunista es va voler guanyar
la burgesia, fins i tot va arribar un moment,
des del meu punt de vista d’ara, que entre Ne-
grin i Franco hi havia diferéncies essencials
minimes.

—Que vol dir?
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—Per ells, la guerra era una giiestié perso-
nal, de saber qui guanyava. Com a catala,
I’estatut ja havia desaparegut completament
amb Negrin. Es conservava el nom, sf, i la
bandera i la instituci6, perd de contingut, ze-
ro. Quan entren les tropes franquistes a Cata-
lunya i Franco decreta ’abolicié de 1’estatut,
és un acte simbolic. De fet, ja era anul-lat. Jo
m’he demanat moltes vegades fins a quin
punt Companys no va aguantar una ficcié que
hauria hagut de denunciar. Es clar que segura-
ment li hauria costat la vida.

—Vosté no va deixar de participar-hi fins al
final. Des de la perspectiva d’avui, creu que
en algun moment el van estafar, ideologica-
ment?

—Si. Quan vam fer tots aquells cartells fins
i tot parlaven de la guerra de la independén-
cia. El 19 de juliol ningi no es va aixecar per
fer la guerra de la independéncia. Era una fic-
ci6. No era veritat. S’ha demostrat que Franco
estava menys sotmes a les forces feixistes que
no pas Negrin als comunistes. El govern de la
Repiiblica estava més lligat a Rissia, que no
pas els altres a Alemanya i Italia.

—De totes maneres, i malgrat tot aixo que
diu dels comunistes, el grafisme de la Revolu-
cio d’Octubre era un referent important en
els cartells que pintaveu...

—Si, pero era influencia de les pel-licules,
les novel-les, etc. Els qui tenien un referent
més clar eren els politics del PSUC, que ha-
vien estudiat marxisme. Jo en aquells mo-
ments era com centenars de milers de joves,
que gairebé ni llegiem el diari, i del mén, en
sabiem poc.

—En el llibre afirma: “Els mots feixista
i antifeixista desvirtuen el veritable sentit de
la guerra®. Queé vol dir?

—Que es fan servir com a I’Edat Mitjana
utilitzaven el dimoni. L’església necessitava
el dimoni per explicar moltes coses. No podia
admetre que la persona té determinades
tendéncies i que fa coses que no poden ser pe-
cat perque sén humanes, pertanyen a la llei
natural. Aleshores deien que era obra del di-
moni. Ara es justifiquen totes les arbitrarietats
que es puguin fer en nom de 1’antifeixisme,
i que els feixistes eren els dolents. Jo visc en
solitari. No vull saber res de tots els grups que
es diuen antifeixistes, perque per mi sén exac-
tament els mateixos que abans, a ’Espanya
negra, parlaven del dimoni. Sembla com si
pel fet de dir-se antifeixistes ja fossin a la
banda dels bons.

—Aleshores, el franquisme i el bandol na-
cional a la guerra qué eren?

—EIl franquisme va ser una reaccid intrinse-
cament espanyola, sens cap influéncia estran-
gera. Els nacionals es van aixecar contra la
Repiiblica perque volia educar les classes tre-
balladores, entendre’s amb els sindicats, dei-



xar que els camperols tinguessin
la propietat de la terra... La Re-
publica anava a favor de mesures
de tipus humanistic, cosa que no
té res a veure amb el feixisme ni
amb I’antifeixisme.

—Com s’explica voste ara ’ac-
titud dels comunistes?

—EIl que va passar em recorda,
d’una manera caricaturesca, el
cas del pagés que tenia un ase i el
volia acostumar a no menjar. Li
va costar, perd quan ’animal ja
s’hi havia acostumat es va morir.

Els comunistes eren 1'inic partit
que tenia la idea de prendre el
poder. Els altres tenien un sentit
de voler el poder, perd no amb la
idea de ser els amos de la situa-
ci6. En comengar la guerra els
comunistes tenien dos diputats a
Madrid, en coalicié amb un altre
partit. El partit comunista I’any
36 era gairebé inexistent. L’any
38 tenien tot el poder. Tota I’Es-
panya republicana era comunista.
I van perdre la guerra. Quan el
ruc no menjava, se’ls va morir.
Quan va triomfar la seva revolucid, es va mo-
rir la revolucié.

—Vosté diu que el soldat no sap qué passa
a la guerra, que els arbres no deixen veure el
bosc; en canvi, aquell noiet que era voste
sembla que ho veia tot clarissim. No tenia
dubtes del que calia fer, no tenia por?

—1L’any 37, al front de I’Ebre, vam sortir un
dia de la trinxera per cavar uns sots. De I’altra
banda disparaven. Sigui perqué no vaig veure
cap mort dels meus, o pel que sigui, a mi em
semblava com si alld no anés per a mi. I els
temem davant mateix. En canvi, un altre noi
tremolava a terra, mig plorant, es devia pen-
sar que totes les bales anaven per ell. A mi el
que em va impressionar d’aquella nit és I’es-
cenografia del moment: el riu, sentir el brogit
de I’enemic, els trets, nosaltres amb el pic ca-
vant... El sentiment estétic se sobreposava a
la por per la propia seguretat. Els trets forma-
ven part de 1’escenografia.

—En quin moment, pren consciéncia que
allo es perdia?

—Basicament anavem perdent sempre, he,
he, he. Ja ens hi haviem acostumat. No ens
afectava gaire... Ja hi estavem fets. Sempre,
perd, hi havia una esperanga. Aleshores es
deia que Franca faria una linia a I’Ebre i Cata-
lunya quedaria com un no mans land per aco-
llir refugiats, evitar represalies, etc. No va ser
aixi. Jo, un dels retrets més grans que faig als
grans dirigents republicans és que van viure a
la lluna.

—Qué haurien hagut de fer que no van fer?

—Que és el que no i
agrada de I'actual
concepte que circula
sobre els artistes?

—Es lleven a les vuit del
mati per treballar, es
preocupen per la seva
obra, pateixen, etc. En
aquest sentit, d'artista
no en tinc res. Molts son
uns comerciants com
qualsevol altre, que per
comptes de fer calcotets
fan pintura. No
m’‘interessa. Molts
artistes, quan veuen un
client, es tornen servils
i aix® no va amb mi.

—A T’estat espanyol hi ha un
complex d’inferioritat respecte
I’estranger que fa que se servei-
Xi els altres en contra dels pro-
pis interessos. Com hi pot haver
un catalanisme francofon, per
exemple, si Franca ha estat
I’enemic nimero 1 de Catalu-
nya i molt més que Espanya?
Franca ha descatalanitzat d’ar-
rel el Rosselld, cosa que Franco
aqui no va fer del tot. El centra-
lisme de Madrid ve dels bor-
bons. La Repiiblica no va tenir
cap amic estranger el 18 de ju-
liol. No tenia cap acord ni cap
pacte amb cap pais. El primer
Govern republica va nomenar
ministre d’Afers Estrangers
Lerroux, que no sabia res de
res. La Repiiblica, per complex
d’inferioritat, no va saber tenir
cap aliat exterior.

—Com va afectar aquesta ex-
periencia els seus plantejaments
artistics posteriors?

—Jo he renunciat al mén i a
les vanitats de I’artista. No em

vull considerar un artista perque el concepte
que en priva avui no m’interessa. Em consi-
dero un poeta de la vida, un humanista. Tinc
una visi6é plastica de les coses, una sensibili-
tat, perd aixo €s una qiiestié interior meva,
i ning no n’ha de fer res. He estat cartellista,
escenograf, fotograf... Jo en diria mis labo-
res. Sempre he fet les coses que m’han agra-
dat, mirant de treure’n un profit econdmic per
anar vivint.

—Quina és la llico més important que van
tenir per a vosté aquells anys?

—Per a mi va ser una gran aventura, que
m’ha agradat molt d’haver viscut. S6c més
aviat optimista. Els moments dolents em fu-
gen de la memoria; en canvi recordo les coses
que m’han emocionat, que m’han agradat. Va
ser com participar d’extra en una pel-licula.
Ara bé, jo creia en la pellicula. Feia el meu
paper de bona fe.

—1I aquest sentiment, el tenia fins i tot quan
la derrota era definitiva i va haver d’exiliar-
se?

—Jo comprenc que per a la gent que tenien
trenta, quaranta anys, seixanta o setanta, per a
ells era la desfeta de la seva vida; per a mi no.
Jo anava cap a Franga, cap a Parfs, amb la
il-lusié de la meva vida. No em va caure cap
llagrima en sortir cap a I’exili. Era una nova
aventura que comengava. Pot semblar frivol,
perd aixd no contradiu que jo fos antifran-
quista, ni que estigués disposat a treballar i a
sacrificar-me pel moviment obrer i la revo-
lucié. Xavier Montanya
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