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deal: Res més lluny, doncs, de les
proximes perspectives que la realitza-
ci6 del meu ideal. Ideal sublim, digne
dels herois de I’antiga Creta. Es trac-
ta, amic Benguerel, del segiient. Aspiro a
viure en una ciutat no massa populosa, on
els homes no siguin ni massa formals ni
massa tropicals, on les dones no siguin ni
massa honestes ni massa p...; on existeixi
una societat reduida (perd no massa) a la
qual ni la filosofia ni les arts belles siguin
alienes i en el si de la qual pugui exercir
discretament, mitjangant una adequada re-
muneracio, una discreta activitat socratica
que em doni lleure per escriure els tres o
quatre llibres que com dirira el 3 SSS
[Salvador Sarra Serravinyals, fundador
de I’“Agrupacio Patriotica Catalana” de
Xile i cap del Consorcio Vinicola de Chile
(CONVIC)], tinc al pap. Visi6 grandiosa!
Ideal irrealitzable! Cada una de les ciutats
del planeta posseeix alguna d’aquestes
caracteristiques, per0 no fotes. En un lloc,
els homes sén massa formals i les dones
massa p...; en I’altre les dones s6n massa
honestes i els homes massa imaginatius.
En un lloc la filosofia interessa, perd la re-
muneraci6 és insuficient. En 1altre la re-
muneracié és envejable, perd la filosofia
mal mirada. Etc., etc. Barcelona hauria
pogut (potser) aproximar-se a aquest ideal
si la inversemblant combinacié de la ca-
serna i de la fai no hagués trastocat el deli-
cat equilibri mediterrani. O tempora, o
mores! Quosque tandem, mundus, abute-
re patientia nostra? [De Ferrater a Ben-
guerel. Baltimore, 30 de gener de 1949.]

Malenconia: Estic, sincerament, merave-
llat. Encara que ens hagim decantat per
I’humor, voldria en aquests moments tenir
la gravetat que, per exemple, té el rostre
del senyor Otto Rinsk van Burchelsky
(que viu a dues portes de casa) el qual as-
segurava ’altre dia que el mén només té
un nom: ALEMANYA i que de ciutadans del
mén només n’hi ha d'una classe; ale-
manys. Bé, voldria, doncs, no tenir la gra-
vetat d’aquest meu il-lustre vef, i dir-te
com admiro la teva intel-ligent tenacitat
de millorar infatigablement una obra que
tothom ja admirava des del seu origen.
Ara que ja me decanto a la vellesa i que és
hora que posi una mica de seny, t’assegu-
ro formalment que tinc un gran desig de
llegir la teva obra, llegir-la lentament
i aleshores comprendre el valor que t€ no
tan sols la teva activitat sind la nostra
amistat que, és innegable, em deu haver
servit per a millorar una mica la meva
personal especie. A vegades —excusa la
breu perd veridica expansié— em dic que

tu i I’Oliver em feu una falta enorme. No
tens idea de com esdevé feixuga i a mo-
ments intolerable aquesta solitud andina
en la qual visc submergit des de fa tants
anys. Quan em vas escriure admetent la
possibilitat que vindries de nou a Santia-
go, en vaig tenir una gran alegria que, na-
turalment, vaig haver de modificar perque
es tractava d’una remota possibilitat. Si
junt amb el Diccionari et tingués a tu, po-
dria aleshores fer molt més profitosa en-
cara —i no ho dic per simple egoisme!- la
meva lectura amb els comentaris que tu
podries fer mentre berenariem o sopariem
plegats. Per0d alabat sia Déu i esperem
que, com vaig escriure un dia, encara ens
tornarem a trobar en un cafe de Barcelo-
na, etc. etc. [De Benguerel a Ferrater.
Santiago de Xile, 10 de maig de 1949.]

Celebracié: Oliver? La noticia bomba,
segons original expressio de la seva carta
que t’he dit que he rebut fa uns quants
dies, és que ES CASA, o es deu haver casat
ja a hores d’ara. Casat amb una vidua que
es diu Eulalia, que té una nena de 7 anys
(ella en té de 34 a 35) i que havia estat
ajudant del Dr. Corachan durant tres anys.
Les seves raons per casar-se em semblen
bones. Viu sol, és a dir amb la seva mare
que té ja uns 60 anys; I’Oliver, ja el conei-
xes: encara que sembla que viu distret
i seguint el viatge dels niivols, és un senti-
mental com una casa, necessita afecte al
seu costat: un afecte placid, reposat i dolg
com escau als seus 50 anys. Em diu que
es troba terriblement sol. Amb una inge-
nuitat meravellosa escriu: “Es una dona
(la seva o la que sera prdximament) que
no ha tingut gens de sort. Ara m’ha trobat
a mi. No estava acostumada a tractar gent
com jo. Es veu que ha tingut una sorpresa.
Ha descobert un “altre model de perso-
na”. No sé si séc bo o dolent. Perd dife-
rent, s que ho séc. Ella sembla que em
compren, tolera amb gust les meves origi-
nalitats i les meves reaccions extrava-
gants.” No trobes que és, aquest, un auto-
retrat perfecte del Joan? Em diu que no
escampi la noticia per tal que no el pren-
guin per un “satir endarrerit”... En la seva
carta em diu textualment: “També he
d’escriure al Ferrater. M’hi porto de ma-
nera iniqua. Saps la seva adrega? Déna-
me-la si et plau!” Jo no li he escrit encara,
perd 1i la donaré aix{ que ho faci. Em diu
que esta escrivint la “Vida de Lot”, que
ara esta escrivint la de Judit i que pensa
escriure les de Jonas i Sams6. També em
diu que ha sortit el seu llibre POESIA DE PE-
RE QUART amb un Proleg d’ell mateix des-
prés de I’incident que va tenir amb en
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Manent el qual per raons de moral es va
negar prologar-lo... [De Benguerel a Fer-
rater. Santiago de Xile, 18 de desembre
de 1949.]

Jeroglific: “Si Wid (equivalent a la fér-
mula arrodonida inexpressable de Gadel)
és interpretat usualment com 1’expressié
que un cert sistema formal L és simple-
ment consistent, i el segon teorema de
Godel és interpretat com 1’expressié que
la consisténcia simple de L és
inexpressable en principi (és a
dir, no és demostrable en L) €l
sistema frontal L, aixo vol dir,
evidentment, que Wid és una fér-
mula arrodonida (well-formed)
de L interpretada com 1’expres-
si6 que L és simplement consis-
tent.”

Aquest és el problema capital
que ocupa les hores de les estu-
diants de Lodgica de Bryan Mawr
(pronuncia: Brin Mor). Aquestes
importants elucubracions sén
anomenades filosofia. Després
d’aix0, vols que el mén em sem-
bli, com a Sant Agusti, 1’escenari
on es desenvolupa el drama
grandids de la historia? [De Fer-
rater a Benguerel. Bryn Mawr,
26 de marg de 1950.]

Paris,(francesos): Ignoro quin

és actualment el to liric de la Ga-

lia. Sospito, com tu, que esta una

mica desafinat. He llegit que les
generacions actuals consideren

sense valor (o poc menys) la poesia de
Valéry, la novel-la de Proust i la filosofia
de Bergson. No sé si aix0 representa “la
reaccié natural contra el passat immediat”
o0 bé si és una prova més que I’home esde-
vé de tant en tant idiota. Les meves fonts
d’informacid, altrament, no sén garanti-
des. No conec cap frances eminent, o se-
mieminent. Sospito, a més, que els france-
$0s no tenen cap intercs a relacionar-se
amb no-francesos, als quals consideren
generalment com incurablement ignorants
pel fet que no consideren, per exemple,
que la missié de I’home és passar la vida
llegint Racine o Francis Pogne (segons els
gustos). [De Ferrater a Benguerel. Paris,
30 de juny de 1950.]

Paris (relacions): Féra bo que conegues-
sis I’Obiols i li reclamessis el pagament
del teu article a la Revista de Catalunya.
Et dira mil pestes de nosaltres, perd no hi
fa res; és interesssant i intel-ligent. El seu
fort és la maledicéncia. .. i la mandra. [De
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Benguerel a Ferrater. Santiago de Xile,
14 de juliol de 1950.]

Paris (patums): Encara que no ho cre-
guis, com diria el Ripley, vaig parlar amb
el Sartre fa uns deu o dotze dies. Ens va
citar el José Ricardo Morales (a qui potser
recordaras, i que estd de moment a Paris)
i a mi, a casa seva, prop del Café de Flore.
La nostra conversa va estar desproveida
de sublimitat. Bromes a part, es tracta

d’una persona

cordial, que fuma

desesperadament

una cigarreta des-

prés d’una altra

i que de tant en

tant surt a la finestra per fer signes miste-
riosos. Em va preguntar si tenia alguna
cosa per a la seva revista Les Temps Mo-
dernes. Com que les meves millors darre-
res produccions de caracter assagistic
aproliten sempre 1'oportunitat per a pren-
dre el pel a Iexistencialisme, no em vaig
atrevir a proposar-li res. [De Ferrater a
Benguerel. Paris, 29 de juliol de 1950.]

Paris (malentesos...): De I’afer Cabot,
que te’n diré? [en sintesi, aquest “embo-
lic” entre Benguerel i I’ex-director de Mi-
rador provenia del fet que aquest darrer
s’havia “oblidat” de trametre-li a Santia-
go de Xile I’enciclopedia Larrouse que
U’escriptor ja havia pagat préviament
amb un talé de 30.000 francs. Ferrater

Mora, de vacances a Paris, prendria
l’encarrec de “resoldre el tema” can-
viant, pel mateix preu, els volums no en-
viats per una seleccié del llibres france-
sos.] Crec que per no fatigar-te amb co-
mentaris sobre les inefables relacions hu-
manes, valdra més que em limiti a acom-
panyar una pagina amb els llibres que
m’agradaria rebre (si, naturalment, no ne-
cessites pel que sigui els “nostres” francs).
Pero estas segur que els enviara? Que hi
fa en aquesta llibreria que esmentes? Ven
llibres? Es soci en el negoci? Esta gaire
revellit? Conserva el malhumor que li val-
gué la fama de caustic i agressin? Quan et
va recongixer, qué et va dir dels teus lli-
bres o del teu assaig a la R.C.? No cal que
et digui que et dono les gracies per les
promenades-que has hagut de fer fins a la
Place Venddme, per0 si em vaig permetre
usar les teves cames, el teu cervell i la te-
va intel-ligéncia, va ser perqué estava con-
vengut que, per ell sol, en Cabot era capag
de no respondre la meva carta ni el dia de
la coronaci6 de 1’Stalin com a emperador
dels Estats Units. [De Benguerel a Ferra-
ter. Santiago de Xile, 7 de set. de 1950.]

Paris (...xafarderies...): M’ hauria agra-
dat molt, i espero que quan tinguis temps
ho faras, que em fessis una descripcié de
la “llar” Rodoreda-Obiols. Que m’expli-
quessis la teva conversa
amb aquest binomi-
amords i tot el que et
poden haver dit de mi.
(He sabut darrerament
per una carta d’en Pous
i Pagés que 1’Obiols
volia fer una rebentada
indirecta al meu llibre
SENSE RETORN i que ell,
en Pous, 1i va haver de
parar els pous, dic els
peus.) Prova de fer-me’n una descripcié
historica i escenografica segons el teu art.
Has vist el Puig i Ferrater? (De Benguerel
a Ferrater. 7 de setembre de 1950.]

Paris (...i conclusions): Potser hem estat
injustos amb els Just i és veritat que ho
rebras tot. Si és aixi, crec que li podras de-
manar més llibres. Ell mateix es va oferir
a fer-ho adhuc abans de rebre els teus di-
ners, si és que en necessites més. Tinc la
impressié que el Just viu una mica just.
Potser m’equivoco. Abans tenia, amb un
fill o nebot de I’'Hurtado, la llibreria MIRA-
DOR. Es van separar i ara té una mena de
diposit de llibres “anexe” a una tenda de
llibres d’art i d’objectes per a pintors. Ig-
noro si és un negoci o un desastre.



Generalitat de Catalunya

ES DE |

Vine al Delta. Gaudiras d’un
espai natural unic: la zona
humida més gran de
Catalunya i un
dels habitats aqua-
tics més impor-
tants de la Medi-
terrdnia occidental.

Descobriras illes fluvials, llacunes
d’aigua salada o dolga i platges
desertes. Uns paisatges insolits,

plens de vida i amb un valor ecolo-

gic de gran magnitud pel que faala

vegetacié i la fauna. La
presencia d’aus, en concret,
converteix el Delta de
I’Ebre en una zona de
maxim interés internacio-
nal per les seves colonies
de cria i el pas d’ocells migratoris

hivernants.

Mira-t’ho de prop.
Submergeix-te en la
vida del Delta i desco-
breix els seus itineraris i
racons secrets. Al Centre
d’Informacié del Parc
Natural disposes de tots els ser-
veis i la informacié necessaria per
gaudir-ne i alhora conservar-lo.
El Parc Natural del Delta de I'Ebre

és teu i és de tothom. Vine al Delta.

Lntre tots, millor.



[...]
Naturalment, 1’Obiols és, com saps, una
persona intel-ligent, amb una bonica cul-
tura (i un evident afany de llegir les coses
interessants). Els seus judicis literaris s6n
gairebé pontificals; en darrer terme, hom
pensa que 1'tnica cosa que es pot salvar
del naufragi universal on se submergeix la
literatura €s —a part del Sartre: és un sar-
trista— la seva “Cosmogonia” i potser, els
viatges d’Ulisses. He de dir-te, tanmateix,
que no ha dit cap penjament de tu, ni de
I’Oliver. Ha reconegut fins i tot que “La
mascara” és excel-lent. Ha posat dubtes
—perd molt suaus— a produccions teves
anteriors —com “L’Evangelista”, que jo no
conec—. Li he dit que segurament no co-
neixia les teves darreres produccions. No
ha tingut més remei que confessar la seva
ignorancia i manifestar desigs d’aprofun-
dir en la teva obra. De 1’Oliver ha dit que
treballa molt poc, que li agrada molt el
“Romang miserable” i que gairebé tot el
seu “Sald de tardor” havia estat escrit
abans de I’any 1939. He fet observar que
els darrers poemes han estat escrits proba-
blement escoltant el deliciés murmuri del
Mapotxo. En general, no us ha rebentat

gens ni mica; tot al contrari. Potser no
s’ha atrevit a fer-ho. Potser simplement el
camp de treball germanic 1’ha estovat una
mica. [De Ferrater a Benguerel. Paris, 19
de setembre de 1950.]

Paris (réplica): M’ha interessat tot el que
em contes de les teves entrevistes amb
I’Obiols. Aconseguires llegir o que et fos-
sin llegits alguns fragments de la cosmo-
GONIA? No! Confessa-ho! Excuses habils,
si, perd lectura, no! Deixant de banda el

recé de la Rodoreda et dic de debd que
m’agrada que hagis conegut aquest home
que jo sempre he trobat interessant perd
que, humanament, és un desastre. Pensa
que té una filla a Santiago que és, sense
exagerar, d’una vivesa sorprenent, simpa-
tica i molt intel-ligent (t€ 12 anys). Passo
que després d’haver viscut tants anys amb
la del Recé i pocs mesos, podriem dir,
amb la seva legitima, passo, dic, que no
s’interessés per la seva dona, perd que no
hagi mogut mai un dit per a saber que feia
la seva filla... realment, ho trobo deplora-
ble. Si, I’Obiols (que es diu Joan Prat), és
un xerraire simpatic i, com tu dius, que té
una enorme curiositat per tot, que és in-
tel-ligent, m’enfustista cent per cent i que
porta un rei al cos; per aix0 et vaig reco-
manar que el coneguessis. [De Benguerel
a Ferrater. Santiago de Xile, 3 d’octubre
de 1950.]
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|n _RESIDENCIA

ILLES PITIUSES

L'Hostal Residéncia Illes Pitifises és una petita empresa
familiar, situada al centre de I'illa, que els ofereix un tracte i

ambient acollidor.

Les espaioses habitacions de I'establiment compten amb
bany complet, terrassa, calefacci6 i aire condicionat.
L’hostal compta amb servei de cafeteria i sala de reunions,

OFERTA

Habitacié doble + esmorzar + vehicle:
8.000 ptes./dia (Valida mesos de juny, juliol i

setembre

Tel. (971)32 81 89, 32 87 40

Fax. 32 21 14



Franquisme: De Bar-
celona no en sé més
noticies que les espar-
ses que publiquen els
diaris i les que —des-
prés d’un any de silen-
ci— em comunica el
Joan Oliver: “cagant
literalment punyetes”
(sic). La ineptitud i el
robatori han arribat,
sembla, a extrems in-
superables. L’estrany
és que tot aixd es
mantingui encara, perd
I’explicacié no és dificil: els imperants
han passat deu anys en aplastar tota suc-
cessio possible i ara no poden ni quedar-
se ni anar-se’n. De totes maneres, un nu-
mero recent d’una revista madrilenya
deia aix{: “Cuarenta anos de liberalismo
(1890-1930) llevaron a Espana a la ruina
moral y econémica. El movimiento na-
cional ha sabido recuperar para Espa-
na la eternidad”. Etc. etc. La peninsula,
ja malferida de verbalisme des de fa qua-
tre segles, ara barreja verbalisme i ci-
nisme. Suposo que es tracta d’una mi-

noria esquizofréni-
ca, 0 potser opulent.
[De Ferrater a Ben-
guerel. Bryn Mawr
College, 15 de maig
de 1951.]

Picabaralles (primera
epistola en vers):

El 16 de juliol

no era data assenyalada

sota la capa del sol.

No ho fou fins que una vegada,
un filosof erudit

pretengué que havia escrit

una carta “‘extraviada”.

Varen organitzar un front
detectius d’arreu del mén,

i tots es van comprometre

—posant-se les mans al... front—
d’“investigar en lo profond”
fins que trobessin la lletra
objecte de tal afront...
[De Benguerel a Ferrater. Santiago de
Xile, 14 de setembre de 1951.)

Picabaralles (segona epistola en vers):
En fi, recapitulem.
Escolta bé (no fotem)
~com va dir el senyor Gasull
a la penya Batibull-
El 16 de juliol
(tant si es vol com si no es vol)
vaig enviar una missiva,
que sembla feta tal
com la faria el trabal
(per cert, és que encara dura
I’autor de Temperatura?)
(De Ferrater a Benguerel. Bryn Mawr,
28 de setembre de 1951)

Primer retorn: Aqui també 1’opini6é que
em sembla més ajustada a la veritat de la
situaci6 és la que es troba entre 1’ optimis-
me del Riba i el pessimisme de I’Oliver:
el primer pensa que tot va millorant; €l
darrer, que tot empitjora. Quan tu m’escri-
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Ell no llegeix
el col-leccionable
de jardineria

de I'AVUL.



Ell si.

Cada diumenge
a I'AVUI hi trobaras
el nou col'leccionable
"L'art de cuidar les plantes”.
L'obra més completa i
didactica per ajudar-te
a tenir les plantes
més grans, més maques
1 més verdes.

Tot , i en catala.



guis des de Barcelona, ja em diras si la
meva opinié moderada i “ecléctica” no et
sembla desencaminada. [...]

A casa de I’Oliver ens vam reunir un dia
amb alguns joves poc madurs, perd pro-
metedors: sén el grup d’Ariel, que ara
malda per a fer una altra revista i vol
aprofitar el permis que s’ha donat a Ma-
llorca, perd que s’ha negat a Barcelona
(de fet, el Ministre donava permis, perd el
governador no en vol saber res). La qiies-
ti6 de les revistes és el cavall de batalla.
Com ja saps, Destino, fa “barcelonisme”
amb la intenci6 que es tradueixi al catala-
nisme, perd les seves possibilitats en
aquest sentit s6n migrades. Una revista li-
teraria en catala constitueix de moment el
desideratum. Malaurada-

ment, la revista de que

ara en parla —i per a la

qual et demanaran, natu-

ralment, col-laboracié—

sera probablement un

fracas literari; els “ma-

llorquins” I’empastifaran

segurament amb els poe-

mes que han servat gelo-

sament en llurs calaixos

durant el darrer “llustre”.

Perd no hi ha més remei

que tirar endavant i espe-

rar el moment —imprevi-

sible- en queé una revista

com Ariel sigui permesa

(el Joan Triadi —un xicot

molt interessant— que la

feia, va passar vint-i-qua-

tre hores a la “Jefatura” quan se n’anava a
repartir el darrer nimero, que ha quedat
invisible). [De Ferrater a Benguerel. Bar-
celona, 3 d’agost de 1952.]

Segon retorn (pla general): Econdmica-
ment (i no hi entenc gens ni mica) em
sembla un auténtic desastre. I si els Es-
tats Units no els llenca una bella quantitat
de dolars a 1’dbit, no sé ni sap ningd com
se’n podran sortir. La gent, ja ho saps,
treballa matf, tarda i nit. No hi ha cap re-
laci6 possible entre les entrades i sortides
(inevitables) d’un p.e., depenent de co-
mer¢ o de banca. Quan saps que un tran-
viaire guanya 18 pessetes diaries t’agafen
ganes de plorar, encara que el tranviaire
sigui murcia o de Les Hurdes. Existeix
una immoralitat tan enorme en tota mena
d’operacions comercials que la vida
econdmica xilena, famosa aci per la seva
corrupcio, et sembla un joc de criatures.
I... on s6n els tractors? S6n maquines de
tren o bé que sén, aquests estris ferris que
s’arrosseguen sobre dues vies paral-leles?
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Anar pel camp és tornar a la beata, sordi-
da i obscura Edat Mitjana: els pagesos
(encara que sén molt més garneus que
mai i que s’han fet amos, diuen, dels di-
ners del pais en gran part) treballen igual
que besties de carrega: empalmen 1’alba
amb el crepuscle, i en les hores de pe-
nombra i ombra es dediquen a I’especu-
lacié més desenfrenada... Aix{ i tot, ai!
allo és casa nostra! [De Benguerel a
Ferrater. Santiago de Xile, 4 de gener
de 1953.]

Segon retorn (primer pla): Arribada a
Barajas. “Exiliat?” “Si, se-
nor!” “Pasaporte?” Ma a
la butxaca. Funcionari ex-

pert, lleugerament estrabic, pare —potser—
de familia: fills neulits, mare exhausta,
pocs pans a la post, liric frustrat, escriu
langidament en el meu passaport una “Di-
ligencia”. Reservo text profund per a hora
avinent. Pujo a I’avié. Madrid-Barcelona.
A dreta i esquerra paisatge mal organitzat.
Muntanyes amb geps —ecs!—, rius amb ai-
gua —vulgar!—, cels amb niivols —litogra-
fies!—. Dialeg. Milanes i jo. Ell, professor
de Filo i Lletres. Acaba de celebrar con-
verses amb Menéndez Pidal, Dali, Mir6,
Riba. Italia i Catalunya-Xile fan conei-
xenga. Paraules! paraules!... Prat-Llobre-
gat. Familia. Efusié. Dinar al sal6 Rosa.
Meés familia (recony quanta!). Més efusid!
Les minuteres no es deturen. Nit! Tot
d’una... el cuc de la memoria ens rosega
com si féssim una poma. Salto del 1lit. Si-
lenci entorn. Recordo frenétic funcionari
bajarenc escrivint novel-la Passaport-meu.
Llegeixo... Aigua-naf! Imprecacions,
exabruptes!! Diu “Diligencia”. “...queda
anulado el Regreso y el interfecto deberd
presentarse policia local término 48 ho-

ras.” Excel-lent sedant per a la primera nit
barcelonesa. Un Parenostre per a I'Tmpe-
rant i un altre per al funcionari-pare-fami-
lia-pa-post, etc. Mat{ de setembre. Escena:
I’endema. Passeig de Gracia. Pardals que
forniquen i s’espolsen imitant la Barrien-
tos. Tibidabo. Aire mar{. Emocid. Els re-
cords treballen com una rotativa. Barcelo-
na, ah! Barcelona, oh! Barcelona, eh? Ah,
si, el Passaport. Batecs, batecs, batecs...
Comissaria. Pujo. Menyspreo 1’ascensor
pudent. “Senor comisario, yo...” “Con-
serve la fila!” Séc sol. Tracto de col-locar-
me darrere jo mateix. No puc. Sempre he
tingut poca
confianga en
les meves
dots. A vega-
des he vist
g0ssos que
tracten de
mossegar-se
la cua. Els
meus gustos deuen assemblar-s’hi... “Se-
nor comisario, no puedo!!”. “Como?”
“Tabaco de Chile, senor comisario?”
“Elaborado con hojas auténticas de nogal.
Magnifico tabaco, senor comisario.” Ex-
pectacié. Fum. Olor esvait de salitre. Con-
versa. Informe. “Qué hizo usted durante
la guerra?”’ “Lo que pude, senor comisa-
rio.”“Sabe leer y escribir?” “A veces!”
“Como todos, claro.” “Tiene mas taba-
c0?” “Para un regimiento!” Informe va-
gue i sense més preguntes. Informe trist
com esquela mortudria “La Vanguardia”.
No se’m tindra com un heroi, siné com un
escapol. Després? Doncs, bé: tramits re-
glamentaris a la Policia de Via Laietana i,
finalment, concessié d’un passaport com
qualsevol fill... de mare espanyola que no
s’hagi mogut de casa. El tinc a la butxa-
ca. Disposa’n. Final! [De Benguerel a
Ferrater. Santiago de Xile, 10 de marg
de 1953.]

Amics: Sé que en Guansé t’ha escrit des-
prés d’una llarga treva de silenci. Passa
que el nostre amic també s’ha fet vell. Ha
passat una temporada dolenta. A més de
no trobar-se bé, té una gran imaginacid
per a inventar-se malalties i posar a prova
tots els remeis de la farmacopea. (...)
També escriu poc, molt poc. Viu encara
al Centre i del Centre. Jo li aconsellava de
tornar a Barcelona (vaig conversar-hi
I’any passat) on la seva germana i el seu
cunyat el rebrien bé. Absent jo, sospito
que es trobara encara més sol. Quin final
li espera a Santiago? [De Benguerel a
Ferrater. Santiago de Xile, 26 de desem-
bre de 1953.] Recopilat per Oriol Mallé



