SOCIETAT

“Amb la dreta tornaran ¢

fctor Jou va ser l'inventor i 1’anima

d’un local ja mitic en la historia

noctambula i musical de Barcelona:

el Zeleste del barri de la Ribera. Aqui
van néixer la musica laietana i I’Orquestra
Plateria. Hi van actuar per primera vegada a
la ciutat Almodévar & MacNamara i Cama-
r6n de la Isla, a més de moltes grans figures
internacionals del rock, el jazz i el blues. Va
ser escola de musica, de copes i de mil histo-
ries inconfessables. Des que va tancar tot han
estat imitacions dolentes.

—Com va néixer Zeleste?

—Se’'m va acudir després d’estar una tem-
porada llarga a Londres. Aqui hi havia un un-
derground suficient i alguns antecedents: La
Enagua, La Cucafera o La Cova del Drac,
que es dedicava a la cang¢d. Hi havia public
i nuclis molt incipients de musica en viu; per
tant, era factible. Amb el meu soci, Pepe
Aponte, vam decidir d’embrancar-nos-hi, tot
i que no teniem ni un duro.

—~Per que vau escollir el barri de la Ribe-
ra?

—Era un barri molt tranquil.

—~No hi havia res. De fet, vau inventar tam-
bé el barri.

—Sf{. Era una zona en decadéncia. El Born
s’havia tancat. L’activitat comercial se n’ha-
via anat a fer punyetes. Hi havia molts locals
buits. Vam aconseguir de llogar-n’hi un, perd
com que el propietari era molt conservador,
vam haver de fer una memoria avalada per
personalitats importants del mén de la misi-
ca: Enric Gispert, Maria del Mar Bonet, Gon-
¢al Comelles, Jordi Roch...

—I els diners, d’on van sortir?

—Un credit personal de 250.000 peles ca-
dascu i els nostres sous. El vam llogar I’any
701 s’inaugurava al 73.

—Va ser molt dificil obtenir els permisos?

—Vam trigar-hi dos anys. Ens van putejar
molt.

—Qui?

—Una xarxa mafiosa que ara no vull recor-
dar. A 1’época era normal, perd pensat avui
era un tema greu. En aquell moment per a
obrir un local de vida nocturna o eres d’una
tendéncia politica “curiosa” o era impossible.
Finalment, amb paciéncia i pressionant mol-
tissim ho vam aconseguir. El dia que haviem
d’obrir no ho vam poder fer perqué no havia
arribat el perm{s. Estava tot preparat. Al-
menys hi havia tres-centes persones al carrer.
Es va haver d’ajornar. Molts es van pensar
que era una estratégia de marqueting. ..
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Zeleste passara a
la historia per ser
el local iniciatic
d’'una generacio
barcelonina.
| Victor Jou, per
ser-ne |I'impulsor.

—Un cop obert el local, vau continuar te-
nint problemes?

—Ho vam passar molt malament. Vaig patir
moltissim. Gairebé cada setmana havia d’anar
a comissaria.

—Per explicar queé?

—Les forces pibliques del moment no ente-
nien que, de sobte, cada nit, sense que hi ha-
gués alterne ni ball, dues-centes persones €s
reunissin en un lloc per escoltar musica i fer
tedrica. Creien que hi passava alguna cosa...
Vam tenir amenaces, agafades, es van endur
gent a comissaria, perd mai no van poder de-



moviments alternatius”

tenir ningd. Era un public normal, professions
lliures, intel-lectuals... Molts dels politics
que ara manen passaven pel Zeleste cada nit.
Recordo que al cap d’un any de funcionar em
van trucar de comissaria per preguntar-me
qui era jo i que hi feia alla. Em van fer la vida
impossible, pero jo tenia tots els papers en re-
gla. Finalment van callar.

—Quins objectius tenieu?

—Posar en solfa i potenciar tot alld que tin-
gués interes. Per exemple, reinvertiem el que
pagaven els musics en concepte d’oficina
i compravem equips de musica, furgonetes

CARME PUERTOLAS

“Jo veia molt clar que si
a Barcelona hi havia deu
persones de les que creen
opinid que s’interessaven
pel que feiem, era sufi-
cient per a promoure, per
exemple, un disc determi-
nat. Prescindint, fins

i tot, de la premsa espe-
cialitzada.”

per als bolos... Aleshores les oficines de ma-
nagement 1o tenien infrastructura. Nosaltres
ens la vam anar fent.

—A part la misica d’aqui, a Zeleste vam
veure per primera vegada gent com Camaron
o la Bernarda i la Fernanda. Era una aposta
arriscada en aquell moment?

—Jo ho veia clar. Era evident que hi havia
public suficient. Eren els millors del flamenc.
La gent havia de venir.

—I mai no punxaveu?

—Si, és clar. Sobretot amb grans figures in-
ternacionals. A vegades no venia ni la prem-
sa. Només els quatre “enteradissims” de torn.
Vam portar molts musics estrangers de gran
categoria, i mai no van tenir gaire éxit de pu-
blic.

—Per als muisics catalans, Zeleste va ser el
gran trampoli cap a la fama?

—Home, jo crec que cap no va traspassar la
barrera de la comercialitat. Tot i que molts
dels discos que feien en aquella época es po-
den continuar escoltant avui dia. Passa com
amb les bones pel-licules. Un exemple dels
que han continuat bé seria el Toti Soler, perd
els grups son tots desfets.

—~Quantes vegades et van dir que eres boig,
que anaves contra corrent?

—Algunes. De vegades costava, t’havies de
creure el que feies. Jo veia molt clar que si a
Barcelona hi havia deu persones de les que
creen opinié que s’interessaven pel que feiem,
era suficient per a promoure, per exemple, un
disc determinat. Prescindint, fins i tot, de la
premsa especialitzada. Era més important un
article favorable d’un Vazquez Montalbédn
que una critica topica d’un expert.

—Els projectes eren molt premeditats, molt
estudiats, o dominava l’espontaneitat?

—LEra bastant premeditat. Mai no ens vam
doblegar. Feiem el que creiem que s’havia de
fer. Mai no vam caure en la temptacié de fer
coses estranyes.

—Coses estranyes, de quina mena?

—Programar productes molt comercials que
no ens interessessin a nosaltres.

—Per quée Zeleste va aglutinar un piblic
tan divers?

—No ho sé. Era un public heterodox. S’hi
barrejaven quinquis, per entendre’ns, amb in-
tel-lectuals, musics, pintors... Era una barreja
sana, sense cap tensid. Jo diria que no s’ha
tornat a repetir mai més. Ara la gent és més
sectaria.

—Les copes eren molt importants. Es un
dels locals que han estat més brutalment
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plens, i la gent tan tranquil-la. Aixo tampoc
no s’ha tornat a repetir.

—S{. A la gent, ja li anava bé. A més a més,
s’hi lligava moltissim, cosa que cal tenir en
compte.

Per qué no hi ha hagut un altre local ai-

xi?

—Jo crec que tornarad a passar quan manin
les dretes una altra vegada, cosa que sembla
que som a punt d’aconseguir. El gran avantat-
ge sera que hi tornara a haver moviments al-
ternatius per fer front comi a I’efecte adormi-
dor que aixo representara.

—Aquests dltims anys, han matat I'am-
bient?

—S’han donat uns factors que, d’una banda,
han estat positius perque la gent ha pogut viu-
re millor, perod s’ha tallat una mica I’ambient.

—Per que?

—Hi ha hagut massa intervencionisme pu-
blic en tot. La gent s’ha acostumat a les sub-
vencions. S’ha creat una manera de fer que
ha donat més feina als musics i millor vida,
perd s’ha tallat una mica 1’ambient esponta-
ni. Si les dretes no hi intervenen molt per
por que se’ls escapi el personal, crec que es
pot produir un altre fenomen similar al de
llavors.

—A vosaltres, les institucions pibliques no
us van donar suport suficient?

—Quan vam muntar 1'Escola de Miisica,
que va ser un gran &xit —vam arribar a tenir
quatre-cents cinquanta alumnes—, no ens van
concedir ni una pesseta de subvenci6. Teniem
uns professors de primera fila, uns programes
molt rigorosos, divuit aules, deu o dotze pia-
nos i vam haver d’arreglar tot ’edifici, que
era fet una merda. Ni una pesseta. Vam fer
una inversid brutal. Era la pitjor época.

—1 la primera escola. Es el risc d’avangar-
se sempre als temps.

—S{, ens va sortir molt car... Recordo que
jo negociava amb la Caixa i, de cop, em van
dir: Noi, tots els diners se’n van a ’escola de
Vallvidrera, que després va ser un fracas.

—Per qué a la de Vallvidrera i no a Zeles-
te, amb Uhistorial que ja tenieu?

—Van tenir en compte I’emplacament, i su-
poso que I’extraccid social de la gent que hi
havia d’anar. Va fracassar. Els hi va anar un
public esnob que al cap d'un any se’n va can-
sar. Només ha funcionat I’ Aula de Jazz.

—L’intent del Poblenou, podria haver recu-
perat el vell esperit de Zeleste?

—No ho sé, perqué no vaig tenir temps,
pero la idea era aquesta.

—Queé va fallar?

—Les previsions econdomiques. Vam quedar
col-lapsats i una persona molt espavilada va
aprofitar la situacié per ficar-s’hi i apoderar-
se del muntatge.

—No podria ser que, de nou, us haguéssiu
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Em s Hiha hagut
AN Em massa Inter-
AN BN vencionisme
public en tot. La gent
s'ha acostumat a les
subvencions, S‘ha creat
una manera de fer que
ha donat més feina als
musics i millor vida,
perd s'ha tallat una mi-
ca I'ambient esponta-
ni. Si les dretes no hi
intervenen molt per
por que se'ls escapi el
personal, crec que es
pot produir
un altre feno-
men similar

al de llavors.

A mm Vaig anar al
#m Poblenou [a
A muntar el
nou Zeleste] amb la
mateixa idea que tenia
gquan vaig anar al barri
de la Ribera. Era un
lloc tranquil, no hi ha-
via ningi. Encara no
existia la nominacio de
Barcelona per als Jocs
Olimpics de 1992, Si
hagués existit, no hi
hauria anat. Era un de-
sert. Hi havia moltes
naus buides.
Em va encan-
tar. No hi ha-

via veins.

avancat massa als temps? Vau ser pioners al
Poblenou, pero fins ara la cosa no s’ha co-
mengat a animar.

—Vaig anar al Poblenou amb la mateixa
idea que tenia quan vaig anar al barri de la
Ribera. Era un lloc tranquil, no hi havia nin-
gd. Encara no existia la nominacié de Barce-
lona Olimpica. Si hagués existit, no hi hauria
anat. Era un desert. Hi havia moltes naus bui-
des. Em va encantar. No hi havia veins.

—Com podien sobreviure els grups que
sortien de Zeleste amb la poca infrastructura
existent?

—Hi havia una gran creativitat. A nivell es-
tatal ens tractaven molt bé, Erem més ben
considerats a Madrid que no aqui, practica-
ment. Aqu{ no hi havia discografiques, ni te-
levisié i les radios passaven, feien “los cua-
renta principales”, és a dir, o pagaves o et
quedaves al marge. Aqui no tenfem mitjans
de difusié. En canvi a Madrid les coses ens
funcionaven.

—Com va evolucionar després tota I'ener-
gia que havia generat Zeleste en el terreny de
la miisica professional?

—Va arribar un moment que la gent es va
anar desanimant. No es feien discos, no sor-
tien bolos. Va ser horrorés. Perd els miisics
van continuar treballant, feien classes, feien
sessions... Ha estat més tard, amb TV3 i les
ajudes de la Generalitat, que la cosa s’ha ani-
mat i ha sortit el rock catala.

—T’agraden els bars de disseny?

—No em molesten. Ara bé, jo no séc client
de bars, no m’agrada anar a fer copes.

—No se’t veia gaire a la barra.

—No, és que no m’agrada beure.

—Qué en penses, dels locals que ara pro-
gramen miisica en directe?

—Hi ha alguna cadena, perd és un genere
que no m’interessa. Es com 1’Starlets i el
New York. Hi ha un esperit mercantilista que
els funciona, perd no hi ha ambient. Passa
com a Parfs. La gent no es coneix. Hi van,
escolten 1’actuacié i marxen. Les copes son
carissimes. Son llocs avorridissims, anonims.

—Mai més no has intentat d’obrir un local
com déu mana?

—No fa gaire em van fer una proposta per
fer una cosa al mateix barri. Perd no hi havia
calers. Si algun dia en tenim, ho farem.

—Es dificil d’aconseguir-ne?

—El diner és molt conservador i molt estu-
pid... Ara bé, amb pocs diners es pot muntar
una historia que funcioni, i la prova és el Ze-
leste vell, que vam obrir amb cinc-centes mil
pessetes.

—Per cert, i ara qué fas?

—Faig d’enginyer en una empresa holande-
sa.

—Doncs, sort i que trobis els diners.

Xavier Montanya



