
La campanya de 
trangressió de 1952 ' 
va suposar el bateig 
de foc com a 
r e v o l u e í Ü É a r y e 

H|fíà nascut fa í í de 
Fapartheíd^Níels 
27 anys que passà a la 
presó, finits el 10 de 
febrer de 1991, 
pogueren aturar el 
primer president 



EL TEMPS, en el seu anterior número, antici-
pava la primera part d'un capítol de l'autobio-
grafia de Nelson Mandela ("El llarg camí cap 
a la llibertat", editat per Feltrinelli). En aquest 
nou número, us n'oferim la segona part, on el 
líder sud-africà conta el seu bateig de foc com 
a revolucionari: la campanya de transgressió 
de 1952. A continuació, s'inclou el capítol 
"Parlant amb l'enemic", on Mandela evoca 
novament els tractes de 1989-90 amb els dos 
últims presidents blancs de Sud-àfrica i el seu 
alliberament el dia 10 de febrer de 1991 abans 
de convertir-se en el primer president negre. 

Poc temps després Yusuf i jo ens trobà-
vem al costat dels altres cinquanta vo-
luntaris dirigits per Flag Boshielo, que 
els havien traslladat en cotxe cel·lular des 

de l'edifici de rajoles roges de Marshall Square, 
on tenia la seu el comandament de policia. Com 
a líder del comitè d'acció m'inquietava el fet 
que els altres s'haurien preguntat què hauria es-
tat de nosaltres, i estava preocupat pensant qui 
dirigiria la campanya. Però la moral era alta. Men-
tre ens portaven a la presó, el furgó ressonava 
per les fortes veus dels voluntaris que havien 
entonat "Nkosi Sikelel' iAfrika" ("Déu salve 
l'Africà"), el bellíssim himne nacional africà. 

Aquella nit, al pati de la caserna, un dels nos-
tres va ser espentat bastant violentament per un 
guàrdia blanc, va recular per les escales i es va 
trencar un turmell. Tot seguit vaig protestar al 
guàrdia pel seu comportament, i ell em va apar-
tar bruscament donant-me una puntada de peu a 
la canyella. Vam demanar que el ferit rebera les 
atencions necessàries; novament vam insistir 
començant a alçar la veu. Més tard ens vam in-
formar que, si ho desitjava, el ferit podria recla-
mar un metge l'endemà. Tota la nit el vam sen-
tir queixar-se atrapat per un agut patiment. 

(...) 
Durant els cinc mesos següents 8.500 perso-

nes van prendre part en la campanya. Metges, 
bracers, advocats, professors, estudiants, sacer-
dots van desobeir i van anar a la presó. Canta-
ven: "Eh Malan! Obre la porta de la presó, vo-
lem entrar-hi!". La campanya es va escampar 
per tot Wiwatersrand, Durban, Port Elizabeth, 
East London i Ciutat del Cap, i a les petites ciu-
tats de les províncies orientals i occidentals del 
Cap. La resistència començava a infiltrar-se 
fins i tot a les zones rurals. Majoritàriament les 
infraccions no eren greus, i eren castigades amb 
condemnes de pocs dies, o com pel cap alt de 
poques setmanes, amb l'opció d'una multa que 
de tant en tant superava les deu lliures esterli-
nes. La campanya tingué molta publicitat, i els 
militants de l 'ANC van passar de quasi vint mil 
a cent mil, amb la crescuda més espectacular a 
la província oriental del Cap, de la qual prove-
nia la meitat de tots els nous membres. 

El Govern veia en la campanya una amenaça 

a la seguretat i a la política de Yapartheid. Con-
siderava la desobediència civil no com una for-
ma de protesta sinó com un crim, i estava preo-
cupat pel consolidament de l'aliança entre afri-
cans i indis. L'apartheid tenia expressament la 
finalitat de dividir els grups racials, i nosaltres 
els demostràvem que diferents grups podien 
treballar conjuntament. La hipòtesi d'un front 
unit entre africans i indis, entre moderats i radi-
cals, era per al Govern una veritable espina cla-
vada al costat. Els nacionalistes insistien a afir-
mar que la campanya havia estat impulsada 
i guiada pels agitadors comunistes. El ministre 
de Justícia va anunciar que en poc temps 
llançaria una legislació que afrontaria adequa-
dament el problema de la desobediència civil; 
després, en la sessió parlamentària de 1953, 
amenaçaren amb l'aprovació de la Llei sobre la 
Seguretat Pública -que autoritzava el Govern a 
declarar la Llei Marcial i detenir els acusats 
sense procés previ- i la Llei sobre les Esmenes 
al Codi Penal, que introduïa per a tot aquell que 
la violara el càstig corporal. 

Comunista per decret. El 30 de juliol, al 
cim de la campanya de transgressió, quan tre-
ballava al gabinet de l'advocat H. M. Basner, 
on en aquell moment era empleat, la policia va 
arribar amb una ordre de detenció. L'acusació 
era de violació de la Llei de Supressió del 
Comunisme. Al mateix temps, altres líders de 
la campanya eren arrestats a Johannesburg, Port 
Elizabeth i Kimberley. Algunes setmanes abans 
la policia havia realitzat escorcolls a les cases 
i oficines dels funcionaris de l'ANC i del SAIC 
de totes les províncies i havia confiscat cartes 
i documents. Les incursions d'aquest tipus eren 
una novetat i van constituir un primer assaig 
de les perquisicions difuses i il·legals que promp-
te es convertirien en una regla habitual del 
Govern. 

Pel mes de setembre, el meu arrest i el dels 
meus companys va desembocar en un procés 
pels enfrontaments que havíem dut a terme. 
Érem vint-i-un acusats, entre els quals es troba-
ven els presidents i secretaris generals de 
l 'ANC, del SAIC, de la Lliga Juvenil de 
l'ANC, i del Congrés Indi dels Transvaal. Entre 
els vint-i-un que van resultar jutjats pel tribunal 
de Johannesburg es trobaven el doctor Moroka, 
Walter Sisulu i J. B. Marks. També hi havia al-
tres líders del moviment indi entre els arrestats: 
per exemple el doctor Dadoo, Yusuf Cachalia 
i Ahmed Kathrada. 

La nostra aparició al tribunal es va convertir 
en l'ocasió propícia per a manifestacions políti-
ques grandioses. Una gran multitud de simpatit-
zants van caminar al llarg dels carrers de Johan-
nesburg dirigint-se cap al tribunal: eren estu-
diants blancs de la Universitat de Witwaters-
rand, antics companys de l'ANC d'Alexandra, 
xiquets indis de l'escola elemental i mitjana, 
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ARXIU 

gent de totes les 
edats i races. Mai 
el tribunal no ha-
via estat envaït 
d ' u n a mult i tud 
semblant. La sala 
del tr ibunal era 
plena de gent i tots 
plegats cridaven: 
"Mayibuye Afri-
ka\". 

El 2 de desembre 
vam ser ju t ja t s 
tots els culpables 
d'allò que el jutge 
Rumpf va definir 
"com a comunis-
me per decret" , 
per dist ingir-ho 
d'allò que, segons 
ell va dir, era "el 
significat normal de la paraula comu-
nisme". Prenent com a base la norma de 
la Llei de Supressió del Comunisme, 
pràcticament qualsevol que s'oposara 
d'alguna manera al Govern era considerat 
comunista - i per tant condemnat- encara 
que mai haguera pertanyut al partit. El 
jutge, que era un home equànime i rao-
nable, va dir que, malgrat haver projec-
tat actes que caminaven "cap a la trans-
gressió oberta a qualsevol cosa semblant 
a l'alta traïció", havia de donar testimoni 
que constantment havíem demanat als 
nostres companys que "les accions foren 
pacífiques i que evitaren la violència en 
qualsevol de les seues formes". Vam ser 
condemnats a nou mesos de treballs 
forçats, però la sentència va ser suspesa 
per dos anys. 

( - ) 
Abans de la campanya en l 'ANC es 

treballava més amb paraules que amb 
fets. No disposàvem de funcionaris re-
munerats, ni personal de cap tipus, i els 
nostres militants, generalment, es limita-
ven a subministrar un feble suport a la 
causa. A conseqüència de la campanya, 
els nostres afiliats van passar a ser cent 
mil. El Congrés Nacional Africà en va 
reeixir transformat en una vertadera or-
ganització de massa, amb un gran nom-
bre d'activistes experimentats que ha-
vien afrontat policia, tribunals i presons. 
El fet de ser tancat a la presó no era con-
siderat denigrant. Aquesta va ser un con-
questa important, perquè la por de la 
presó hauria pogut ser un fort entrebanc 
en la lluita per l'alliberament. D'alesho-
res ençà, haver estat tancat a la presó es 
converteix per als militants en un motiu 
d'orgull. 

Combatents per la l l ibertat. 
En realitat la campanya no s'havia de-
senrotllat mai més enllà de la fase inicial 
on petits grups de transgressors actuaven 
principalment a la ciutat. La transgressió 
en massa, sobretot a les zones rurals, no 
s'havia realitzat mai. La província orien-
tal del Cap va ser l'única on vam aconse-
guir el segon estadi, fent emergir un fort 
moviment de resistència en la campanya. 
En general teníem escassa penetració a 
les zones rurals, i aquesta va ser una de-

E1 dia 4 de juliol de 1989 el general 
Willemse va venir a comunicar-me 
que l'endemà al matí em condui-

rien en presència del president Pieter W. 
Botha. Va definir l'ocasió com una "visi-
ta de cortesia" i em va dir que estiguera 
preparat per a les cinc i mitja. Va puntua-
litzar que per a l'ocasió caldria que em 
posara un vestit de jaqueta i corbata. Poc 
temps després va arribar un sastre, enviat 
pel general, per prendre'm les mides: al 
migdia em van proporcionar una vesti-
menta nova, juntament amb una corbata, 
una camisa i un parell de sabates. Abans 

bilitat històrica del Congrés Nacional 
Africà. La campanya s'havia ressentit 
del fet que l'organització no disposava 
de funcionaris que hagueren seguit tot 
el desenvolupament des del principi a 
la fi. Jo li dedicava el major temps possi-
ble, però mentrestant havia de treballar 
també al despatx, i aquesta no és la mi-
llor manera de portar endavant una cam-
panya de masses. Tanmateix la bona vo-
luntat encara residia en els nostres segui-
dors. 

Malgrat tot, aquesta experiència em va 
transmetre una gran sensació de satisfac-
ció: havia posat tota la meua voluntat en 
una causa justa, havia tingut la força de 
lluitar per ella i havia aconseguit la vic-
tòria. La campanya havia esborrat els 
dubtes i el sentit d'inferioritat que encara 
em quedaven; m'havia alliberat de la 
sensació de sentir-me impotent davant el 
poder i l ' aparent invencibil i tat dels 
blancs i de les seues institucions. Ara els 
blancs havien tastat la meua força, i jo 
podia passejar pel carrer com un home, 
amb el cap ben alt, i mirar qualsevol a la 
cara amb la dignitat que prové del fet de 
no haver cedit enfront de l'opressió i la 
por. 

Sentia que d'aquesta experiència ha-
via nascut un nou combatent per la lli-
bertat. ©L'Espresso-EL TEMPS 

Traducció: Encarna Pasqual 

d'anar-se'n el general va voler saber quin 
era el meu grup sanguini per si es pro-
duïa l'endemà qualsevol incident malau-
rat. 

Per preparar-me l'encontre vaig relle-
gir el memoràndum i els nombrosos es-
borranys que havia escrit; vaig fullejar 
tots els periòdics i d'altres publicaci-
ons per assegurar-me d'estar al corrent 
de tot. Després de la dimissió de Botha, 
F. W. de Klerk havia passat a ser el cap 
del National Party, i deien que no feien 
lliga. Alguns interpretaven la disponibili-
tat de Botha a rebre'm com una temptati-

Jo, alliberador de Sud-àfrica 
L'encontre amb Botha. Cara a cara amb De Klerk. Des de la 

presó, i després d'haver pagat 27 anys de condemna, el 
líder negre tracta amb el poder blanc. Conquerint la 

llibertat per a ell i per al poble. Vet aquí, en les seues 
memòries, una exaltant pàgina de la història. 
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censura la veu 
dels nacionaliste 

PSOE, PP, UV, IU, 
responsables. 



DOCUMENT 

tança, on jo estava ja 
esperant-lo, va donar 
una volta al meu en-
torn per inspeccionar-
me la roba. Després va 
bellugar el cap enèrgi-
cament. 

"No, Mandela , no 
m'agrada. La corbata 
no li adiu per res del 
món". A la presó no te-
nim moltes oportuni-
tats de posar-nos la 
corbata, i aquell matí 
m'havia adonat que no 
era capaç de lligar-me-
la. Havia fet un nus sen-
se molts miraments 
i un poc esperant que ningú no s'hi fixa-
ra. El comandant Marais em va descordar 
el coll de la camisa i després d'haver tret 
la corbata li va fer un nus doble; poste-
riorment va retrocedir un pas per admirar 
el resultat: "Així està molt millor", va co-
mentar. 

"UNA NOVA M A 
AL T I M Ó " 

De Klerk va 
manifestar el seu 
desig d'afavorir 

un nou ordre 
després de 

substituir Botha. 

meues sabates no esta-
ven ben cordats i de se-
guida es va agenollar per 
nugar-los. Aquest fet em 
va fer pensar que està-
vem molt nerviosos, i la 
veritat és que res no 
aconseguia tranquil·lit-
zar-me. Després d ' un 
temps, la porta es va 
obrir i hi vaig entrar pre-
parat per a tot el que po-
guera passar. 

Des de l'altre costat del 
seu gran despatx, P. W. 
Botha es va alçar per ve-
nir al meu encontre, cal-
culant molt bé els seus 

passos per tal de trobar-nos a mitjan ca-
mí. Em va donar la mà amb un ample 
somriure, i des d'aquell moment, si he de 
dir la veritat, em va desarmar completa-
ment. Durant tot l'encontre va ser cortès, 
amistós, i fins i tot servicial. 

va d'anticipar els moviments del rival, 
però això no em preocupava. Tractava 
d'imaginar les objeccions que el presi-
dent em podia fer i les respostes que jo li 
donaria. Quan un es troba amb un adver-
sari ha d'estar segur de causar-li la im-
pressió volguda. 

Estava un poc nerviós pel sol fet de 
pensar en la idea d'enfrontar-me amb 
Botha. Li deien "die Groot Krokodil", el 
gran cocodril, i havia sentit qualifica-
cions semblants respecte al seu caràcter 
irascible. El veia com el típic exemple 
d 'afrikaaner al vell estil, rígid i tossut, 
que no volia discutir amb els dirigents 
negres però sí imposar-los la seua volun-
tat. Un atac recent d'apoplexia havia ac-
centuat tots aquests aspectes del seu 
caràcter. De tota manera vaig decidir 
que, en el cas que ell assumira una posi-
ció autoritària, li hauria de comunicar 
que no podia acceptar el seu comporta-
ment i hauria ajornat l'encontre per a un 
altre dia. 

A les cinc i mitja en punt el comandant 
Marais, director de la presó, va trucar a la 
porta de la cel·la. Quan va entrar a l'es- Els cordons descordats. Des del 

Victor Verster ens 
vam dirigir després 
cap a la presó de 
Pollsmoor; vam en-
trar a la vivenda del 
general Willemse, on 
la seua dona ens va 
servir l ' e smorza r ; 
més tard ens n'anà-
rem, amb un petit se-
guici, a Tuynhuys, 
residència oficial del 
president. Tuynhuys 
és una pintoresca 
construcció vuitcen-
tista a l ' es t i l ho-
landès, però aquell 
dia no vam tenir 
temps de contemplar-
la, perquè vam deixar 
el cotxe en un garat-
ge subterrani. 

L'ascensor ens va 
portar a la planta bai-
xa, on hi havia una 
gran avantsala, reves-
tida de fusta, que do-
nava al despatx del 
president. Mentre es-
peràvem, Niel Bar-
nard, cap del Natio-
nal Intelligence Ser-
vice, la CIA Sud-
africana, s'adonà que 
els cordons de les 

Lluita entre germans. En el mo-
ment que ens donàvem la mà vam posar 
per a una fotografia. Ens van servir- el te 
i tot seguit vam iniciar la conversa. Al 
principi no semblava que estiguérem 
compromesos en una aspra discussió po-
lítica, més aviat feia l'efecte que mante-
níem un diàleg amable i interessant sobre 
la història i la cultura sud-africana. Li 
vaig comentar que havia llegit en una re-
vista un article sobre la revolta dels afri-
kaaner el 1914, quan aquests van ocupar 
algunes ciutats del Libero Stato, i la 
meua opinió era que considerava la nos-
tra lliuta anàloga a aquesta cèlebre revol-
ta. Per al meus interlocutors la revolta 
havia estat una baralla entre germans, 
quan realment la nostra era una lluita que 
tractava d'assolar el sistema. Vaig afegir 
que, encara que aquesta podia ser consi-
derada una lluita entre germans, ens dife-
renciàvem sols pel color de la pell. 

L'encontre no va durar ni mitja hora, 
i va resultar animat i cordial fins al final. 
Sols va existir un poc de tensió quan jo 
vaig plantejar la qüestió més important: 
vaig demanar a Botha que alliberara sen-
se condicions tots els detinguts polítics, 
incloent-m'hi jo, i Botha va respondre 
que això no estava a les seues mans. 

Vam acordar allò que havíem de dir en 
el cas que es filtrara la notícia del nostre 
encontre, i vam establir una vaga decla-
ració: diríem que havíem quedat per 
prendre un te amb l'esperança de pro-
moure la pacificació del país. Establerta 
aquesta fórmula, Botha es va alçar per 
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Història de Winnie, l'Evita negra 

1934. Nomzano Zanieve 
W i n i f r e d M a n d e l a va 
nàixer a Bizana, un poble 
del Transkei. 
1 9 5 7 . Cone ix Nelson 
Mandela. 
1958. Per l'abril Winnie 
i Nelson es casen. Pocs 
mesos després el líder de 
l 'ANC passa a la clan-
destinitat. L'any 1962 és 
arrestada. 
1 9 6 9 . Winnie, acusada 
de terrorista, és empreso-
nada per 491 dies. 
1 9 7 5 . Torna a la presó 
i entra en contacte amb el 
moviment radical "Consciència Negra". Es decanta per la lluita violenta, cosa 
que la conduirà a la ruptura amb l 'ANC i amb el marit. 
1977. Comença el seu exili a Brandfort, a l'Orange dels boers. Winnie troba 
confort en l'alcohol desenvolupant allò que molts han definit com una malaltia 
mental. 
1 9 8 5 . Winnie torna a Soweto. Però la vida de luxe que l'envolta fastigueja a la 
població negra. 
1 9 8 8 . El 29 de desembre un grup d'extremistes rapta quatre joves de la parrò-
quia metodista i els condueix a casa de Winnie. Amb l'ajut de la tortura volen 
fer-los confessar les hipotètiques relacions sexuals amb el reverend. El més jove 
mor. Winnie és comdemnada a sis anys de presó sense fiança. Comencen a plou-
re-li les acusacions pels homicidis d'alguns dirigents de l'ANC. 
1 9 8 9 . L'11 de febrer Mandela ix de Robben Island agafat de la mà de Winnie. 
1 9 9 2 . El 13 d'abril Nelson anuncia la seua separació de Winnie encara que el 
seu "amor continua inalterat". La destrossada vida de la que era considerada 
com "l'Evita negra", el seu radicalisme polític i les acusacions que pesaven so-
bre ella van estar a punt de comprometre la política de l 'ANC justament en la fa-
se més delicada de les negociacions abans de les eleccions. 
1 9 9 5 . El mite de Winnie s'ensorra. El seu apartament és confiscat. Es parla de 
milions de lliures en contribucions que havien arribat de subscriptors de tot el 
món i que es quedaven a la seua butxaca. I després quotes d'obres públiques exi-
gides des del seu alt càrrec de vice-ministra. Es la fi del mite? 

donar-me la mà, i va dir que, veritable-
ment, havia estat un plaer conèixer-me. 
Li vaig agrair aquestes paraules i després 
me'n vaig anar pel mateix lloc que haví-
em vingut. 

Encara que l'encontre no havia marcat 
cap tomb en les negociacions, representa-
va un moment decisiu en altre sentit. El 
president Botha havia parlat sovint de la 
necessitat de travessar el Rubicó, però no 
ho havia fet mai fins aquell matí a Tuy-
nhys. Ara sentia que no era possible tor-
nar enrere. 

Havia transcorregut poc més d'un mes 
quan, per l'agost de 1989, P. W. Botha 
va parlar en la televisió nacional per 
anunciar la seua dimissió com a presi-
dent. L'endemà, F. W. de Klerk va pres-
tar jurament com a president provisional, 
i va refermar el seu compromís de dur a 
terme les reformes i el canvi. 

Per nosaltres De Klerk sols era un pre-
sident més. Quan era secretari del Natio-
nal Party, semblava la quinta essència del 
funcionari del partit ni més ni menys. 
Mirant el seu passat no es podia dir que 
tinguera un esperit de reforma; com a mi-
nistre de la Instrucció havia intentat man-
tenir els estudiants negres fora de la uni-
versitat blanca. Però després, quan va 
passar a ser secretari del National Party, 
vaig començar a seguir atentament la 
seua política, a llegir i escoltar els seus 
discursos, i m'havia semblat entendre 
que podia representar de veritat un canvi 
respecte el seu predecessor. No era un 
ideòleg, sinó un home pragmàtic. El dia 
de la seua presa de possessió li vaig es-
criure per demanar-li un encontre. 

Vuit companys lliures. En el dis-
curs inaugural, De Klerk va declarar que 
el seu govern volia aconseguir la pau 
i estava disposat a parlar amb qualsevol 
altre grup que estiguera compromès en la 
mateixa direcció. El seu desig d'afavorir 
un nou ordre es va demostrar real després 
de la seua presa de possessió, quan es va 
organitzar una marxa, guiada pel bisbe 
Desmond Tutu i pel reverend Allan Boe-
sak, a Ciutat del Cap per protestar contra 
la brutalitat de la policia. En el temps del 
president Botha la marxa hauria estat 
prohibida, els manifestants haurien desa-
fiat la prohibició i hauria hagut enfronta-
ments. En canvi el nou president va man-
tenir la promesa de frenar les restriccions 
i va autoritzar la marxa, amb la condició 
que fóra pacífica. Ara hi havia una altra 
mà al timó. 

No obstant, després l 'elecció de De 
Klerk com a president, vaig continuar 

reunint-me amb la comissió secreta per a 
les negociacions. A més a més vaig 
sol·licitar al govern que donara prova de 
les seues intencions i de la seua bona fe 
alliberant els meus companys detinguts a 
les presons de Pollsmoor i Robben Is-
land. 

El 10 d'octubre de 1989 el president De 
Klerk va anunciar que Walter Sisulu i set 
companys de Robben Island -Raymond 
Mhlaba , Ahmed Kathrada, Andrew 
Mlangeni, Elias Motsoaledi, Jeff Mase-
mola, Wilton Mkwayi i Oscar Mpetha-
serien alliberats. Aquell mateix matí vaig 
rebre la visita de Walter, Kathy, Ray i 
Andrew, que estaven encara a Pollsmoo-

er, i quan ens vam acomiadar va haver un 
moment de gran emoció, encara que se 
sabia que el meu alliberament no trigaria 
molt. Cinc dies després van ser alliberats 
de la presó de Johannesburg; aquesta de-
cisió va trobar una gran aprovació tant a 
l'interior del país com a l'exterior, i per 
la qual expresse la meua estima cap al 
president De Klerk. 

Però la gratitud era un sentiment fràgil 
si es compara amb la indescriptible joia 
que significava l'alliberament de Walter 
i dels altres companys. Era el dia que tant 
havíem somiat i pel qual ens havíem ba-
tut en tots aquests anys. El president De 
Klerk havia mantingut la promesa i els 
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Personatges i sigles d'una pàgina d'història 

Congrés Nacional Africà (African National Congress). Fundat el 1912, 
l 'ANC és l'organització política dels negres de Sud-àfrica. Inicialment estava guiada 
per la petita burgesia negra ciutadana, però a l'endemà de les lleis que va instaurar el 
règim dur de l'apartheid, quan el National Party puja al poder en 1948, organitza 
una revolta política i es converteix en una organització de massa. Com a tal, l 'ANC 
guanya les primeres eleccions lliures de Sud-àfrica a l'abril de 1994. 

Congrés Indi Sud-africà (South African Indian Congress). El SAIC és 
l'organització política dels immigrants indis de Sud-àfrica. S'alia amb l 'ANC a 
partir de 1950, participa en la campanya de transgressió i amb l 'ANC forma el 
Congrés del Poble al març de 1954. 

Congrés Indi de Natal (Natal Indian Congress). El NIC és l'orga-
nització política dels indis residents a Natal. En un principi, seguint la inspiració 
de Gandhi, adopta una línia de resistència passiva, però és obligat successivament 
a abandonar-la. 

W a l t e r S i su lu . Nascut el 1912, és considerat, juntament amb Mandela, el líder 
més autoritzat de l 'ANC, del qual va arribar a ser secretari general el 1949. El 1952 
és arrestat per primera vegada al costat de Mandela i d'altres líders de l 'ANC i és 
processat amb l'acusació de "comunista". Arrestat novament el 1963 és traslladat a 
la presó de Robben Island, de la qual ix el 10 d'octubre de 1989. 

Albert Luthuli. Cap zulu, és elegit president de l 'ANC el 1952. Conjuga l'activis-
me wú-apartheid amb la fe catòlica i la fidelitat a les tradicions zulus, i passa a ser 
el símbol internacional de l'opressió negra a Sud-àfrica. Tant és així que el 1960 
l'Acadèmia de Suècia li concedeix el premi Nobel de la Pau. Mor al juliol de 1967 
arrossegat per un tren. 

Oliver Tambo. Originari de Transkei, en 1943 funda amb Mandela i altres com-
panys la Lliga Juvenil de l 'ANC. Perseguit, deixa Sud-àfrica el 1960 i esdevé el co-
ordinador a l'exterior del suport internacional en la lluita contra l'apartheid. Torna a 
Johannesburg el 1960. Mor a l'abril de 1993 després d'una llarga malaltia. 

Raymond Mhlaba. Activista de l 'ANC a Port Elizabeth, la matinada del 26 de 
juny de 1952 -inici de la campanya de transgressió- encapçala els militants negres a 
l'estació ferroviària de la ciutat reservada als blancs i és arrestat. Company de presó 
de Mandela a Robben Island, és alliberat el 10 d'octubre de 1989. 

Chalía Yusuf. Líder de l 'ANC, es troba entre els dirigents de la campanya de 
transgressió organitzada el 26 de juny de 1952. És arrestat el 30 de juliol i processat 
al setembre. 

meus companys, lliures sense condi-
cions, podrien parlar en nom de l 'ANC. 
Aquest fet va demostrar que la nostra or-
ganització ja no era considerada com una 
colla de bandolers, i premiava la nostra 
llarga lluita i la ferma adhesió als nostres 
principis. 

El president De Klerk després va co-
mençar a desmantellar sistemàticament 
molts elements que constituïen l'edifici 
de l'apartheid: va obrir les platges sud-
africanes als ciutadans de totes les races 
i va anunciar que prompte seria abolida 

la llei de la separació dels llocs públics 
de divertiment. Fins l 'any 1953 aquesta 
llei aprovava l 'anomenat "petit apart-
heid" amb la segregació racial de parcs, 
teatres, restaurants, autobusos, biblio-
teques, oficines i d'altres llocs públics. 
A més, pel novembre va anunciar la dis-
solució del National Security Manage-
ment System, una estructura secreta for-
mada sota el govern de Botha. 

L 'encont re c lau. Al principi de de-
sembre em van informar que s'havia fi-

xat per al dia 12 d'aquest mateix mes un 
encontre amb el president De Klerk. 
Amb l'assessorament d'alguns companys 
vaig escriure una carta a De Klerk, que 
no era molt diferent a aquella que havia 
enviat feia algun temps a P. W. Botha, 
a propòsit del tracte entre el Govern 
i l 'ANC. Advertia el nou president que 
el conflicte en curs estava assecant la 
saba vital de Sud-àfr ica i que el dià-
leg era l 'única solució. Afirmava que 
el Congrés Nacional Africà no hauria 
acceptat cap condicionament als futurs 
encontres, sobretot aquell que demana-
va el Govern: la suspensió de la lluita 
armada. Si el Govern volia un "compro-
mís sincer per la pau", la nostra disponi-
bilitat per a la negociació era el millor 
testimoni. 

En la carta també deia a De Klerk que 
en el seu discurs m'havia impressionat 
favorablement el camí que havia obert 
cap a la reconciliació, i que les seues pa-
raules havien alimentat l 'esperança de 
milions de persones a tot el món pel que 
fa al naixement d 'una nova Sud-àfrica. 
El primer pas en el camí de la reconcilia-
ció havia de ser l ' ende r rocamen t de 
l'apartheid i la cancel·lació de totes les 
mesures que s 'havien adoptat per im-
posar-lo. 

Una altra objecció que li vaig transme-
tre era que l'esperit del discurs encara no 
havia trobat confirmació en els últims 
temps i que la política governativa era 
considerada per molts com un perllonga-
ment de l'apartheid amb altres mitjans. 
Lamentava que el Govern dedicara molt 
de temps als encontres amb els líders de 
la reserva negra i amb d'altres personat-
ges cooptats del règim, que la gran majo-
ria dels sud-africans negres desconeixia 
i considerava agents d 'un passat opres-
siu. Vaig ratificar la proposta que arti-
culava els encontres en dues fases i vaig 
reiterar la meua adhesió plena als princi-
pis enunciats per l 'ANC en la declaració 
de 1989, on s'atribuïa al Govern la re-
ponsabilitat d'obstaculitzar els nostres 
postulats. Els requeriments comprenien 
la posada en llibertat de tots els detinguts 
polítics, la supressió d ' impostos a or-
ganitzacions i persones, la fi de l 'estat 
d'emergència i allunyament de l'exèrcit 
de les township. Tots dos havíem de tenir 
present que un compromís recíproc per-
què cessara l 'hostilitat havia de ser el 
primer punt en l 'ordre del dia, i sense 
aquesta base no es podia dur a terme cap 
negociació. La carta va ser lliurada al 
president De Klerk el primer dia de l'en-
contre. 
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De Klerk m'escolta. El dia 13 de 
desembre al matí vaig ser conduït nova-
ment a Tuynhuys. Vaig trobar De Klerk 
a la mateixa habitació on no feia molt de 
temps havia pres el te amb el seu prede-
cessor. Em vaig congratular amb De 
Klerk pel seu nomenament i li vaig ex-
pressar la meua esperança de poder esta-
blir amb ell una col·laboració efectiva. 
De Klerk em va respondre amb les ma-
teixes intencions. Recorde que des del 
principi De Klerk escoltava atentament 
tot allò que jo deia, i la veritat és que 
aquest fet era una novetat perquè ge-
neralment els representants del Natio-
nal Party escoltaven sols allò que volien 
sentir en la discussió amb els dirigents 
negres. 

Una de les qüestions que vaig afrontar 
aquell dia va ser el pla quinquennal re-
centment aprovat pel National Party, que 
preveia el concepte dels "drets de grup", 
segons el qual, cap grup racial o ètnic no 
podia tenir el predomini sobre els altres. 
Encara que la idea dels "drets de grup" 
pretenia ser un instrument per tal de pro-
tegir la llibertat de les minories en una 
nova Sud-àfrica, en realitat era una me-
sura més per mantenir la supremacia dels 
blancs, i li vaig fer present a De Klerk 
que aquest punt era inacceptable per a 
l'ANC. 

Ell va afegir que no tenia interès a man-
tenir aquest concepte, perquè donava la 
impressió que el nou govern volguera 
modernitzar Yapartheid sense abolir-lo, 
i això hauria danyat la imatge del presi-
dent i del seu partit als ulls de les forces 
progressistes del país i del món. Un siste-
ma opressiu, va dir, no podia ser refor-
mat, sinó que havia de ser abolit comple-
tament. Aquell dia em vaig adonar que 
De Klerk no reaccionava amb molta agi-
litat però sí que escoltava allò que els al-
tres deien, encara que 
sense entrar en els de-
talls. "Ha d ' en tendre 
-va dir- que el meu ob-
jectiu no és diferent del 
seu. En el seu me-
moràndum a P. W. Bot-
ha, vostè escrivia que 
l 'ANC i el Govern ha-
vien de cooperar per 
afrontrar els temors dels 
blancs respecte al domi-
ni dels negres, i la idea 
dels drets de grup està 
precisament pensada per 
tranquil·litzar-los". La 
seua argumentació em 
va semblar creïble, però 

de tota manera vaig objectar que els drets 
de grup contribuïen més a alimentar els 
temors dels negres que a dissipar-los. Pel 
que fa a aquest punt De Klerk va respon-
dre: "Aleshores significa que haurem de 
modificar la proposta". 

Després vaig plantejar la qüestió del 
meu alliberament, declarant que s'equi-
vocaven completament si pensaven que 
m'hauria acontentat sols amb el fet de 
ser alliberat. Li vaig comentar que, si el 
dia que eixirà fora em trobava amb les 
mateixes condicions que quan vaig ser 
arrestat, la veritat és que començaria a 
fer les mateixes coses que m'havien cos-
tat la presó. Vaig subratllar la necessitat 
de revocar la supressió de l 'ANC i de to-
tes les altres organitzacions polítiques, 
de posar fi a l'estat d'emergència, d'alli-
berar tots els detinguts polítics i d'auto-
ritzar la repatr iació dels exiliats. Si 

l 'ANC estiguera encara 
prohibit, vaig afegir, a 
penes hauria eixit de la 
presó hauria tornat a 
t rebal lar per a una 
organització il · legal, 
"i aleshores- vaig con-
c loure- hauríeu d 'ar-
restar-me de nou a pe-
nes haguera travessat 
les reixes de la presó". 

Set dies més. De 
Klerk també va escoltar 
aquest argument atenta-
ment. Va dir que havia 
pres en consideració ca-
da cosa que li havia dit, 

però que de moment no podia fer pro-
meses. L'encontre era solament una pri-
mera aproximació i ja sabia que aquell 
dia no es resoldria res. Però va ser molt 
útil, perquè em va permetre recollir les 
mesures del president De Klerk, com 
feia a Robben Island amb els nous co-
mandants de la presó, i vaig poder con-
tar als companys de Lusaka que el nou 
president era realment diferent. "El se-
nyor De Klerk -vaig escriure, parafrase-
jant les paraules de la senyora Margaret 
Thatcher sobre Mikhaïl Gorbatxov- era 
un home amb qui es podien mantenir ne-
gociacions." 

El 2 de febrer de 1990 F. W. de Klerk, 
pronunciant davant el Parlament el tradi-
cional discurs inaugural, va llançar les 
bases d'un canvi que fins ara cap altre 
cap de l'estat sud-africà havia intentat: 
s'adoptaven disposicions adreçades a eli-
minar Yapartheid i a engegar un procés 
autènticament democràtic. En aquesta 
ocasió, per primera vegada, el president 
De Klerk va anunciar clamorosament la 
revocació de la supressió de l'ANC, del 
Pan African Congress, del Partit Comu-
nista i de trenta-una organitzacions més 
declarades il·legals, l'alliberament de tots 
els presoners polítics detinguts per ac-
cions no violentes, la suspensió de la pe-
na capital i l'abolició d'algunes restric-
cions imposades per l'estat d'emergèn-
cia. "El moment del diàleg ha arribat", va 
declarar. 

Va ser un moment memorable: amb un 
únic acte radical De Klerk normalitzava 
la situació a Sud-àfrica. Per nosaltres el 
món canviava completament d'un dia per 

ALLIBERAMENT 
CONTROLAT? 

Mandela va dir a 
De Klerk: "El dia 

que seré lliure, 
sabré quines coses 

són millor pera 
mi." 
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l'altre: després de qua-
ranta anys de persecu-
cions i prohibicions, 
l'ANC tornava a ser una 
organització legal, i nin-
gú no podia ser arrestat 
pel fet de ser-ne mili-
tant, o portar els colors 
verd, groc i negre, o so-
lament per pronunciar-
ne el nom. Per primera 
vegada des de feia quasi 
trenta anys les meues 
fotografies i les meues 
declaracions, com tam-
bé totes les dels meus 
companys, podien ser 
publicades lliurement 
als periòdics sud-africans. La comunitat 
internacional va aplaudir l'acció coratjo-
sa de De Klerk. Ens alegràvem per les 
bones notícies, però de tota manera 
l 'ANC no estava satisfet, ja que el presi-
dent De Klerk encara no havia revocat 
completament l'estat d'emergència ni ha-
via allunyat l'exèrcit dels guetos. 

El 9 de febrer, set dies després del dis-
curs del president davant el Parlament, 
em van informar que seria conduït de 
nou a Tuynhuys. Hi vaig arribar a les sis 
del matí, i De Klerk em va rebre amb un 
gran somriure; després d'haver-me donat 
la mà, em va comunicar que l'endemà 
seria alliberat. Encara que la premsa sud-
africana i internacional ja havia anat 
anunciant durant tota la setmana que la 
meua llibertat era imminent, la notícia 
em va agafar per sorpresa perquè no ima-
ginava que aquell fóra el motiu de l'en-
contre. 

Em trobava íntimament desolat: d'una 
banda, desitjava ardentment eixir de la 
presó el més prompte possible, i d'altra 
banda, sabia que hauria estat molt més 
prudent avisar-me amb una mica de temps. 
Li vaig agrair al president De Klerk la 
decisió d'alliberar-me, però li vaig dir 
que, a risc de semblar ingrat, preferia que 
em fóra atorgada una setmana de temps 
per permetre a la meua família i a la 
meua organització preparar-se. Si hague-
ra eixit a l'endemà mateix hauria estat el 
caos; vaig demanar a De Klerk ser allibe-
rat la setmana següent. Després d'haver 
esperat vint-i-set anys, podia esperar set 
dies més. 

La meua reposta va agafar per sorpresa 
De Klerk, i en comptes de respondre'm 
va continuar explicant-me el programa 
de l'alliberament. Em va dir que el Go-
vern s'ocuparia de traslladar-me en avió 
a Johannesburg, on quedaria oficialment 

en llibertat. El vaig in-
terrompre dient-li que 
aquesta idea em contra-
riava molt, perquè el 
meu desig era eixir de 
les reixes del Victor 
Verster, després d'ha-
ver manifestat el meu 
agraïment a totes aque-
lles persones que s'ha-
vien preocupat per mi; 
a més volia saludar 
la població de Ciutat 
del Cap, que era la 
meua ciutat des de feia 
quasi trenta anys. Des-
prés tornaria a Johan-
nesburg, però quan ho 

haguera decidit jo, no quan volguera el 
Govern. "El dia que siga lliure - l i vaig 
dir-, sabré quines coses són millor per 
a mi". 

Whisky? M o l t f o r t . El president 
De Klerk continuava desconcertat, però 
aquesta vegada les meues objeccions el 
van fer reaccionar, i després d'excusar-
se, va eixir del despatx per poder consul-
tar-ho amb els altres. Va tomar al cap de 
deu segons amb una expressió no gaire 
agradable i va dir: "Senyor Mandela, ja 
és massa tard per canviar el programa". 
Vaig tornar a repetir que no podia accep-
tar-ho amb aquestes condicions, ja que 
volia ser alliberat a la setmana següent, 
i no a Johannesburg, sinó a la presó Vic-

ADÉU A LA 
PRESÓ 

"Encara que la 
premsa ja havia 
anunciat la meua 
llibertat imminent, 
la notícia m'agafà 

per sorpresa." 

tor Verster. En aquell moment de ten-
sió ningú dels dos es va adonar de la 
paradoxa que hi havia implícita en aques-
ta situació, on el detingut no volia ser 
alliberat i el carceller insistia a allibe-
rar-lo. 

De Klerk novament es va excusar i va 
eixir del despatx. Després de deu minuts 
va tornar per proposar-me un nou com-
promís: seria alliberat del Victor Vers-
ter, però l 'al l iberament no podia ser 
ajornat, perquè havia estat ja anunciat a 
la premsa estrangera i el Govern no con-
siderava oportú desmentir aquesta decla-
ració. Davant aquest estat de coses vaig 
entendre que no podia exigir més. A la fi 
vaig acceptar el compromís, i el presi-
dent De Klerk va omplir dos gots de 
whisky per brindar. Vaig aixecar el got, 
però vaig simular beure ja que el whisky 
era molt fort per a mi. Després vaig tor-
nar a la cel·la poc abans de mitjanit, 
i vaig informar immediatament els meus 
companys de Ciutat de Cap que seria 
lliure l'endemà. A més vaig aconseguir 
enviar un missatge a Winnie i telefonar 
a Walter a Johannesburg: tots dos arriba-
rien amb avió l'endemà. Aquella nit al-
guns militants de l 'ANC, que havien 
constituït un comitè de rebuda nacional, 
van venir a la cel·la per preparar un de-
claració que havia de llegir l 'endemà. 
Se'n van anar a primeres hores del matí, 
i, malgrat l'excitació, no vaig tardar a 
adormir-me. ©L'Espresso-EL TEMPS 

Traducció: Encarna Pasqual 
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