


M allorca, massacre i mentides és 
una obra inèdita. Arraconada al ca-
laix de la història perquè cap edi-
tor de l'illa no s'ha atrevit a publi-

car aquest assaig d'Alfons C. Martí, un per-
fecte desconegut sense carrera universitària 
que ha volgut entendre i fer entendre com, 
i per què, es va desencadenar el juliol del 
1936 una carnisseria que va eliminar tots 
aquells qui no combregaven amb el "fidel po-
ble catòlic de Mallorca". Mallorca, massacre 
i mentides és el resultat de furgar les hemero-
teques d'aquell període, rellegir l'extensa bi-
bliografia sobre la guerra civil a Mallorca i si-
tuar aquella excepció com una primer disseny 
del totalitarisme clerical que representà poc 
després Philippe Pétain i l'estat-balneari de 
Vichy. "La constatació més lúcida del que 
hauria pogut ser la nostra renaixença" en pa-
raules del sociòleg Lluís V. Aracil, un dels 
happyfew que ha tingut accés a un llibre que 
és fruit, també, d'una irrevocable solitud in-
tel·lectual, igualment amb conseqüències 
pràctiques: el juliol del 1994 a Palma, els nois 
d'un esplai catòlic van clavar-li una pallissa 
perquè durant un partit de futbol els havia in-
crepats pel seu joc brut. Mentre aquells ca-
dells l'escanyaven, instigats pel monitor-con-
ciliar, n'Alfons Martí va sentir en la seva pell 
aquella sensació que en temps de YAlzamien-
to hauria estat la seva mort: el linxament en 
mans d'algú que representava la majoria 
-catòlica i regionalista- dels seus compatrio-
tes. No era cap deliri d'orat després d'un inci-
dent anecdòtic. Era una conclusió lògica: no 
el van eliminar perquè la llei els ho impedia. 

Cinquanta-vuit anys abans la llei no existia. 
Ell ja ho sabia. Era nét d 'un supervivent 
d'aquella hecatombe -"repressió franquista" 
en diuen ara- que entre el juliol del 1936 i el 
maig del 1939 va infligir la mort a una xifra 
de persones indeterminada pel nombre de 
desapareguts-, no menys de 5.000 i potser més 
de 7.000 cadàvers que perviuen en la memò-
ria d'alguns supervivents que s'han negat a 
oblidar tot allò que va passar. Perquè l'avi 
Francesc, cantant d'una orquestrina, afeccio-
nat al jazz i massa amic dels mariners ameri-
cans que ancoraven a Palma, havia viscut els 
primers mesos d'aquell horror i volia que el 
seu nét en sabés la veritat. Aquella esgarrifosa 
veritat que comença en forma de cop d'estat. 

El 19 de juliol, l'illa que Rossinyol havia 
anomenat de la Calma es despertava na-
cional. Tropes de l'exèrcit i destacaments de 
falangistes penjaven el ban del general Goded 
que proclamava l'estat de guerra. L'endemà 
destituïen batlles i regidors i començaven 
l'arrest en massa de sospitosos, la majoria 
dels quals foren internats en presons militars. 
Mentrestant, els efectius del partit carlista de 
Quim Zaforteza, els destacaments armats de 

1936. La 
intel·ligència 

cultural 
mallorquina fou 
còmplice, activa 

i conscient, d'una 
'repressió 

franquista', d'un 
genocidi instigat 

per la reacció 
catòlica i aplicat 

per un poble 
mallorquí en què 

Franco poc va 
tenir a veure. Són 
tesis d'un llibre, 

encara inèdit, 
d'Alfons Martí, 
que trenca el 
silenci sobre 

aquella teocràcia 
totalitària i els 

capellans-poetes 
que la van servir. 

la Falange, comandada pel marquès de Zayas, 
i els militants d'Acció Catòlica, sota l'ordre 
jeràrquic del bisbe de Mallorca i el comanda-
ment efectiu del seu vicari castrense, Francesc 
Sureda Blanes, iniciaven una cacera home per 
home que, en pocs dies, esdevingué lliure 
i generalitzada. L'exèrcit regular, escàs i divi-
dit, quedava a la mercè d'unes forces paral·le-
les que exercien funcions de "policia política" 
i preparaven el teixit social de l'illa per com-
plir una venjança ritual que en pocs dies va te-
nir caràcter de matança general sota el pretext 
d'una presumpta "Operació Lenin": una supo-
sada trama bolxevico-esquerrano-maçònica, 
organitzada pel diputat socialista Alexandre 
Jaume que havia de matar, en resum, tota la 
bona gent de Mallorca. Aquella operació de 
calúmnia va fructificar gràcies a la gran onada 
de por que va envair l'illa durant les setmanes 
posteriors a Y Alzamiento nacional. En un 
crescendo de sang, les notícies de Barcelona 
-la crema d'esglésies, l'afusellament del ge-
neral Goded- i l'intent frustrat d'invasió del 
capità Bayo, el 16 d'agost a Porto Cristo, ge-
neraven el pànic col·lectiu que demanaven els 
assassins: aquell terrible enemic exterior havia 
de tenir necessàriament la col·laboració d'uns 
enemics interiors que "nos acechaban en 
oculto". Per tant, seguint les paraules del bis-
be Miralles, "era obligado descubrir a los que 
se preparaban en la sombra y ponerles en 
condiciones de no ser danosos a la Espana in-
cipiente". Execucions públiques, celebrades 
per milers de persones, o persecucions en ca-
lent\ protagonitzades per un barri sencer, es-
calfaven de dia els ànims dels caçadors noc-
turns que trucaven a cases particulars o passe-
javen presoners alliberats "legalment" una es-
tona abans. No cal estendre-s'hi gaire. Hi ha 
historiografia suficient, detallista i morbosa, 
sobre aquest fet. 

Repressió indiscriminada. Tot això ho 
sabia, de fet, qualsevol mallorquí que tingués 
ulls a la cara. L'avi Francesc, malgrat la por 
de ser delatat, no va deixar de mirar i de pas-
sejar-se pels carrers de Palma. I el que va 
veure té una sola sentència: "els mataven com 
moixos". Republicans, liberals, francmaçons, 
indiscrets. Qualsevol, li deia l'avi, que pensés 
per ell mateix; qualsevol que es complagués 
en la música ianqui o que hagués blasfemat al 
Casino. Ell encara recorda aquell camió de 
bestiar que duia una colla de subversivos al 
cementiri nou de Palma on cada matinada, da-
vant el mur, afusellaven un ramat diferent. 
Aquell amic de veu tremolosa que va poder 
sentir mentre el camió alentia el pas: "Em 
duen a matar i jo no he fet res!" Se li ennue-
gaven els ulls quan explicava al nét que Pal-
ma, la seva ciutat, era un immens escorxador 
a l'aire lliure on de nit, sempre de nit, boixa-
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ven porcs. Ell es va salvar perquè va callar 
i va anar-se'n prou lluny. De mili a Galícia, 
que era la cosa més segura perquè no t'elimi-
nessin els teus. Però en Francesc va recordar 
sempre la moral d'aquell conte de terror: els 
assassins estaven entre nosaltres. Les víctimes 
no van caure sota l'exclusiva responsabilitat 
de les tropes franquistes. Un poble disfressat 
de falangista o requetè va prendre's la justícia 
en nom de la fe i de la pàtria. La culpa, en ter-
mes cristians, pertany als mallorquins. 

La veritat de Bernanos. Aquesta veritat, 
tan excessivament òbvia, Alfons Martí només 
va poder-la llegir en un llibre. Un llibre que ha 
polaritzat en favor o en contra l'opinió pública 
de la Roqueta i ha desencadenat, en gran part, 
tota la investigació historiogràfica d'aquests 
darrers trenta anys: Les grands cimetières sous 
la lune de l'escriptor francès George Berna-
nos, catòlic, reialista i conservador, cavaller 
enamorat de Joana d'Arc, que posava el seu 
talent literari al servei d'una obra de denúncia 
que va canviar per sempre la visió de la guerra 
civil a Mallorca. Resident a Palma des de de la 
tardor del 1934, l'autor de Diàleg de carmeli-
tes s'havia convertit en una celebritat local 
que mantenia relacions amicals amb totes les 
capelletes de Ciutat: des dels regionalistes-joc-
floralistes de la revista La nostra terra i el 
conglomerat catalanista de l'Associació per la 
Cultura de Mallorca fins als "castellanistes" 
i un punt volterians, que eren els germans Vi-
llalonga. Bernanos representava, per damunt 
de tot, l'home de món que, seguint la veta de 
George Sand, recalcava amb la seva presència 
el cosmopolitisme pre-turístic de Mallorca, 
però el seu caràcter temperamental - la seva 
voluntat de comprometre's- el vinculà imme-
diatament a l'entorn culte de la Falange del 
marquès de Zayas, seduït per una revolució jo-
seantoniana que havia de redimir la democrà-
cia liberal, corrupta i perduda, que ell, com a 
fill moral de l'Action Française, detestava de 
tot cor. Sota la il·lusió d'una "revolta dels dar-
rers homes lliures", Bernanos viurà els pri-
mers dies de la guerra en plena efervescència 
mítica: el seu fill Yves s'uneix a la Falange 
i contempla la mort dels dos primers màrtirs, 
els germans Barbarà, però ben aviat, tal com 
es reflecteix a Els grans cementiris sota la llu-
na, apareix la veritat d'aquella teòrica croada 
contra la mentida burgesa. 

El terror de dreta, la gran por dels benpen-
sants, crea l'estiu del 1936, en aquell racó de 
la Mediterrània una criatura monstruosa i in-
sospitada: el Règim dels Sospitosos. Un acte 
de depuració preventiva exercit "en nom de 
l'altíssim" i basat en "l'exterminació sistemàti-
ca dels sospitosos" Sospitosos fins i tot "d'es-
devenir-ho". Sospitosos descoberts gràcies als 
delators que cercaven sota les pedres els desa-

ORIOL MALLÓ 

Dalt, placa en memòria 
d'Alexandre Jaume i Ros-
selló al castell de Bellver, 
exemple suprem d'amnè-
sia històrica. L'Ajunta-
ment de Palma va oblidar 
d'afegir-hi que Jaume va 
ser afusellat en aquell 
mateix castell. Baix, mo-
n u m e n t als m à r t i r s d e Por-
t o Cr isto; m à r t i t s , ò b v i a -
m e n t , d ' u n sol c a n t ó . 

ORIOL MALLÓ 

fectos al movimiento 
nacional. Tot aquell 
esperit cristià i re-
demptor, aquella "vio-
lència necessària" que 
Bernanos havia defen-
sat tant de temps es 
transforma en un "car-
natge de miserables 
sense defensa", en una 
revenja "cega" i "fe-
rotge", en una onada 
de terror blanc "on els 
ciutadans, sostrets a a 
la protecció de la llei, 
no esperen la vida o la 

mort, sinó el caprici de la policia d'estat". 
Això, afirma Bernanos, "és el que vaig veure 
funcionar vuit mesos", en concret des del ju-
liol del 1936 fins al març del 37 quan va poder 
embarcar-se cap a França. "Quinze execucions 
per dia de mitjana" seguint, poble a poble, la 
lògica d'uns comitès de depuració formats 
"pel burgès propietari o pel seu administrador, 
el sagristà, la majordoma del capellà, alguns 
pagesos benpensants i llurs esposes i, en fi, els 
joves apressadament reclutats per la nova Fa-
lange". Ho va escriure Bernanos i encara nin-
gú no ho ha desmentit: "Cinc-cents falangistes 
el 17 de juliol, quinze mil algunes setmanes 
més tard, després vint-i-dos mil". Cadells 
i conversos disposats a donar proves fefaents 
-sagnants- de la seva adhesió al Nou Ordre. 

A banda narrar la desclosa d'aquell genoci-
di, l'explosiva sinceritat de Bernanos anava 
massa enllà: atacava el cor -l'ànima eclesiàs-
tica- d'aquell règim dels sopitosos. L'arque-
bisbe de Mallorca, monsenyor Josep Miralles 
i Sbert. L'home que "benéia" els avions ita-
lians que bombardejaven Barcelona. L'home 
que es mostrava sempre que podia "al costat 
d'aquests botxins". L'home que se sentia or-
gullós que de tots els afusellats "el deu per 
cent únicament (...) haguessin refusat els sa-
graments abans de ser despatxats pels nostres 
bons militars". Denunciant la complicitat, ex-
plícita i total, de l'església mallorquina en la 
matança aquell catòlic posava el dit a la nafra. 
La matança "no s'hauria acomplert sense el 
'patronatge moral' fornit per la població catò-
lica i el clergat: un clergat que no tolerava el 
sistema, sinó que l'aprovava a les esglésies 
i fora de les esglésies, a la trona o al confes-
sionari". Sempre a través de persones interpo-
sades (Acció Catòlica, la Falange, el Partit 
Carií, la premsa integrista) la presència domi-
nant de l'església construïa el discurs genoci-
da que donà en molt poc temps la coartada 
moral al triomf del nacional-socialisme a 
l 'Hexàgon, sota les vestidures de l 'estat 
francès de Vichy. Això anunciava Bernanos. 
El triomf de l'Anticrist beneït per l'Església. 
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L'impacte d'aquell pamflet ha trasbalsat du-
rant molt de temps l'ànima catòlica d'asse-
nyats intel·lectuals mallorquins, com l'histo-
riador i director de les publicacions de l'Aba-
dia de Montserrat Josep Massot i Muntaner, 
que ha construït trenta anys de recerca histo-
riogràfica sobre el "malestar" que li va pro-
duir aquell atac furibund contra l'església de 
Mallorca. Investigant la complexitat d'aquella 
guerra on les coses no eren tan monolítiques, 
descobrint rastres d'exili interior i actes de 
dissidència entre la intel·ligència cultural ba-
lear o cercant una resposta expiatòria per a 
una església "que no es posà en bloc al costat 
dels vencedors", Josep Massot ha teixit una 
espessa capa de justificacions històriques que, 
a parer d'Alfons Martí, desvirtuen "total-
ment" el sentit original d'aquella hecatombe 
que Beraanos va descriure sense anestèsia, tot 
i no saber ni un borrall de català i desconèixer 
l'espessa trama culturalista de Mallorca i el 
paper que van tenir els intel·lectuals en la co-
bertura ideològica d'aquell genocidi contra la 
humanitat. 

Renaixença i reacció. Aquesta és potser 
l'aportació més original d'Alfons Martí. Ma-
llorca, massacre i mentides retorna a les fonts 
originals de la massacre, al perquè que tot in-
fant es devia fer davant les fosses comunes de 
la croada mallorquina: Per què, en definitiva, 
calia posar en marxa aquell carnatge? Alfons 
Martí respon taxativament. 

—Perquè Mallorca era un gran consens: un 
poble que en ple buit d'autoritat legal pren el 
poder, s'allibera de tota contingència exterior, 
s'enquadra en moviments de massa i s'orga-
nitza com un gran convent on tota personali-
tat individual queda anul·lada per un "mons-
tre impersonal" que és la por dels rojos. Quan 
aquesta por es desencadena, el 93% de l'illa, 
impotent i poruga, es carrega literalment el 
7% restant, Valtra Mallorca que el psicòpata 
catòlic mallorquí -aquell que ha perdut tota 
identificació amb ell mateix i, per tant, pot 
matar en nom de tots- executa com un sàbat 
en què els jueus ja no són els xuetes o els fal-
sos conversos. Els jueus del Règim dels Tres 
Anys prenen una forma simbòlica: són els 
francmaçons, els republicans laics, tots els qui 
no fossin catòlics, pensessin per ells mateixos 
i es dissociessin del grup principal, el poble 
mallorquí, que va convertir la revolució na-
cional-catòlica en l'explosió de neopaganisme 
més salvatge d'Europa. Crist deixa de ser la 
veritat crucificada. Déu, dissociat de l'home, 
exigeix a través de la santa mare Església el 
sacrifici dels infidels: la sang ha de vessar al 
ritme sincopat de les processons marianes, de 
l'adoració a la Mare de Déu de Lluc -símbol 
etern del vincle entre regió i religió-, dels 
exercicis espirituals i de les misses de cam-
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Durant el règim dels tres 
anys, el castell de Bellver 
es va convertir en un do-
ble símbol. Camp de con-
c e n t r a c i ó d e l s altres m a -
l l o r q u i n s i s e g e l l i e s t a m p a 
d e la r e n a i x e n ç a ca tò l ico -
f e i x i s t a . 

RAFAGIL 

panya. Mallorca, 1936, 
representa el triomf 
definitiu dels ideals de 
la renaixença literària 
i de l'esperit de la reac-
ció catòlica. Branques 
indissolubles d'un ma-
teix moviment. 

Són les tesis pertor-
badores d 'Alfons C. 
Martí. La reacció, en-
tesa com la gran onada 
contrarevolucionària 
del XEX, pretenia orien-
tar la vida política i so-
cial de l'Europa catò-
lica sota l 'estendard 
d'un retorn al paradís 
perdut: una edat d'or 
on la comunitat natu-
ral, és a dir la regió 
oposada als estats-na-
ció sorgits del libera-
lisme, havia de generar 

una espiritualitat popular lligada en un tot 
orgànic: foment de pietat, troballa de verges, 
erecció de santuaris, noves congregacions re-
ligioses com els claretians, premsa catòlica o 
cercles d'obrers que preludien la futura Acció 
Catòlica. Aquest poderós conglomerat anava 
lligat, també a Mallorca, al corrent carlista i a 
la seva reivindicació foral. Els pares funda-
dors del regionalisme cultural, l'erudit Josep 
Maria Quadrado i el capellà-filòleg Anton 
Maria Alcover, considerat "integrista" per 
historiadors catòlics com Pere Fullana, s'en-
quadren dins aquesta escolàstica bèl·lica: el 
món era un combat permanent contra el libe-
ralisme, les lògies maçòniques i el complot 
jueu anunciat a El protocol dels savis de Sió 
(best-seller de la policia tsarista de gran difu-
sió a tot Occident) que tard o d'hora havia de 
prendre un caràcter de guerra santa. I això, 
constata Martí, és el que va succeir a Mallor-
ca el 19 de juliol de 1936. El triomf d'aquesta 
reacció va significar, de retruc, la culminació 
de la renaixença cultural perquè era part in-
dissoluble d'aquesta reacció catòlica: el joc-
floralisme com a exaltació romàntica d'un 
passat -sempre l'Edat Mitjana- patriarcal 
i cristià, la poesia i el cant coral com a expres-
sions emotives d'un retorn a l'ordre natural, 
l'excursionisme, el folklorisme i la filologia 
(les rondaies mallorquines i el Diccionari 
català-valencià-balear, fruits il·lustres de 
mossèn Alcover) com a instruments per a 
reinventar una tradició i uns orígens que justi-
fiquessin les arrels cristianes d'una regió amb 
voluntat de ser. Tot això no podia desaparèi-
xer al 1936. L'ambigüitat del regionalisme 
mallorquí, pancatalanista en la seva expressió 
cultural, "neutre" i conservador en la seva ex-
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pressió política, va aconseguir el miracle 
d'una esclatant renaixença en la qual una co-
lla d'intel·lectuals reconeguts de les lletres ca-
talanes van viure moments de glòria, mentre 
els altres intel·lectuals, també catalanistes 
però perillosament esquerrans, es morien a 
l'exili o foradats per les bales. 

Alfons Martí ha escrit aquest llibre per se-
guir el rastre d'aquests vencedors. I ho ha fet 
partint d'una idea simple: "El Règim dels 
Sospitosos era un règim totalitari. No hi havia 
fissura possible. Qui visqués tranquil·lament 
en els límits territorials d'aquella teocràcia 
policíaca, acatava i compartia la ideologia 
d'aquell règim. Excepte que fos presoner o 
cadàver. Francesc de Borja Moll, Llorenç Ri-
ber, Maria Antònia Salvà, Guillem Colom, 
Miquel Ferrà, Guillem Forteza, el pare An-
dreu de Palma, Joan Pons, Rafael Ginard, Jo-
an Ramis... Tota una il·lustre quinta de llati-
nistes, erudits, poetes, savis i periodistes for-
mats als cenacles de l'Escola Mallorquina i el 
regionalisme culturalista viu en plena compli-
citat la progressió d'aquella croada fins al 
punt de convertir-se en els intel·lectuals orgà-
nics d'aquell règim clerical. Tots els noms de 
la futura "resistència cultural" promoguda du-
rant els anys 60 van accedir a càrrecs de res-
ponsabilitat durant la guerrra dels tres anys 
i tots ells, un cop eliminats els companys libe-
rals o republicans, van convertir-se en l'únic 
referent intel·lectual de Mallorca. Heidegger, 
com va demostrar Víctor Farias, no podia ser 
només aquell filòsof despistat i obscur que 
feia de professor a la Universitat de Friburg 
enmig de la bàrbarie nazi. Fou fins al final 
company de viatge d'una aventura criminal. 
Entre l'ésser i el temps, entre l'angoixa i el 

La trobada recent d'un 
dietari inèdit de Llorenç 
Villalonga (dalt) posa en 
evidència el fervor falan-
gista dels liberals conver-
sos com a contraposició 
al fervor catòlico-fran-
quista de l'escola mallor-
quina. Baix, e l m o n e s t i r d e 
Lluc. La roca s a g r a d a f o u 
l ' escenar i idea l d e p e l e g r i -
n a t g e s e n massa e n p l e n a 
massacre . 

PERE CARMONA 

no-res, Heidegger apun-
talava el seu règim. Els 
intel·lectuals mallorquins 
van tenir més sort. Po-
gueren ser botxins du-
rant la guerra i víctimes 
a la postguerra. 

—Ara bé, hi ha prou 
testimonis de l'ambient 
anticatalà que es respira-
va en aquella gran presó 
que era Mallorca. Com 
s'entén, doncs, que aquell 
clima d'odi no generés un 
blaverisme insular? 

—El refús a Catalunya 
durant la guerra dels tres 
anys s'ha venut sempre 
com una arma de la pro-
paganda franquista apro-
fitant l'error de la inva-
sió fallida del capità Ba-
yo. Doncs no, era força 
més important que això. 

Era la reacció, necessària i sentida, d'aquells 
capellans, poetes i editors contra una Catalu-
nya que ja no podia ser catalana perquè havia 
deixat de ser cristiana. Catalunya s'havia con-
vertit en una malformació laica i criminal 
contra la qual calia "salvar" el mallorquí. En 
clau d'iniciats, de triomfador convertit en fu-
tur resistent cultural, el català veritablement 
pur era el que s'havia salvat de l'horda roja. 
Per això, un cop Barcelona "salvada", com 
proclamava Llorenç Riber en un article ("Cla-
ra, límpia y perfecta Barcelona", de la revista 
Falangista Aquí Estamos el juny de 1939), 
cap d'aquells notables no va qüestionar la 
unitat de la llengua i així es va poder repren-
dre la sagrada germandat cultural. Però abans 
calia que els avions italians arrasessin aquella 
Catalunya maleïda i tornessin a posar-hi or-
dre. Al preu que calgués. Mentrestant, l'altra 
Catalunya, l'essencial, devota i fidel, estava 
en mans de l'Escola Mallorquina. Ho definia 
a Occident Joan Estelrich, portaveu del fran-
quisme culturalista a París: els catalans, em-
bogits i anàrquics, havien destruït els mites 
que ens havien aplegat en la Renaixença, la 
tradició religiosa i la tradició artística, Guifré 
el Pilós i Ripoll... De tot allò que des del se-
gle XIII unia aquests germans "per llengua 
i per raça", no en quedava res. Només Mallor-
ca, salvada en nom de Franco, recomençaria 
l'eterna cadena de la tradició que passava de 
Josep Maria Quadrado a mossèn Alcover, 
i de mossèn Alcover a Francesc de Borja Moll. 
Després, és clar, caldria eliminar Franco, per-
què el mal prové sempre de l'exterior. Es clar 
que, un cop tancat el cercle, ja no es pot en-
tendre res: la commemoració, cada 31 de de-
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sembre, de la conquesta de Mallorca pel rei 
Jaume I, abolida per la República pel seu 
caràcter clerical, fou reinstaurada el primer 
any (1936) d'aquella salvatge renaixença. Ai-
xí que els nacionalistes commemoren, si se-
guim el seu raonament, una data d'exaltació 
franquista. 

—Avui tota la intel·ligència cultural de les 
Balears es defineix en paràmetres catalans. 
Què hi té a veure la guerra, en tot això? 

—El catalanisme actual ha sorgit dels ma-
teixos seminaris que al 1936 van fornir la 
justificació intel·lectual d'aquella matança, 
i ells s'han encarregat de desvirturar el sentit 
original d'aquell episodi: Lluc, la mateixa re-
vista que propaga Yakelarre dels anys 30, en-
gega la represa culturalista dels 60. Els efec-
tes de la seva repressió i la instauració d'un 
cert dret -com a mínim al 1939 hi havia poli-
cia forana i no falangistes mallorquins-, a 
partir de la normalització franquista, havien 
reduït aquesa casta, i els seus hereus, a la 
marginalitat. Amb els anys s'oblidaran del 
regionalisme antiquat, amb tics antibarcelo-
nins, i abraçaran el catalanisme com una casa 
comuna de la totalitat i el marxisme com una 
ideologia útil: al cap i a la fi tampoc no res-
pectava la persona. Així, sota la llei del silen-
ci i la devoció als criminals de la Renai-
xença, es crea la fal·làcia sexentina que con-
verteix Franco en l'únic culpable de totes les 
víctimes de Mallorca, quan justament el cata-
lanisme, entès com una exaltació de la cultu-
ra local, havia cobert al 1936 la seva màxima 
aspiració: l'apoteosi de la Renaixença que 
hauria volgut Torras i Bages. La religió, com 
a "sobrenatural perfecció de la naturalesa" 

El màxim punt de comu-
nió espiritual entre el po-
ble, els militars, l'esglé-
sia i la poesia es produí 
en el "tancament" festiu 
davant la Seu (foto) de la 
victòria. Els versos de Cos-
t a i L lobera , c a n t a t s a u n a 
sola v e u , i n i c i a v e n a l m a i g 
d e 1 9 3 9 la n o r m a l i t z a c i ó 
f r a n q u i s t a . 

via sahrat cle 
l"horda raja'. 

i la regió com a entitat "divinament natural", 
unides en un sol cos sota el poder autoritari 
del bisbe Miralles i la cobertura intel·lectual 
dels capellans-poetes atrinxerats en la la So-
cietat Arqueològica Lul·liana. Així va ser 
com els intel·lectuals del culturalisme van 
arribar al poder: gràcies a aquell akelarre del 
1936. Allò fou com un segon congrés de la 
llengua catalana: una acumulació de sotanes 
que decapita el poder civil, imposa la seva 
llei i la seva poesia castradora i naturalista a 
una audiència de pertorbats. La seva presèn-
cia pública és correlativa a la presència pú-
blica del discurs totalitari. El català mai no 
s'havia usat tant en actes públics i sobretot 
renaixentistes. El català que servia per refer 
la supremacia dels rabins, dels pares que pen-
saven per nosaltres i ens feien obeir si no vo-
líem rebre. El català dels assassins. El català 
que ha servit per escriure tones de paper, lli-
bres d'història redactats per savis amb sotana 
que amaguen la veritable essència d'aquell 
genocidi contra la humanitat. Perquè al 1936 
els traductors de la Bernat Metge i els apolo-
getes del mediterranisme, en lloc de passar a 
"l'exili interior" van instigar el gran linxa-
ment i van col·laborar-hi. Els seus succes-
sors, i els fills d'aquests successors, repro-
dueixen els mateixos esquemes a la Universi-
tat i vetllen que la història es refaci en una 
eterna versió de bons interiors i de dolents 
exteriors que reprodueix el cicle de la tradi-
ció i de lo nostro. Qualsevol que qüestioni 
aquesta llei del silenci esdevé automàtica-
ment/aixa; i si no, "boig". Quan Maria de la 
Pau Janer es va assabentar que jo preparava 
un llibre sobre "la gent gran i la guerra" 
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m'ho va dir molt clar: "Tu no en saps res, de 
tot això; millor que facis un pensament", 
i aquesta és la reacció normal d'una genera-
ció que, tot i dir-se demòcrata, s'estima més 
de no saber la veritat sobre els patriarques del 
culturalisme. 

—Tots van al mateix sac? 
—Sens dubte, els caps visibles de l'Escola 

de Mallorca exerceixen d'oracles culturals, 
però també els freelance com Francesc de 
Borja Moll, que es guanyen molt bé la vida 
editant gramàtiques d'alemany i d'italià, amb 
la idea natural que aquell era el futur. Però el 
coixí culturalista té uns altres prohoms que 
defensen el patrimoni lingüístic: Josep Tous 
i Maroto, fundador de la Falange Tradiciona-
lista y de las JONS, era ell mateix autor de 
sainets populars en llengua vernacla i com a 
poeta afeccionat fou acollit sense escarafalls 
als cenacles de l'Escola Malorquina. Ara bé, 
per si de cas, cap d'aquests notables no va 
moure un dit pels seus apreciats germans, amb 
qui havien compartit la direcció de l'Associa-
ció per la Cultura de Mallorca: Emili Darder, 
Andreu Crespí, Llorenç Duran, Francesc de S. 
Aguiló, Gabriel Alomar o Lluís Nicolau d'01-
wer, o Alexandre Jaume, que va sofrir la iro-
nia final de ser afusellat al castell de Bellver 
que ell mateix havia aconseguit de tornar a la 
ciutat al 1931. Tots ells, els altres intel·lec-
tuals del catalanisme, van desaparèixer per 
sempre més de l'escenari cultural. Cap dels 
qui van sobreviure no fou inclòs en la nòmina 
de "resistents culturals" elaborada als 60. Re-
sistents que, per cert, escrivien coses tan sin-
cerament antifranquistes com aquesta: "Blo-
quejats per mar i terra i congelats els diners, 
visquérem tots a Mallorca durant la guerra ci-
vil uns anys 'd'àuria mediocritat', dins la 
qual, si no ens hi sobrava res, res tampoc no 
ens hi mancava. Era allò de 'no hi ha molt que 
no es gast ni poc que no bast' del vell refra-
nyer popular. Durant tres anys l'illa s'admi-
nistrà sola, i a fe que donà un exemple d'auto-
nomia administrativa! Consumíem el que co-
llíem i ens passàvem del que no teníem... 
I qui més qui menys campava sense enyorar 
les divises i sense ambicionar un més alt ni-
vell de vida" (Guillem Colom i Ferrà, Entre el 
caliu i la cendra. Memòries. 1890-1970). 

—Sembla que la poetessa Maria Antònia 
Salvà va preferir de retirar-se a la seva finca 
de Llucmajor. 

—D'exili interior, res de res. L'Aina Cohen 
de Mort de dama, la poetessa camperola Ma-
ria Antònia Salvà, símbol de fidelitat i digni-
tat segons l'últim panegíric de les catacum-
bes {La cultura catalana: entre la clandesti-
nitat i la represa pública (1939-1951) de Jo-
an Samsó) no tan sols va escriure panegírics 
del Generalísimo, sinó que se'ls creia, i així 
ho expressava en la seva correspondència ín-
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Francesc de Borja Moll. 
L 'ed i to r d e P a l m a v a i n t e n -
t a r , gràc ies a la c o m p r e n s i ó 
de ls censors, r e f e r l ' o b r a 
d e l Diccionari j a d u r a n t la 
g u e r r a . P e r ò l ' ò b v i a a l inea -
ció r e p u b l i c a n a de l País V a -
lenc ià i e l P r inc ipa t n o l i v a 
p e r m e t r e p rossegu i r la co-
m e s a f ins a f i n a l de ls q u a -
r a n t a , q u a n l ' a u t o r i t a t c o m -
p e t e n t v a p e r m e t r e la re-
p resa d e l ' o b r a c i m e r a d e l 
r e g i o n a l i s m e a lcover ià . 

tima on parlava de l'espe-
rança d'aquella nova era 
plena A'"augurios de 
triunfo que todos anhela-
mos para nuestro glorioso 
ejército, el que defiende 
en Espana la causa de 
Dios y con ella los únicos 
principios salvadores de 
la nación y la humani-
dad". Era la reina-mare de 
Mallorca. Pere Ribot, un 
capellà català refugiat a 
Mallorca, li dedicava ri-
mes d'homenatge, i la po-
derosa Societat Arqueolò-
gica Lul·liana, on militava 
el seu germà Antoni 
Salvà, li donava l'afecte, 
i el reconeixement, del 
clan dominant. Dominant 
i venjatiu. Perquè els eru-
dits que no combregaven 

amb aquell furor criminal, com l'orientalista 
Joan Mascaró, i s'espantaven del mal que 
s'havia desfermat a l'illa, havien de sentir 
com mossèn Salvador Galmés, un lul·lista de 
pro, l'amenaçava a crits: "Mascaró! Això no 
són moments de parlar. Estem davant un pro-
blema de vida o mort". I els enemics, els in-
tel·lectuals lliures, corrien com conills hores 
després d'haver-se reunit tots ells com a bons 
germans (el 18 de juliol) per homenatjar Ber-
nanos al Gran Hotel de Palma. Tots aquests 
exemples es troben, convenientment manipu-
lats i interpretats, en llibres ja publicats; però 
n'hi ha molts més. Per a tots els gustos. Per-
què allò que importa, i l'única cosa que s'han 
encarregat de negar per sistema, és que tots 
ells van viure aquells mesos d'isolament en 
la glòria del paradís regionalista en què la 
cultura es va convertir en la gran celebració 
del culte a la natura. L'amnèsia de Mallorca 
és absoluta perquè aquells van ser temps 
feliços en què la vida gregària, col·lectiva, 
autèntica i natural, les processons i les coste-
llades, eren compartides per tothom. L'amnè-
sia dels intel·lectuals és doblement absoluta, 
perquè la majoria d'aquells notables van ocu-
par llocs preeminents en aquella primera re-
naixença. 

—Es pot parlar de militància franquista? 
—Observa una mica aquella renaixença 

i veuràs que, per més que adoressin Franco, 
el poder passava pel bisbe i els seus intel·lec-
tuals. L'Acció Catòlica, tan important en 
nombre d'afiliats com la Falange, però sota 
control directe de la Seu, va esdevenir un fò-
rum regionalista controlat pel vicari castren-
se, Francesc Sureda Blanes, i alguns altres 
intel·lectuals afectos, com ara Joan Pons 
i Guillem Colom, que hi feia funcions de pre-



sident efectiu. Prenguem aquest exemple. 
Les connexions de Guillem Colom amb l'en-
tramat feixista-regionalista comencen en vi-
gílies de Vichy: al 1925 és nomenat membre 
del Felibritge, corol·lari d'una febrada mis-
tralista que compartia amb Maria Antònia 
Salvà. No importa. Al 1948 serà nomenat 
"membre numerari" de l'Institut d'Estudis 
Catalans. En plena guerra, 1937, sota l'advo-
cació de la Verge Maria, Colom funda una 
escola privada a Sóller i, malgrat la teòrica 
repressió franquista, l'autor de Cançons de la 
terra trobarà un forat per dedicar una con-
ferència a un altre poeta de la teòrica re-
sistència cultural, Miquel Ferrà, o "Miquel 
Ferrà, poeta de l'elegia", i ho farà en una en-
titat com el Cercle Mallorquí, on es van dur a 
terme durant el Règim dels Tres anys múlti-
ples activitats literàries de recreació renai-
xentista. Colom fins i tot escriurà una obra 
d'erudició, Jaume IV Rei de Mallorca, dedi-
cada al seu mestre i guia, mossèn Riber, la 
veritable veu pública d'aquell regionalisme 
triomfal. Mestre en gai saber, difusor exem-
plar del mite mediterranista, traductor llatí de 
la Bernat Metge i hereu proclamat de Costa 
i Llobera, Llorenç Riber tindrà càrrecs en 
l 'administració del nou règim -inspector 
d'ensenyament secundari-, mantindrà una 
notable presència escrita en defensa de la 
Cruzada a les pàgines d'El heraldo de Cristo 

0 Luz y Vida i serà ànima pública, reconegu-
da com a tal, del regionalisme bien enten-
dido. Pensa que en ell es conjuguen els mi-
llors trets de la Renaixença: devot de la Mo-
reneta, tant la de Lluc com la de Montserrat, 
1 publicista del moviment excursionista que 
feia estimar la pàtria "no por grande, sino 
por pròpia", Riber serà un home de con-

CABMEPUÉKIOIAS 

xement dels 
caps pensants. 

Alfons C. Martí. Amb Ma-
llorca, massacre i mentides 
l ' a u t o r q ü e s t i o n a la i n t e r -
p r e t a c i ó f i l o l ò g i c a i h is tò r i -
ca usua l e n t r e els e s t u d i o -
sos. 

fiança del bisbe i el representarà en multitud 
d'actes oficials. Blindat pel seu seient a la 
Real Acadèmia de la Lengua Espanola, ell 
podia assegurar "protecció" a tots els nota-
bles, sempre que per començar fossin catò-
lics i de dretes. Els altres, només els compa-
dien en veu baixa. 

—ILlorenç Villlalonga? 
—Ell ha quedat com la personificació de 

l'intel·lectual afecto. L'únic que durant els 60 
no van admetre com a "resistent cultural", 
per la senzilla raó que sempre s'havia carre-
gat l'ambigüitat moral dels mallorquinistes, 
que s'enlluernaven amb Barcelona mentre 
sospiraven per Primo de Rivera i s'atenien 
dels qui "politizaven la llengua". Al principi 
de la guerra va escriure un articlet demanant-
los una mica d'espanyolitat seriosa, cosa que 
aquests cercles van prendre's com una ame-
naça personal. Tot i que no els va passar res, 
perquè van poder continuar la seva renai-
xença clerical, els anys 50 van dedicar-li una 
campanya de calúmnies anònimes adreçades 
al seu editor, Joan Sales, exposant-li el seu 
"tèrbol passat". No cal ser gaire llest per a 
adonar-se de quines capelletes fomentaven el 
xafardeig i la rumorologia que, recodem-ho, 
són sempre anteriors a la massacre. Una cosa 
és clara: Villalonga era lliure en la seva opi-
nió. Encara que després, com tots, reinventés 
el seu passat falangista. 

—Sembla que els poetes no patien una es-
pecial repressió... 

—Sempre que s'evités tota forma de pensa-
ment, la llengua vernacla servia la causa. Per 
això feien falta poetes. I tornem a la musa. En 
plena llibertat inconscient, com volia la poesia 
d'aquell romanticisme rebrotat, Maria Antò-
nia Salva pren un relleu absolutament espe-
cial. En ella, ànima pre-racional, es personalit-
za el triomf de la natura que ha expulsat el pe-
cat, i això no és retòrica filològica: la massa-
cre invocava l'etern retorn: els orígens, la fa-
mília, la terra. I ella va saber representar el pa-
per que li corresponia: la mare. Cal recordar-
ho? Mentre els nins de les escoles cantaven 
l'himne mallorquí, un "Siam forts com a nis-
saga/ dels herois de l'avior;/ bé de pàtria no se 
paga/ més que amb glòria i amb amor./ Siam 
forts com la nissaga/ del gran Rei Conqueri-
dor!", mentre la poesia i les corals de blauets 
escenificaven el sentiment popular, una mino-
ria de mallorquins era sistemàticament linxa-
da amb ple coneixement dels teòrics caps pen-
sants. Fa vergonya de prosseguir. Per això 
vaig escriure aquest llibre. Per si encara queda 
un lector digne que pugui recrear aquesta 
imatge: festes de la Victoria. Maig del 1939. 
60.000 persones davant la Seu Vella, als peus 
del bisbe, cantant a una sola veu l'himne a la 
Marc de Déu de Lluc de Costa i Llobera. Re-
coneixeu l'horror? Oriol Malló 
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