La filosofia sera el rock’n'roll dels 90. | Jostein
Gaarder se n'endura el primer disc d'or. "El mén
de Sofia” ha demostrat, també en catala, que
I'obscura matéria del pensament pot ser el gran
negoci cultural d'aquesta década turmentada.
Fernando Savater, I'altre gran venedor, n'ha
trobat la definicio perfecta: els reis d'aquest
show seran ells, els "filosofs de companyia”.
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Porta a la ma un ram de roses verme-

lles, un llibre i una carta. Ningti no la
detura en la seva rapida progressié cap a un
sofa prop de la recepcié on dues persones, i un
magnetdfon, fan petar la xerrada. S’atura just
davant d’elles. Amb un fil de veu tenue, perd
exigent, la senyora talla la conversa. T¢ una
urgencia historica. Parlar amb aquell personat-
ge que fuma cigarrets inclassificables, sembla
una estranya barreja d’Abba & Bee Gees & Si-
monsen i es fa anomenar Jostein Gaarder. A ell,
només a ell, aquella senyora normalment dis-

na dona de mitjana edat entra d’una re-
volada al vestibul de I’hotel Majestic.



CARME PUERTOLAS

Jostein Gaarder és |'autor
d”El mén de Sofia’, una
enginyosa recreacié dels
grans temes del progra-
ma de filosofia d‘ensenya-
ment secundari. Aquest ti-
tol ha venut més de dos mi-
lions d'exemplars, ja comp-
ta amb vint-i-nou traduc-
cions i diverses productores
es barallen per dur-lo al ci-
nema o la televisié.

creta vol obrir-li el cor. I no sap com. “Very go-
od book, very good book”, exclama com pos-
seida per una revelacié que la transfigura. El
mon de Sofia ha canviat la seva vida i aixi n’ha
deixat constancia en una carta, estrictament pri-
vada, que li ha volgut donar personalment. Una
aparicié al Bon dia, Catalunya i la seva in-
sisténcia telefonica a les editorials 1’han posada
sobre la pista. El seu idol s’estatja al Majestic
i ella, mestra condemnada a no entendre res,
vol dir-li que aquesta novel-la sobre la historia
de la filosofia 1i ha fet entendre aix0o que els
seus companys de claustre, i les

dent, germaniques, anglo-saxones o afrancesa-
des, ofertes en ferm dels estudis de Hollywood
i una proposta ja molt avangada de fer una seérie
a la BBC. Elements, tots ells, que transformen
en fenomen paranormal un llibre que el seu ma-
teix autor no s’havia pres tan seriosament. Al
cap i a la fi, malgrat tota la faramalla posterior,
El mén de Sofia no pretenia sind una enginyosa
recreacié dels grans temes del programa de fi-
losofia d’ensenyament secundari que ell conei-
Xia a la perfeccid, perqué n’havia ensenyat du-
rant deu anys al seu institut de Bergen. Perd
aquest manual amenitzat pel toc

lectures d’ Althusser, no li havien
ensenyat a veure: darrere les qua-

literari, on els personatges, con-
fessa a vegades Jaarder, tenen es-

tre preguntes fonamentals que

cassa consisténcia literaria, va

ens formulem abans de cinquanta

valiums (per qué naixem, per que

morim, Déu existeix i quin sentit

té tot aix0) hi ha tres mil anys de

respostes, contradictories i sovint
contraposades, que poden ser ex-

plicades en un nivell de lectura
accessible a tothom. La senyora

no té paraules ni traductor, pero li

esta infinitament agraida. Ofereix

el ram de roses a Gaarder, demana un autograf
ise’n va amb les galtes enceses de vergonya.

El triomf dels filosofs. Abans i després
d’aquesta aparicié inesperada, Gaarder manté
la seva envejable sang freda. Ha adoptat davant
el mén una aparenca implacablement simpatica
i contesta al periodista niimero mil el mateix
que ha contestat al periodista niimero nou-cents
noranta-nou. Fins i tot recorda la pregunta que
més li han fet i que més el sorprén encara: per
que ell, noruec relativament felic, s’interessa
tant pel depriment esport de la filosofia recrea-
tiva. A la qual respon, mig rialler, que si col-
leccionés segells ningi no li faria una pregunta
tan estranya. Per ell la filosofia és tan natural
“com fer I’amor™, i en aquest acte ha aconse-
guit una rara unanimitat: el gremi s’ha pres El
mon de Sofia com un petit triomf d’ells matei-
xos. Els medievalistes poden discutir-li 1a nul-la
descripcié de 1’enfrontament entre tomistes
i agustinians, tot i el dibuix generic de sant
Agusti i de sant Tomas d’Aquino. Els nietzs-
cheans poden queixar-se de 1’oblit fonamental
d’un pensador que ha deixat empremta en
aquest segle, perd la congregacié filosofica ha
pres amb respecte un llibre que travessa els
camps minats del monisme de Spinoza o I’espe-
rit universal de Hegel sense comprometre, en
aquesta vulgaritzacid, la veritat que expressava
cada autor. Enfocant, com si res, tres mil anys
de sistemes filosdfics, Jostein Gaarder ha des-
encadenat una pesta sense precedents: més de
dos milions de lectors, vint-i-nou traduccions al
carrer i moltes més en llista d’espera, una rebu-
da similar a totes les capelles culturals d’Occi-

saltar totes les fronteres i 1’escrip-
tor que ensenyava filosofia ha re-
cuperat la seva innegable vocacié
pedagogica per convertir-se en
ambaixador d’aquesta nova sen-
sibilitat filosofica que assalta les

llibreries del primer mén.
Un assalt, val a dir-ho, que ja
tenia il-lustres precedents de mas-
. ses. Fernando Savater va conver-
tir Etica para Amador en un altre fenomen de
filosofia a I’abast. Vint-i-dues edicions en cas-
tella per a un assaig que traspassa al llenguatge
dels adolescents —no dels idiotes— les principals
qtiestions de 1’¢tica: la moralitat, la responsabi-
litat individual, el bé com, conceptes filtrats
del mateix edifici intel-lectual que empra Gaar-
der en El mon de Sofia. Savater, aquest basc an-
tipatriota, vitalista i lliurepensador, ha generat,
amb una activitat puiblica ingent, tota una imat-
ge de marca que ell mateix ha definit com la de
“filosof de companyia”: una voluntat d’estil, un
bagatge académic inqiiestionable i una capaci-
tat de fer-se llegir fins pels seus incondicionals
enemics que en fan, sens dubte, el principal ex-
ponent de 1’amic filosof, aquell que es fa com-
prensible sense fer-se detestable. Ethics for
Amador, se 1’ha llegit també Jostein Gaarder.
I entre tos dos, tota la resta. Fa quatre anys Ita-
lia inventava els mile lire, aquests llibrets que
es troben a quioscos i estacions de tren i que
proporcionen, per quatre miserables peles, al-
gunes obres, curtes per0 essencials, de la tradi-
ci6 cultural europea. El fenomen s’ha reproduit
a Catalunya, i amb els mateixos exemples. Les
maximes d’Epicur, que envaien les tauletes de
nit a Mila, han rebrotat a Barcelona, publicades
per Edicions 62 i traduides per Jordi Cornude-
1la. 50.000 exemplars a dues-centes pessetes no
sén exactament un indici de sobtada passi6 fi-
losofica, perd en el mercat del llibre el pensa-
ment accessible és moda, sempre que trobi el

recipient adequat.

Rafael Argullol, assagista-esteta-filosof-no-
vel-lista-sempre-mediatic, es demanava, en la
presentaci6 publica d’El mén de Sofia a 1a Uni-
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versitat Pompeu Fabra, les raons d’aquesta pas-
sa i en proposava tres hipdtesis. Sempre i, per si
de cas, la caiguda del mur de Berlin: el final de
la bipolaritat, amb les seves rigides estructures
mentals, situa I’intellectual i els seus receptors
en una perspectiva de desconcert planetari que
permet la llibertat més absoluta per a llegir el
moén i 'existencia. Fa vint-i-cinc anys, Gaarder
no s’hauria atrevit a escriure una historia de la
filosofia sense adscriure’s abans a una determi-
nada escola d’interpretacié. La universitat que
ell va congixer era un espai on només comp-
taven els militants. Les respostes eren pre-fa-
bricades i les preguntes s’havien oxidat. En ter-
mes d’etiquetatge politic, Gaarder va ser un
d’aquells joves progres —‘moviment &tico-so-
cial” I’anomena- que van manifestar-se contra
el Vietnam, contra la dictadura franquista i con-
tra qualsevol opressié que vingués de 1'Occi-
dent capitalista. El mdn de Sofia hauria estat, en
aquell context, un manual de filosofia social.
Els seus companys d’universitat no li haurien
acceptat llavors una ambicié tan descomunal
com ingenua: explicar les arrels de 1’aventura
filosofica prescindint de la perspectiva marxista
i adrecar-se sense manies tant als adolescents
de secundaria com als adults que mai no s’han
llicenciat. Emprant, alhora, un génere que tot
just als 80 s’ha reconegut com a tal. La literatu-
ra d’idees, o aquest espai de transgressio en qué
els formats tradicionals es barregen i es confo-
nen seguint els patrons d’un escriptor que no es
resigna a separar joc racional i joc narrratiu.

Reflexio vs. ‘fast food'. En aquesta com-
binacié sulfurosa, Rafael Argullol hi apuntava
un segon element. Jaarder representa la cara
més esclatant d’un “moviment espontani de re-
sisténcia”, que lluita contra aquesta fantasma-
goria tiranica de I’ actualitat-noticia i que es pro-
posa de submergir-se en la profunditat de la vi-
da. Un batalla sense idols concrets, perd amb
dos bandols definits per una Iluita sobre el con-
cepte de cultura: els qui aposten per una lectura
epidérmica a gust del consumidor i els qui
s’arrisquen a presentar la complexitat del mon.
Jostein Gaarder podria ser d’aquests tltims. No
creu en la cultura de I’entreteniment ni en fér-
mules fast food. La literatura com a espectacle
creatiu, tancat en ell mateix, no ’interessa.
Creu en la possibilitat d’aprendre i de reflexio-
nar a través d’una intriga o d’un misteri. Es re-
coneix, per tant, en el viatge d’Alicia a laltra
banda del mirall, perd el deixa bastant més fred
I’univers del Hobbit. Jaarder, reconegut votant
socialdemocrata, no ha abandonat aquesta pro-
saica voluntat de transformar la realitat a través
de la ploma, perd els parametres sén uns altres.
Aquell jove manifestant encara creu que el
marxisme t€ un sentit: pel que va mostrar del
capitalisme, és a dir el liberalisme salvatge,
i pel que va contribuir a transformar-lo. Pero, a
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diferencia del nostre progre, Gaarder considera
que en Marx hi havia la llavor d’un pensament
totalitari. I no s’esta de dir-ho. En canvi, matisa,
el fet que EI mon de Sofia prescindeixi de Frie-
drich Nietzsche no és una opcié ideologica de
I’autor, siné una servitud burocratica: el pro-
grama a Noruega no dedica cap apartat a
aquest autor perque el pensador alemany no ha
estat mai punt de referencia de la tradicié fi-
losofica del pais dels fiords. Aixi es defensa
Gaarder que reconeix, en aquesta década, una
passié nietzscheana que abans no es podia ex-
pressar per por d’una absurda catalogaci6 en el
revisionisme nacional-socialista.

Un tercera pista de la fulgurant carrera edito-
rial de Sofia Amundsen, caldria cercar-la, se-
gons Rafael Argullol, en aquesta fam d’espi-
ritualitat que desborda les animes cansades
dels 90. Som exactament alla d’on la ciéncia
i la técnica deien que ens haviem escapat: per-
viu I’enigma de la condicié humana i la recer-
ca metafisica torna a ser una prioritat. En un
escenari de devastacié intel-lectual, Argullol
plantejava dues vies: la penetracié de 1’irra-
cionalisme o la potenciacié de la filosofia.
Jostein ‘Gaarder actua, també en aquest cas, de
salvador in extremis de 1’espai filosofic euro-
peu. Per més al-lusions al budisme o als mites
pre-cristians que contingui El mon de Sofia,
no hi ha ambigiiitats possibles: la filosofia al-
ternativa, I’orientalisme, totes aquestes deri-
ves que Gaarder etiqueta de new age, li pro-
dueixen una angtinia sincera. “Pornografia de
I’esperit”. Sense congixer tota una tradicié fi-
losofica, remata Gaarder, no es poden buscar
alternatives espiritualistes que son tombarelles
en el buit. Pero, a aquesta ortodoxia filosofica,
hi afegeix els elements de connexié popular
que la majoria de filosofs no saben trobar. Les
grans preguntes tenen moltes respostes possi-
bles, perd Gaarder €s un creient de I’accié. Si
la terra s’acosta a un col-lapse ecoldgic gene-
ralitzat, es diu, bé caldra fer-hi alguna cosa.
I és en aquesta previsié apocaliptica que apa-
reix I’entusiasme del mestre. S’ho diu perque
s’ho creu. Llibres com el seu potser s6n una
vacuna que s’administra el lector contra una
vida programada davant el televisor. Contra
aquesta fatalitat del mal, Gaarder deixa de ser
un paio simpatic. S’indigna i es remou i fa ve-
ritable la hipotesi d’ Argullol: és un petit gran
profeta d’una “protesta latent” contra la des-
truccié de la natura, és 1’anunciador d’un nou
romanticisme que —s’afanya a clarificar— no
sera pas aquell romanticisme nacionalista-her-
deria oposat a la il-lustracié volteriano-racio-
nalista, siné un gran moviment ecologista que
—torna a clarificar— no sera fonamentalista, si-
né humanista. Li costa de definir-ho. Jostein
Gaarder ha captat un sentiment: la voluntat de
saber i la voluntat de viure. I n’ha fet un best
seller. Oriol Mallé



