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La filosofia serà el rock'n'roll dels 90.1 Jostein 
Gaarder se n'endurà el primer disc d'or. "El món 
de Sofia" ha demostrat, també en català, que 
l'obscura matèria del pensament pot ser el gran 
negoci cultural d'aquesta dècada turmentada. 
Fernando Savater, l'altre gran venedor, n'ha 
trobat la definició perfecta: els reis d'aquest 
show seran ells, els "filòsofs de companyia". 

Una dona de mitjana edat entra d'una re-
volada al vestíbul de l'hotel Majesüc. 
Porta a la mà un ram de roses verme-
lles, un llibre i una carta. Ningú no la 

detura en la seva ràpida progressió cap a un 
sofà prop de la recepció on dues persones, i un 
magnetòfon, fan petar la xerrada. S'atura just 
davant d'elles. Amb un fil de veu tènue, però 
exigent, la senyora talla la conversa. Té una 
urgència històrica. Parlar amb aquell personat-
ge que fuma cigarrets inclassificables, sembla 
una estranya barreja d'Abba & Bee Gees & Si-
monsen i es fa anomenar Jostein Gaarder. A ell, 
només a ell, aquella senyora normalment dis-
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Jostein Caarder és l'autor 
d "E l món de Sofia', una 
enginyosa recreació dels 
grans tenies del progra-
ma de filosofia d'ensenya-
ment secundari. Aquest tí-
tol ha venut més de dos mi-
lions d'exemplars, ja comp-
ta amb vint-i-nou traduc-
cions i diverses productores 
es barallen per dur-lo al ci-
nema o la televisió. 

creta vol obrir-li el cor. I no sap com. "Very go-
od book, very good book", exclama com pos-
seïda per una revelació que la transfigura. El 
món de Sofia ha canviat la seva vida i així n'ha 
deixat constància en una carta, estrictament pri-
vada, que li ha volgut donar personalment. Una 
aparició al Bon dia, Catalunya i la seva in-
sistència telefònica a les editorials l'han posada 
sobre la pista. El seu ídol s'estatja al Majestic 
i ella, mestra condemnada a nò entendre res, 
vol dir-li que aquesta novel·la sobre la història 
de la filosofia li ha fet entendre això que els 
seus companys de claustre, i les 
lectores d'Althusser, no li havien 
ensenyat a veure: darrere les qua-
tre preguntes fonamentals que 
ens formulem abans de cinquanta 
vàliums (per què naixem, per què 
morim, Déu existeix i quin sentit 
té tot això) hi ha tres mil anys de 
respostes, contradictòries i sovint 
contraposades, que poden ser ex-
plicades en un nivell de lectura 
accessible a tothom. La senyora 
no té paraules ni traductor, però li 
està infinitament agraïda. Ofereix 
el ram de roses a Gaarder, demana un autògraf 
i se'n va amb les galtes enceses de vergonya. 

El triomf dels filòsofs. Abans i després 
d'aquesta aparició inesperada, Gaarder manté 
la seva envejable sang freda. Ha adoptat davant 
el món una aparença implacablement simpàtica 
i contesta al periodista número mil el mateix 
que ha contestat al periodista número nou-cents 
noranta-nou. Fins i tot recorda la pregunta que 
més li han fet i que més el sorprèn encara: per 
què ell, noruec relativament feliç, s'interessa 
tant pel depriment esport de la filosofia recrea-
tiva. A la qual respon, mig rialler, que si col-
leccionés segells ningú no li faria una pregunta 
tan estranya. Per ell la filosofia és tan natural 
"com fer l'amor", i en aquest acte ha aconse-
guit una rara unanimitat: el gremi s'ha pres El 
món de Sofia com un petit triomf d'ells matei-
xos. Els medievalistes poden discutir-li la nul·la 
descripció de l'enfrontament entre tomistes 
i agustinians, tot i el dibuix genèric de sant 
Agustí i de sant Tomàs d'Aquino. Els nietzs-
cheans poden queixar-se de l'oblit fonamental 
d 'un pensador que ha deixat empremta en 
aquest segle, però la congregació filosòfica ha 
pres amb respecte un llibre que travessa els 
camps minats del monisme de Spinoza o l'espe-
rit universal de Hegel sense comprometre, en 
aquesta vulgarització, la veritat que expressava 
cada autor. Enfocant, com si res, tres mil anys 
de sistemes filosòfics, Jostein Gaarder ha des-
encadenat una pesta sense precedents: més de 
dos milions de lectors, vint-i-nou traduccions al 
carrer i moltes més en llista d'espera, una rebu-
da similar a totes les capelles culturals d'Occi-

dent, germàniques, anglo-saxones o afrancesa-
des, ofertes en ferm dels estudis de Hollywood 
i una proposta ja molt avançada de fer una sèrie 
a la BBC. Elements, tots ells, que transformen 
en fenomen paranormal un llibre que el seu ma-
teix autor no s'havia pres tan seriosament. Al 
cap i a la fi, malgrat tota la faramalla posterior, 
El món de Sofia no pretenia sinó una enginyosa 
recreació dels grans temes del programa de fi-
losofia d'ensenyament secundari que ell conei-
xia a la perfecció, perquè n'havia ensenyat du-
rant deu anys al seu institut de Bergen. Però 

aquest manual amenitzat pel toc 
literari, on els personatges, con-
fessa a vegades Jaarder, tenen es-
cassa consistència literària, va 
saltar totes les fronteres i l'escrip-
tor que ensenyava filosofia ha re-
cuperat la seva innegable vocació 
pedagògica per convertir-se en 
ambaixador d'aquesta nova sen-
sibilitat filosòfica que assalta les 
llibreries del primer món. 

Un assalt, val a dir-ho, que ja 
tenia il·lustres precedents de mas-
ses. Fernando Savater va conver-

tir Ètica para Amador en un altre fenomen de 
filosofia a l'abast. Vint-i-dues edicions en cas-
tellà per a un assaig que traspassa al llenguatge 
dels adolescents -no dels idiotes- les principals 
qüestions de l'ètica: la moralitat, la responsabi-
litat individual, el bé comú, conceptes filtrats 
del mateix edifici intel·lectual que empra Gaar-
der en El món de Sofia. Savater, aquest basc an-
tipatriota, vitalista i lliurepensador, ha generat, 
amb una activitat pública ingent, tota una imat-
ge de marca que ell mateix ha definit com la de 
"filòsof de companyia": una voluntat d'estil, un 
bagatge acadèmic inqüestionable i una capaci-
tat de fer-se llegir fins pels seus incondicionals 
enemics que en fan, sens dubte, el principal ex-
ponent de l'amic filòsof, aquell que es fa com-
prensible sense fer-se detestable. Ethics for 
Amador, se l'ha llegit també Jostein Gaarder. 
I entre tos dos, tota la resta. Fa quatre anys Ità-
lia inventava els mile lire, aquests llibrets que 
es troben a quioscos i estacions de tren i que 
proporcionen, per quatre miserables peles, al-
gunes obres, curtes però essencials, de la tradi-
ció cultural europea. El fenomen s'ha reproduït 
a Catalunya, i amb els mateixos exemples. Les 
màximes d'Epicur, que envaïen les tauletes de 
nit a Milà, han rebrotat a Barcelona, publicades 
per Edicions 62 i traduïdes per Jordi Cornude-
lla. 50.000 exemplars a dues-centes pessetes no 
són exactament un indici de sobtada passió fi-
losòfica, però en el mercat del llibre el pensa-
ment accessible és moda, sempre que trobi el 
recipient adequat. 

Rafael Argullol, assagista-esteta-filòsof-no-
vel·lista-sempre-mediàtic, es demanava, en la 
presentació pública d'El món de Sofia a la Uni-
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versitat Pompeu Fabra, les raons d'aquesta pas-
sa i en proposava tres hipòtesis. Sempre i, per si 
de cas, la caiguda del mur de Berlín: el final de 
la bipolaritat, amb les seves rígides estructures 
mentals, sima l'intel·lectual i els seus receptors 
en una perspectiva de desconcert planetari que 
permet la llibertat més absoluta per a llegir el 
món i l'existència. Fa vint-i-cinc anys, Gaarder 
no s'hauria atrevit a escriure una història de la 
filosofia sense adscriure's abans a una determi-
nada escola d'interpretació. La universitat que 
ell va conèixer era un espai on només comp-
taven els militants. Les respostes eren pre-fa-
bricades i les preguntes s'havien oxidat. En ter-
mes d'etiquetatge polític, Gaarder va ser un 
d'aquells joves progrés -"moviment ètico-so-
cial" l'anomena- que van manifestar-se contra 
el Vietnam, contra la dictadura franquista i con-
tra qualsevol opressió que vingués de l'Occi-
dent capitalista. El món de Sofia hauria estat, en 
aquell context, un manual de filosofia social. 
Els seus companys d'universitat no li haurien 
acceptat llavors una ambició tan descomunal 
com ingènua: explicar les arrels de l'aventura 
filosòfica prescindint de la perspectiva marxista 
i adreçar-se sense manies tant als adolescents 
de secundària com als adults que mai no s'han 
llicenciat. Emprant, alhora, un gènere que tot 
just als 80 s'ha reconegut com a tal. La literatu-
ra d'idees, o aquest espai de transgressió en què 
els formats tradicionals es barregen i es confo-
nen seguint els patrons d'un escriptor que no es 
resigna a separar joc racional i joc narrratiu. 

Reflexió vs. 'fast food'. En aquesta com-
binació sulfurosa, Rafael Argullol hi apuntava 
un segon element. Jaarder representa la cara 
més esclatant d'un "moviment espontani de re-
sistència", que lluita contra aquesta fantasma-
goria tirànica de l'actualitat-notícia i que es pro-
posa de submergir-se en la profunditat de la vi-
da. Un batalla sense ídols concrets, però amb 
dos bàndols definits per una lluita sobre el con-
cepte de cultura: els qui aposten per una lectura 
epidèrmica a gust del consumidor i els qui 
s'arrisquen a presentar la complexitat del món. 
Jostein Gaarder podria ser d'aquests últims. No 
creu en la cultura de l'entreteniment ni en fór-
mules fastfood. La literatura com a espectacle 
creatiu, tancat en ell mateix, no l'interessa. 
Creu en la possibilitat d'aprendre i de reflexio-
nar a través d'una intriga o d'un misteri. Es re-
coneix, per tant, en el viatge d'Alícia a l'altra 
banda del mirall, però el deixa bastant més fred 
l'univers del Hobbit. Jaarder, reconegut votant 
socialdemòcrata, no ha abandonat aquesta pro-
saica voluntat de transformar la realitat a través 
de la ploma, però els paràmetres són uns altres. 
Aquell jove manifestant encara creu que el 
marxisme té un sentit: pel que va mostrar del 
capitalisme, és a dir el liberalisme salvatge, 
i pel que va contribuir a transformar-lo. Però, a 

Aquest intel·lectual 
basc va convertir 'Ètica 
para Amador' en un al-
tre fenomen de la filo-
sofia a l'abast. Vint-i-
dues edicions en cas-
tellà per a un assaig 
que traspassa al llen-
guatge dels adoles-
cents les principals 
qüestions de l'ètica. 

J. GAARDER 

1 

El filòsof noruec no 
creu en la cultura de 
l'entreteniment, i la li-
teratura com a espec-
tacle creatiu, tancat en 
ell mateix, no l'interes-
sa. Creu en la possibili-
tat d'aprendre i de re-
flexionar a través 
d'una intriga o d'un 
misteri. 

diferència del nostre progre, Gaarder considera 
que en Marx hi havia la llavor d'un pensament 
totalitari. I no s'està de dir-ho. En canvi, matisa, 
el fet que El món de Sofia prescindeixi de Frie-
drich Nietzsche no és una opció ideològica de 
l'autor, sinó una servitud burocràtica: el pro-
grama a Noruega no dedica cap apartat a 
aquest autor perquè el pensador alemany no ha 
estat mai punt de referència de la tradició fi-
losòfica del país dels fiords. Així es defensa 
Gaarder que reconeix, en aquesta dècada, una 
passió nietzscheana que abans no es podia ex-
pressar per por d'una absurda catalogació en el 
revisionisme nacional-socialista. 

Un tercera pista de la fulgurant carrera edito-
rial de Sofia Amundsen, caldria cercar-la, se-
gons Rafael Argullol, en aquesta fam d'espi-
ritualitat que desborda les ànimes cansades 
dels 90. Som exactament allà d'on la ciència 
i la tècnica deien que ens havíem escapat: per-
viu l'enigma de la condició humana i la recer-
ca metafísica torna a ser una prioritat. En un 
escenari de devastació intel·lectual, Argullol 
plantejava dues vies: la penetració de l'irra-
cionalisme o la potenciació de la filosofia. 
Jostein Gaarder actua, també en aquest cas, de 
salvador in extremis de l'espai filosòfic euro-
peu. Per més al·lusions al budisme o als mites 
pre-cristians que contingui El món de Sofia, 
no hi ha ambigüitats possibles: la filosofia al-
ternativa, l'orientalisme, totes aquestes deri-
ves que Gaarder etiqueta de new age, li pro-
dueixen una angúnia sincera. "Pornografia de 
l'esperit". Sense conèixer tota una tradició fi-
losòfica, remata Gaarder, no es poden buscar 
alternatives espiritualistes que són tombarelles 
en el buit. Però, a aquesta ortodòxia filosòfica, 
hi afegeix els elements de connexió popular 
que la majoria de filòsofs no saben trobar. Les 
grans preguntes tenen moltes respostes possi-
bles, però Gaarder és un creient de l'acció. Si 
la terra s'acosta a un col·lapse ecològic gene-
ralitzat, es diu, bé caldrà fer-hi alguna cosa. 
I és en aquesta previsió apocalíptica que apa-
reix l'entusiasme del mestre. S'ho diu perquè 
s'ho creu. Llibres com el seu potser són una 
vacuna que s'administra el lector contra una 
vida programada davant el televisor. Contra 
aquesta fatalitat del mal, Gaarder deixa de ser 
un paio simpàtic. S'indigna i es remou i fa ve-
ritable la hipòtesi d'Argullol: és un petit gran 
profeta d'una "protesta latent" contra la des-
trucció de la natura, és l'anunciador d'un nou 
romanticisme que -s'afanya a clarificar- no 
serà pas aquell romanticisme nacionalista-her-
derià oposat a la il·lustració volteriano-racio-
nalista, sinó un gran moviment ecologista que 
-torna a clarificar- no serà fonamentalista, si-
nó humanista. Li costa de definir-ho. Jostein 
Gaarder ha captat un sentiment: la voluntat de 
saber i la voluntat de viure. I n'ha fet un best 
seller. Oriol Malló 

7 8 / E L TEMPS 1-5-95 


