CULTURA

'‘Qualsevol nit

El 1975 podien passar mol-
tes coses, fins i tot que un disc
anunciara que qualsevol nit
podia sortir el sol, un titol que
els desxifradors més engagées
podien traduir com un missat-

ge alliberador de la nit franquista i els esperits
mes anarquics com un bon eslogan post-maig
68 per a retolar
una paret. Si a
Iexterior la guer-
ra del Vietnam
va posar final-
ment un punt
1 final, a I’in-
terior, el fran-
quisme i el seu patriar-
ca es resistien a passar la pagi-
na. La cangd vivia el seu regnat entre “purs”
i “impurs” mentre al voltant de la sala Zeleste
de Barcelona comencen a aglutinar-se una série
de musics, en un melting pot generds, que dona
cabuda a propostes de rock amb arrels autoc-
tones, jazz 1 musica llatina, muisiques d’aire
mediterrani, etc. Amb el segell Zeleste-
Edigsa han eixit dos albums que han tin-
gut una bona acollida, Diumenge, de la
Companyia Electrica Dharma, i Salsa cata-
lana, de 1’Orquestra Mirasol. Perd va a ser
el tercer disc de la série el que cristal-litza tot
aquell moviment que s’ha anat covant a la
ciutat, entre 1’underground local i el pro
gressisme sonor, una nova generacié musical
que intenta marcar distancies respecte a la can-
¢6 d’autor dominant. El disc es titula Qualsevol
nit pot sortir el sol i suposa el retorn de Jaume
Sisa al mén musical després dun periode de si-
lenci. Victor Jou, en aquell moment anima i cor
de Zeleste, es troba entre els participants d’aque-
lla produccié historica. “Recordo que per con-
véncer el director d’Edigsa, Claudi Mart{, pre-
pararen a Zeleste una actuacié de Sisa. Els ar-
quitectes Dani Freixa i Pere Riera s’encarrega-
ren dels decorats 1 Mario Gas va realitzar la
il-luminaci6. Era un decorat molt liric, molt
pottic, tot pintat de blanc, amb papallones que
descendien del sostre. A 1’escenari hi havia un
doble de Sisa retallat de fusta”. La mise en sce-
ne orquestrada per Jou va funcionar
i Edigsa es va decidir a realitzar aquell
disc d’un misic amb fama de freak.
Des de 1971 Sisa no havia realitzat cap
disc en solitari, tot i que havia partici-
pat en altres experiencies musicals com
Miniatura i Muisica Dispersa. Fins i tot
havia abandonat 1’escena desmoralit-
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Vint anys
després de la
seua
publicacié
‘Qualsevol nit
pot sortir el sol’
continua essent
una de les obres
més creatives,
suggerents
i poétiques de la
musica catalana.
Un album creat
per un
autor que es
pot
considerar
coma
"desaparegut”,
Jaume Sisa.

pot so

zat

per a tre-

ballar, entre

altres oficis, en

una agencia d’assegu-

rances, venedor de lli-

bres i televisors a domi-

cili, collidor de fruita a Lleida, o fer de hippy a
Amsterdam. Gracies a Victor Jou torma a la mi-
sica presentant-se a la Zeleste, una sala acabada
d’inaugurar. Claudi Mart{, avui director d’ Audi-
vis, recorda els seus dubtes davant de Qualsevol
nit pot sortir el sol. “El meu escepticisme no es
referia tant a les cangons com a la figura com a
artista de Sisa, que en aquells moments tenia
una preséncia molt marginal. Jo tenia un com-
promis com a director d’Edigsa i Sisa com artis-
ta no m’oferia seguretat, perod després de 1’au-
dici6 a la Zeleste, vaig apostar pel disc. I estic
content de no haver-me equivocat”. Si Qualse-
vol nit pot sortir el sol va assenyalar una abrup-
ci6 musical en el panorama discografic catala
—i estatal—, uns anys abans un altre disc, Diop-
tria, de Pau Riba, es convertia en una altra obra
insignia estetica de la musica pop. Un disc que
va passar per una série d’avatars i problemes de
censura que feren que tinguera una edicié un
tant andmala. “Jo crec —diu Pau Riba— que esta-
vem en estat de gracia. Sisa i jo quan fem
aquests dos discs ens trobem en una espécie
d’estat de gracia creatiu. Perd no hem d’oblidar
que el merit és col-lectiu, aquells discs tingue-
ren resso gracies a una societat que ens va donar
suport i que era prou potent”. Malgrat les seues
diferents trajectories en els tltims anys, els
noms de Riba i Sisa formen un duet inseparable
a I’hora de parlar del rock-pop catala i de la
seua projeccid. No és estrany que amb motiu de
la celebraci6 dels 25 anys de Didptria, Pau Riba
pensara en un retorn del “desaparegut” Jaume
Sisa, un projecte que finalment no es va dur a
terme per problemes economics; frustrat com
en aquella ocasio que vulgueren presentar Diop-
tria al Palau de la Musica i els directius de I’en-
titat s’hi negaren per por dels seguidors del can-
tant pensant-se que podien ser

uns hooligans avant la let-

tre. Una prohibicié que fou

constestada amb una caixa

d’orquidies que contenia

una botifarra catalana em-

bolicada amb una senyera.



lir el sol’ fa vint anys

Un himne generacional El disc s’edita al
maig de 1975 i és rebut amb excel-lents criti-
ques que sorprenen els seus promotors. Vaz-
quez Montalbdn a Tele-eXpress, entre altres flo-
retes, defineix el cantant com “el poeta de la in-
dividualitat desarmada”. Unes setmanes abans, =%l
Sisa i Victor Jou han desem-
barcat a la capital madrilenya,
al Teatre Monumental, acom- e Y e |
panyats de 1’Orquestra Mira-
sol. El concert és tot un exit
i critica i public es rendeixen
davant del cantant de Zeleste.
El recital assoleix el seu punt
magic amb la interpretacié de
“Qualsevol nit pot sortir el sol”, mentre comen-
cen a desfilar per la festa tots els invitats: Blan-
caneus, els Tres Porquets, Snoopy i el seu se- m— —
cretari Emili, Simbad i Gulliver, Donya Urraca — _'
i Carpanta... Entre els assistents d’aquella nit hi
ha el critic musical Carlos Tena, que des dels
micrdfons de Radio Nacional déna oxigen i co- —_—
bertura a la musica popular del pafs. “L’aparicié
de Qualsevol nit... va ser tota una sorpresa per-
que trencava amb els esquemes musicals exis-
tents en aquell moment. Sisa i Riba apareixien
com els iconoclastes de la cangé i les cangons
de Qualsevol nit... tenien frescor, originalitat,
uns textos excellents i creatius que a més es
desmarcaven de les cangons de cantautor d’un
Raimon o un Llach”. Vint anys després Tena
reconeix ’empremta del cantautor galactic en
altres grups i cantants que sorgiren després: “Jo
crec que la bandera d’aquell esperit musical va
ser recollida després per veus tan diferents com
les de Vainica Doble, Fernando el Zurdo de La
Mode o el mateix Kiko Veneno.” Un altre dels
presents en aquell recital madrileny és el can-
tant, periodista i escriptor Moncho Alpuente,
que en aquella &poca realitza un programa mu- ‘
sical a TVE.“Recorde molt aquell disc perque » ———[
crec que vaig ser el culpable que s’escoltara per
primera i dltima vegada en televisié. En aquell
moment jo presentava un programa que es deia
Mundo Pop i invitava Sisa al programa. Va ser
molt divertit perque a Sisa li
tocar compartir estudi
amb Georgie Dann i les
seues go-gos, i tot era una
miqueta surrealista, com les
seues cangons. ‘Qualsevol nit
pot sortir €l sol’ va ser una cangé
que em va colpir moltissim per-
que reivindicava el tebeo, el
moén del comic,ial capiala
fi, parlava de la nostra infan-
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Jaume Sisa: Va ser una época daurada, ho tenia tot i no em

feia mal res

Aquesta entrevista ha estat possible
gracies a Ricardo Solfa, que ha fet d’in-
termediari entre el cantant i EL TEMPS,
ja que com tothom sap, Jaume Sisa viu
retirat 1 alie a tot el que significa el mén
musical, una actitud que sembla que per

. Y S g [ — .
dia ii0 t€ intencio ae canviar,

—Qualsevol nit pot sortir el sol era un
disc de cantautor, post-cantautor o sen-
zillament transcantautor?

—Es un disc fet amb molta il-lusi6
i amb moltes ganes de dir coses. Fet per
algi que té moltes coses a dir i molta ne-
cessitat d’expressar-les. Algd molt jove
i amb molta energia. Energia, entusias-
me i ganes de canviar el mén. Un can-
tautor que aspira a tot i no es conforma
amb res.

—Quan voste realitza aquell disc, era
encara hippy, progre desencantat o el
pelut del barri?

—Encara era el pelut del barri, perd
tambe bastant hippy. En aquells anys
aixo era natural per mi. Una barreja en-
tre hippy urba, progre enrotllat, com-
promes amb la contracultura i noi del
barri universal.

—S’imaginava que vint anys després
el seu disc seria catalogat com a obra de
“culte”?

—Hi ha coses que s’aprenen ben aviat.
Una és que les obres, per poca acollida
que tinguin per part dels altres, deixen de
ser teves i passen a formar part d'una
mena de patrimoni col-lectiu sobre el
qual I’autor decideix ben poc. En aquest
sentit m’agrada —i no ho puc negar— que
es recordin les meves cangons encara
que siguin de culte i no pas per un public
tan majoritari com en altre temps hauria
esperat.

—Enyora alguna cosa en especial de
I’época de Zeleste?

—Va ser una eépoca daurada. Barcelo-
na era una ciutat oberta, i Zeleste, I’am-
baixada del Paradis i a mi no em feia
mal res. Era feli¢ i ho tenia tot. De vega-
des hi penso, pero la vida és canviar
1 I’enyoranca també pot ser del futur o
d’un temps indefinit.

—“Qualsevol nit pot sortir el sol” era
un titol per a un grafitti, una metifora
franquista o un eslogan de 1’estiu nor-
dic?

—NMai no he sapigut explicar que vol
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ARXIU

“Em sembla que no tornaré a cantar mai més en public.”

dir. No ho sé. Jo séc I’autor, pero res
més. Tampoc recordo com se’m va acu-
dir. Com un pescador en el mar de I'in-
conscient. Tires la canya i aviam que hi
pesques.

—Diuen que Jaume Sisa viu retirat en
una residencia per a la tercera edat de
la Generalitat de Catalunya.

—Si, visc aqui a la residéncia “Les
flors de Maig”, al Maresme, i estic bé.
Puc entrar i sortir quan vull i ningd
m’emprenya. Jugo al domino, fumo fa-
ries i no tinc compromisos de cap classe.
Em dedico a estudiar la manera de viure
sense necessitat d’haver de fer res i viure
a gust aixi.

—Es cert que volia commemorar els
vint anvs del disc en un concert al Palau
de Sant Jordi amb 1’Escolania de Mont-
serrat?

—Si Catalunya existeix, sc prou ego-
latra i vanitds per haver tret la conclusié
que em deu un homenatge. Si no exis-
teix, que és el que sospito, aleshores jo
només tinc importancia per alld que no
séc i1 aquesta idea és molt dificil de su-
portar. Tant per Catalunya com per mi.

—Shan passat la vida etiquetant-lo
d’iconoclasta, és el pitjor que I'han dit?

—Vull morir en pau. Un jove és rebel
encara que no vulgui. El pitjor que et po-
den dir a la vida és que no t’estimen.

—Li agradaria veure el seu nom reto-
lant algun carrer de Poble Sec?

—No m’ho creuria. EI Poble Sec és la
meva patria. Ho és tot per mi. Es el mi-
te. la utopia, el paradis, la mare. Com

puc aspirar jo, un pobre cantautor
galactic a ésser la patria, el mite, la ma-
re?

—Per cert, vosté que era vei d'Olive-
lla, el seu cor és culé?

—Jugavem a pilota al carrer. En
aquells anys hi havia molts pocs cotxes.
El carrer era nostre. L’Olivella passava
per alli, vivia all{, al carrer, i de vegades
ens feia un xut. Era massa. Culé i senti-
mental fins la mort.

~—Si avui cantara Jaume Sisa, qué
cantaria?

—Em sembla que no tornaré a cantar
mai més en public. Em vaig retirar per-
que ja no tenia res a dir. I avui continuo
sense tenir res a dir. Pero, com deia
Machado, la vida és llarga i I’art és
curt, 0 a la inversa, i tampoc no impor-
ta. No sé qué cantaria si hi tornés; supo-
so que el mateix que he cantat sempre:
altres mons, altres cels... potser una mi-
ca d’alegre malenconia, no ho sé.

—Com va conéixer Ricardo Solfa?

—Aquest home era vocalista d’una or-
questra de ball. Vam coincidir en una
Festa Major i em van sorprendre les se-
ves maneres i el seu estil heterodox dins
de la tradicié de la musica convencional.
Justament acabavem de fundar la Plate-
ria i li vaig proposar que vingués de can-
tant una temporada. Va acceptar, encara
que amb algunes reserves i va venir als
primers bolos de 1’orquestra. Ell ens
veia com uns peluts irreverents i devots
al hora. Aix0 és el que li agradava de
nosaltres. C.G.



tesa a través d’aquells personatges. Tot
i que semblava una cang6 nostalgica, te-
nia una increible for¢a pop, una cangd
que posava un pont entre la nostalgia
i la contracultura.” El mateix cantant
s’encarrega d’interpretar el significat de
la seua cangé en una entrevista de I’¢po-
ca: “Es una cangd que traspua. Traspua
humitat, llagrimetes pel temps que se’n
va anar, per la infancia que no tornara,
per la innocéncia perduda. Es tractava
de posar junts uns personatges que esti-
maves amb d’altres que odiaves, perd

que tots junts formaven part de la unitat indes-

tructible del mén. La tornada era un proverbi

afortunat per a poder mantenir-los tots junts

sense que tremolés el mén, sense que tu

et vinguessis avall.” En la mateixa en-

trevista el cantant fa una declaraci6 de

principis sobre les seues relacions

amb el mén musical i la profes-

sié: “Jo vull ser una estrella, un

cantant famés, perd per ara no

sé renunciar a la meva vida

quotidiana. M'agradaria ser pre-

cisament una estrella del mén quo-

tidia, una cosa que no sé explicar

ben bé, perd que de vegades sic

capag¢ d’intuir d’una manera diafa-

na. Seria com els poemes de Joan

Brossa, que aparentment no

diuen res, sén retrats, fotografies

de la vida. Per mi 1’obra de

teatre ideal seria aixo, sor-

tir a 1’escenari, seure en

unes cadires, no fer res, i a veure qué passa...

Perd desgraciadament aixd rapidament és quali-

ficat de teatre de I’absurd, de provocacid, i al-

tres histories. I no és aix0, no és res.” A 1’estiu

d’aquell any se celebra per primera vegada el

Canet-Rock, un festival que pretén emular els

festivals de mdsica pop que se celebren per al-

tres latituds. El festival és promogut per les pro-

ductores Zeleste i Pebrots i es presenta sota

I’epigraf de “12 hores de musica i follia”. Per

culpa d’unes declaracions “politiques” a la re-

vista Fotogramas, Sisa veu prohibida la seua

actuacié i cau del cartell del festival. En un mo-

ment de la nit, pels altaveus sona “Qualsevol nit

pot sortir el sol”, vint mil persones comencen a

corejar-la. Per Rafael Moll, miisic i productor,

i en aquell moment lligat a Zeleste, alld va ser

el senyal que el disc havia calat en la gent. La

clau del disc és que Sisa va sintonitzar amb les

sensacions noves de la gent, una gent que a més

de voler un canvi politic, tenia un altre taranna

filosofic, vital. Una de les originalitats del disc

penso que va ser el plantejament musical dife-

rent per a cada cangd. No hi havia unitat d’estil,

cada cangé era com un univers”. Moll, que va

participar activament en la realitzaci6, faria en

aquest disc una de les seues tltimes col-labora-

cions com a misic. “Crec que vaig

—_— tocar 1’oboe en el tema ‘Germa

d’aire’ com a comiat musical i des-
prés vaig dedicar-me a la produccié
i management. L’&xit de Qualsevol
nit pot... va ser inesperat per a tots,
sobretot perqueé Sisa, com a artista,
venia d’un passat molt fosc i la casa
de discos no confiava en ell.” En
aquests moments Moll es troba en-
feinat en la produccié d’un doble
album de Serrat que recollira algu-
nes de les cancons més significati-
ves de la nova cangé entre 1961 i 1975. Hi ha
previstos entre altres temes, “D’un temps, d’un
pais” de Raimon, “No trobaras la mar” de Ma-
ria del Mar Bonet o “El seté cel” de Jaume Sisa,
una de les cangons mes reeixides de Qualsevol
nit.....

Una obra mestra. Per Victor Jou, una de les
claus de 1’exit era que tot el disc és una obra
molt acurada: “Musicalment és molt ric, i molt
sorprenent. S’escapava de la misica de cantau-
tor que en aquell moment imperava en la cango.
Estava dirigida a un altre public potser amb més
sensibilitat. No sé el que es va arribar a vendre
pero eren unes xiftes significatives per a 1’¢poca
si pensem que la publicitat era inexistent i la
promocié quasi no existia. S que podem parlar
d’una obra mestra, i més que un himne d’una
generacié penso que pot servir per a qualsevol
generacio. Penso que en el disc reflecteix també
1’esperit d’una epoca, i aix0 pot servir per altres
discs que es van fer en aquell moment, com els
de la Dharma, la Mirasol Colores, la Rondalla
de la Costa, etc., on no hi havia la pressié que hi
ha ara per part de les cases sobre els artistes i el
producte.” Claudi Marti, I’home que va fer pos-
sible que les cangons de Sisa es transformaren
en vinil, assenyala com a claus del disc “una
estetica renovadora, i per altra banda la forta
personalitat de Sisa. I també una bellesa inqties-
tionable en alguns dels temes del disc, que han
quedat ja com a classics de la cangé en catala”.
Per Pau Riba, tant Dioptria com Qualsevol nit
pot sortir el sol marquen respecte a la cangd
“dues estetiques diferents i oposades. Ells for-
maven part de la cangd i la can¢é era una arma
politica contra el franquisme. Ells se sentien he-
reus i deutors de la cangé francesa. Per nosaltres
el franquisme era un accident,

allo que ens preocupava era el

feixisme que imperava en tot el

mon. Nosaltres vam obrir-nos a

altres estetiques i estils.” Amb

motiu de I’efemeride musical,

PDI publicara un doble disc com-

pacte amb una seleccid de 1’obra

del “transfigurat” Jaume Sisa,

de “L’home dibuixat” a Trans-

cantautor. Carles Gamez
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