
CULTURA 

'Qualsevol nit pot so 
El 1975 podien passar mol-

tes coses, fins i tot que un disc 
anunciara que qualsevol nit 
podia sortir el sol, un títol que 
els desxifradors més engagées 
podien traduir com un missat-

ge alliberador de la nit franquista i els esperits 
mes anàrquics com un bon eslògan post-maig 

68 per a re tolar 
una paret. Si a 
l'exterior la guer-

ra del Vietnam 
va posar final-
ment un punt 

i final, a l 'in-
terior, el f r an -

quisme i el seu patriar-
ca es resistien a passar la pàgi-

na. La cançó vivia el seu regnat entre "purs" 
i "impurs" mentre al voltant de la sala Zeleste 
de Barcelona comencen a aglutinar-se una sèrie 
de músics, en un melting pot generós, que dóna 
cabuda a propostes de rock amb arrels autòc-
tones, jazz i música llatina, músiques d'aire 
mediterrani, etc. Amb el segell Zeleste-
Edigsa han eixit dos àlbums que han tin-
gut una bona acollida, Diumenge, de la 
Companyia Elèctrica Dharma, i Salsa cata-
lana, de l'Orquestra Mirasol. Però va a ser 
el tercer disc de la sèrie el que cristal·litzà tot 
aquell moviment que s'ha anat covant a la 
ciutat, entre l 'underground local i el pro 
gressisme sonor, una nova generació musical 
que intenta marcar distàncies respecte a la can-
çó d'autor dominant. El disc es titula Qualsevol 
nit pot sortir el sol i suposa el retorn de Jaume 
Sisa al món musical després d'un període de si-
lenci. Víctor Jou, en aquell moment ànima i cor 
de Zeleste, es troba entre els participants d'aque-
lla producció històrica. "Recordo que per con-
vèncer el director d'Edigsa, Claudi Martí, pre-
pararen a Zeleste una actuació de Sisa. Els ar-
quitectes Dani Freixa i Pere Riera s'encarrega-
ren dels decorats i Mario Gas va realitzar la 
il·luminació. Era un decorat molt líric, molt 
poètic, tot pintat de blanc, amb papallones que 
descendien del sostre. A l'escenari hi havia un 
doble de Sisa retallat de fusta". La mise en scè-
ne orquestrada per Jou va funcionar 
i Edigsa es va decidir a realitzar aquell 
disc d 'un músic amb fama de freak. 
Des de 1971 Sisa no havia realitzat cap 
disc en solitari, tot i que havia partici- £ 
pat en altres experiències musicals com 
Miniatura i Música Dispersa. Fins i tot 
havia abandonat l 'escena desmoralit-
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Vint anys 
després de la 

seua 
publicació 

'Qualsevol nit 
pot sortir el sol' 
continua essent 
una de les obres 

més creatives, 
suggerents 

i poètiques de la 
música catalana. 

Un à lbum creat 
per un 

autor que es 
pot 

considerar 
com a 

"desaparegut", 
Jaume Sisa. 

zat 
per a tre-

ballar, entre 
altres oficis, en 

una agència d'assegu-
rances, venedor de lli-

bres i televisors a domi-
cili, collidor de fruita a Lleida, o fer de hippy a 
Amsterdam. Gràcies a Víctor Jou toma a la mú-
sica presentant-se a la Zeleste, una sala acabada 
d'inaugurar. Claudi Martí, avui director d'Audi-
vis, recorda els seus dubtes davant de Qualsevol 
nit pot sortir el sol. "El meu escepticisme no es 
referia tant a les cançons com a la figura com a 
artista de Sisa, que en aquells moments tenia 
una presència molt marginal. Jo tenia un com-
promís com a director d'Edigsa i Sisa com artis-
ta no m'oferia seguretat, però després de l 'au-
dició a la Zeleste, vaig apostar pel disc. I estic 
content de no haver-me equivocat". Si Qualse-
vol nit pot sortir el sol va assenyalar una abrup-
ció musical en el panorama discogràfic català 
- i estatal-, uns anys abans un altre disc, Diòp-
tria, de Pau Riba, es convertia en una altra obra 
insígnia estètica de la música pop. Un disc que 
va passar per una sèrie d'avatars i problemes de 
censura que feren que tinguera una edició un 
tant anòmala. "Jo crec -diu Pau Riba- que està-
vem en estat de gràcia. Sisa i jo quan fem 
aquests dos discs ens trobem en una espècie 
d'estat de gràcia creatiu. Però no hem d'oblidar 
que el mèrit és col·lectiu, aquells discs tingue-
ren ressò gràcies a una societat que ens va donar 
suport i que era prou potent". Malgrat les seues 
diferents trajectòries en els últims anys, els 
noms de Riba i Sisa formen un duet inseparable 
a l 'hora de parlar del rock-pop català i de la 
seua projecció. No és estrany que amb motiu de 
la celebració dels 25 anys de Diòptria, Pau Riba 
pensara en un retorn del "desaparegut" Jaume 
Sisa, un projecte que finalment no es va dur a 
terme per problemes econòmics; frustrat com 
en aquella ocasió que vulgueren presentar Diòp-
tria al Palau de la Música i els directius de l'en-
titat s'hi negaren per por dels seguidors del can-

tant pensant-se que podien ser 
uns hooligans avant la let-
tre. Una prohibició que fou 

constestada amb una caixa 
d'orquídies que contenia 
una botifarra catalana em-

bolicada amb una senyera. 



I Fa una nit clara i tranquil·la. Hi ha la lluna que fa llum 

els convidats van arribant i van omplint tota la casa 

de colors i de perfums 

i l'Alí Baba i en Gulliver 
B e n v i n g u t s ! Passeu, passeu 

Mortadelo i Filemón i Guillem Brown, i Guillem Teli 

T'esperem, hi ha lloc per a tots. El temps no compta ni l'espai 

•„ •>>• '.•'i ^«-'_; 

tir el sol' fa vint anys 
U n h i m n e g e n e r a c i o n a l . El disc s'edita al 
maig de 1975 i és rebut amb excel·lents críti-
ques que sorprenen els seus promotors. Vàz-
quez Montalbàn a Tele-eXpress, entre altres flo-
retes, defineix el cantant com "el poeta de la in-
dividualitat desarmada". Unes setmanes abans, 

Sisa i Víctor Jou han desem-
barcat a la capital madrilenya, 
al Teatre Monumental, acom-
panyats de l'Orquestra Mira-
sol. El concert és tot un èxit 
i crítica i públic es rendeixen 
davant del cantant de Zeleste. 
El recital assoleix el seu punt 
màgic amb la interpretació de 

"Qualsevol nit pot sortir el sol", mentre comen-
cen a desfilar per la festa tots els invitats: Blan-
caneus, els Tres Porquets, Snoopy i el seu se-
cretari Emili, Simbad i Gulliver, Donya Urraca 
i Carpanta... Entre els assistents d'aquella nit hi 
ha el crític musical Carlos Tena, que des dels 
micròfons de Radio Nacional dóna oxigen i co-
bertura a la música popular del país. "L'aparició 
de Qualsevol nit... va ser tota una sorpresa per-
què trencava amb els esquemes musicals exis-
tents en aquell moment. Sisa i Riba apareixien 
com els iconoclastes de la cançó i les cançons 
de Qualsevol nit... tenien frescor, originalitat, 
uns textos excel·lents i creatius que a més es 
desmarcaven de les cançons de cantautor d'un 
Raimon o un Llach". Vint anys després Tena 
reconeix l'empremta del cantautor galàctic en 
altres grups i cantants que sorgiren després: "Jo 
crec que la bandera d'aquell esperit musical va 
ser recollida després per veus tan diferents com 
les de Vainica Doble, Fernando el Zurdo de La 
Mode o el mateix Kiko Veneno." Un altre dels 
presents en aquell recital madrileny és el can-
tant, periodista i escriptor Moncho Alpuente, 
que en aquella època realitza un programa mu-
sical a TVE."Recorde molt aquell disc perquè 
crec que vaig ser el culpable que s'escoltara per 
primera i última vegada en televisió. En aquell 
moment jo presentava un programa que es deia 
Mundo Pop i invitava Sisa al programa. Va ser 

molt divertit perquè a Sisa li 
tocar compart ir estudi 

a m b G e o r g i e Dann i les 
seues go-gos, i tot era una 

miqueta surrealista, com les 
seues cançons. 'Qualsevol nit 

pot sortir el sol' va ser una cançó 
que em va colpir moltíssim per-

què reivindicava el tebeo, el 
món del còmic, i al cap i a la 
fi, parlava de la nostra infan-

la mona Chita i Peter Pan. 4 I 

La senyoreta Marieta de l'ull viu ve amb un soldat. 

Els reis d'Orient, Papà Aloel, el Pato Donald i en Pasqual, 1 

la Pepa Maca i Superman. B e n v i n g u ' . p a s s e u , passeu. 

De les tristors en farem fum. A casa meva és casa vostra 

si és que hi ha cases d'algú. 

Bona nit Senyor King Kong, senyor Astèrix i en Taxi Key, 

Roberto Alcàzar i Pedrín, l'home del sac i en Patufet, 

hi ha la dona que ven globus, la família Ulises i el Capitàn Trueno amb patinet. 

B e n v i n g u t s ! Passeu, passeu 
De les tristors en 

si es que hi ha cases d'algú 
•v -

en T o m i Jerry, la bruixa Calixta, Bambi i Moby Dick, . . . 
1 l'emperatriu S I S S I . 

La Caputxeta vermelleta, el Llop Ferotge, el Caganer, 

en Cocoliso 1 en Popei. Benv inguts ! Passeu, passeu. 

Ara ja no hi falta ningú o potser sí, jo me n'adono 

que tan sols hi faltes tu. També pots venir si vols. 

Qualsevol nit pot sortir el sol. 
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Jaume Sisa: Va ser una època daurada, ho tenia tot i no em 
feia mal res 

" E m s e m b l a q u e n o t o r n a r é a c a n t a r m a i m é s e n p ú b l i c . " 

Aquesta entrevista ha estat possible 
gràcies a Ricardo Solfa, que ha fet d'in-
termediari entre el cantant i EL TEMPS, 
ja que com tothom sap, Jaume Sisa viu 
retirat i aliè a tot el que significa el món 
musical, una actitud que sembla que per 
ara no té intenció de canviar. 

—Qualsevol nit pot sortir el sol era un 
disc de cantautor, post-cantautor o sen-
zillament transcantautor? 

—És un disc fet amb molla il·lusió 
i amb moltes ganes de dir coses. Fet per 
algú que té moltes coses a dir i molta ne-
cessitat d'expressar-les. Algú molt jove 
i amb molta energia. Energia, entusias-
me i ganes de canviar el món. Un can-
tautor que aspira a tot i no es conforma 
amb res. 

—Quan vostè realitza aquell disc, era 
encara hippy, progre desencantat o el 
pelut del barri? 

—Encara era el pelut del barri, però 
també bastant hippy. En aquells anys 
això era natural per mi. Una barreja en-
tre hippy urbà, progre enrotllat, com-
promès amb la contracultura i noi del 
barri universal. 

—S'imaginava que vint anys després 
el seu disc seria catalogat com a obra de 
"culte"? 
—Hi ha coses que s'aprenen ben aviat. 

Una és que les obres, per pocà acollida 
que tinguin per part dels altres, deixen de 
ser teves i passen a formar part d 'una 
mena de patrimoni col·lectiu sobre el 
qual l'autor decideix ben poc. En aquest 
sentit m'agrada - i no ho puc negar- que 
es recordin les meves cançons encara 
que siguin de culte i no pas per un públic 
tan majoritari com en altre temps hauria 
esperat. 

—Enyora alguna cosa en especial de 
l'època de Zeleste? 

—Va ser una època daurada. Barcelo-
na era una ciutat oberta, i Zeleste, l'am-
baixada del Paradís i a mi no em feia 
mal res. Era feliç i ho tenia tot. De vega-
des hi penso, però la vida és canviar 
i l'enyorança també pot ser del futur o 
d'un temps indefinit. 

— "Qualsevol nit pot sortir el sol" era 
un títol per a un grafitti, una metàfora 
franquista o un eslògan de l'estiu nòr-
dic? 

—Mai no he sapigut explicar què vol 

dir. No ho sé. Jo sóc l'autor, però res 
més. Tampoc reeoido com se'm va acu-
dir. Com un pescador en el mar de l'in-
conscient. Tires la canya i aviam què hi 
pesques. 

—Diuen que Jaume Sisa viu retirat en 
una residència per a la tercera edat de 
la Generalitat de Catalunya. 

—Sí, visc aquí a la residència "Les 
flors de Maig", al Maresme, i estic bé. 
Puc entrar i sortir quan vull i ningú 
m'emprenya. Jugo al dòmino, fumo fa-
ries i no tinc compromisos de cap classe. 
Em dedico a estudiar la manera de viure 
sense necessitat d'haver de fer res i viure 
a gust així. 

—Es cert que volia commemorar els 
vint anvs del disc en un concert al Palau 
de Sant Jordi amb l'Escolania de Mont-
serrat? 

—Si Catalunya existeix, sóc prou egò-
latra i vanitós per haver tret la conclusió 
que em deu un homenatge. Si 110 exis-
teix, que és el que sospito, aleshores jo 
només tinc importància per allò que no 
sóc i aquesta idea és molt difícil de su-
portar. Tant per Catalunya com per mi. 

—S'han passat la vida etiquetant-lo 
d'iconoclasta, és el pitjor que l'Iian dit? 

—Vull morir en pau. Un jove és rebel 
encara que no vulgui. El pitjor que et po-
den dir a la vida és que no t'estimen. 

—Li agradaria veure el seu nom reto-
lant algun carrer de Poble Sec? 

—No m'ho creuria. El Poble Sec és la 
meva pàtria. Ho és tot per mi. És el mi-
te. la utopia, el paradís, la mare. Com 

puc asp i ra r j o , un pobre c a n t a u t o r 
galàctic a ésser la pàtria, el mite, la ma-
re? 

—Per cert, vostè que era veí d'Olive-
lla, el seu cor és culé? 

— J u g à v e m a p i lo ta al ca r re r . En 
aquells anys hi havia molts pocs cotxes. 
El carrer era nostre. L'Olivella passava 
per allí, vivia allí, al carrer, i de vegades 
ens feia un xut. Era massa. Culé i senti-
mental fins la mort. 

—Si avui cantora Jaume Sisa, què 
cantaria ? 

—Em sembla que no tornaré a cantar 
mai més en públic. Em vaig retirar per-
què ja no tenia res a dir-1 avui continuo 
sense tenir res a dir. Però, com deia 
Machado, la vida és llarga i l 'ar t és 
curt, o a la inversa, i tampoc no impor-
ta. No sé què cantaria si hi tomés; supo-
so que el mateix que he cantat sempre: 
altres mons, altres cels... potser una mi-
ca d'alegre malenconia, no ho sé. 

—Com va conèixer Ricardo Solfa ? 
—Aquest home era vocalista d'una or-

questra de ball. Vam coincidir en una 
Festa Major i em van sorprendre les se-
ves maneres i el seu estil heterodox dins 
de la tradició de la música convencional. 
Justament acabàvem de fundar la Plate-
ria i li vaig proposar que vingués de can-
tant una temporada. Va acceptar, encara 
que amb algunes reserves i va venir als 
primers bolos de l 'orquestra. Ell ens 
veia com uns peluts irreverents i devots 
al hora. Això és el que li agradava de 
nosaltres. C. G. 

ARXIU 
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tesa a través d'aquells personatges. Tot 
i que semblava una cançó nostàlgica, te-
nia una increïble força pop, una cançó 
que posava un pont entre la nostàlgia 
i la contracultura." El mateix cantant 
s'encarrega d'interpretar el significat de 
la seua cançó en una entrevista de l'èpo-
ca: "Es una cançó que traspua. Traspua 
humitat, llagrimetes pel temps que se'n 
va anar, per la infància que no tornarà, 
per la innocència perduda. Es tractava 
de posar junts uns personatges que esti-
maves amb d'altres que odiaves, però 
que tots junts formaven part de la unitat indes-

tructible del món. La tornada era un proverbi 
afortunat per a poder mantenir-los tots junts 

sense que tremolés el món, sense que tu 
et vinguessis avall." En la mateixa en-
trevista el cantant fa una declaració de 
principis sobre les seues relacions 

amb el món musical i la profes-
sió: "Jo vull ser una estrella, un 
cantant famós, però per ara no 
sé renunciar a la meva vida 

quotidiana. M'agradaria ser pre-
cisament una estrella del món quo-
tidià, una cosa que no sé explicar 
ben bé, però que de vegades sóc 
capaç d'intuir d'una manera diàfa-
na. Seria com els poemes de Joan 
Brossa, que aparentment no 
diuen res, són retrats, fotografies 

de la vida. Per mi l'obra de 
teatre ideal seria això, sor-

tir a l'escenari, seure en 
unes cadires, no fer res, i a veure què passa... 
Però desgraciadament això ràpidament és quali-
ficat de teatre de l'absurd, de provocació, i al-
tres històries. I no és això, no és res." A l'estiu 
d'aquell any se celebra per primera vegada el 
Canet-Rock, un festival que pretén emular els 
festivals de música pop que se celebren per al-
tres latituds. El festival és promogut per les pro-
ductores Zeleste i Pebrots i es presenta sota 
l'epígraf de "12 hores de música i follia". Per 
culpa d'unes declaracions "polítiques" a la re-
vista Fotogramas, Sisa veu prohibida la seua 
actuació i cau del cartell del festival. En un mo-
ment de la nit, pels altaveus sona "Qualsevol nit 
pot sortir el sol", vint mil persones comencen a 
corejar-la. Per Rafael Moll, músic i productor, 
i en aquell moment lligat a Zeleste, allò va ser 
el senyal que el disc havia calat en la gent. La 
clau del disc és que Sisa va sintonitzar amb les 
sensacions noves de la gent, una gent que a més 
de voler un canvi polític, tenia un altre tarannà 
filosòfic, vital. Una de les originalitats del disc 
penso que va ser el plantejament musical dife-
rent per a cada cançó. No hi havia unitat d'estil, 
cada cançó era com un univers". Moll, que va 
participar activament en la realització, faria en 
aquest disc una de les seues últimes col·labora-

cions com a músic. "Crec que vaig 
tocar l 'oboè en el tema 'Germà 
d'aire' com a comiat musical i des-
prés vaig dedicar-me a la producció 
i management. L'èxit de Qualsevol 
nit pot... va ser inesperat per a tots, 
sobretot perquè Sisa, com a artista, 
venia d'un passat molt fosc i la casa 
de discos no confiava en ell." En 
aquests moments Moll es troba en-
feinat en la producció d'un doble 
àlbum de Serrat que recollirà algu-
nes de les cançons més significati-

ves de la nova cançó entre 1961 i 1975. Hi ha 
previstos entre altres temes, "D'un temps, d'un 
país" de Raimon, "No trobaràs la mar" de Ma-
ria del Mar Bonet o "El setè cel" de Jaume Sisa, 
una de les cançons mes reeixides de Qualsevol 
nit.... 

U n a o b r a m e s t r a . Per Víctor Jou, una de les 
claus de l'èxit era que tot el disc és una obra 
molt acurada: "Musicalment és molt ric, i molt 
sorprenent. S'escapava de la música de cantau-
tor que en aquell moment imperava en la cançó. 
Estava dirigida a un altre públic potser amb més 
sensibilitat. No sé el que es va arribar a vendre 
però eren unes xifres significatives per a l'època 
si pensem que la publicitat era inexistent i la 
promoció quasi no existia. Sí que podem parlar 
d'una obra mestra, i més que un himne d'una 
generació penso que pot servir per a qualsevol 
generació. Penso que en el disc reflecteix també 
l'esperit d'una època, i això pot servir per altres 
discs que es van fer en aquell moment, com els 
de la Dharma, la Mirasol Colores, la Rondalla 
de la Costa, etc., on no hi havia la pressió que hi 
ha ara per part de les cases sobre els artistes i el 
producte." Claudi Martí, l'home que va fer pos-
sible que les cançons de Sisa es transformaren 
en vinil, assenyala com a claus del disc "una 
estètica renovadora, i per altra banda la forta 
personalitat de Sisa. I també una bellesa inqües-
tionable en alguns dels temes del disc, que han 
quedat ja com a clàssics de la cançó en català". 
Per Pau Riba, tant Diòptria com Qualsevol nit 
pot sortir el sol marquen respecte a la cançó 
"dues estètiques diferents i oposades. Ells for-
maven part de la cançó i la cançó era una arma 
política contra el franquisme. Ells se sentien he-
reus i deutors de la cançó francesa. Per nosaltres 
el franquisme era un accident, 
allò que ens preocupava era el 
feixisme que imperava en tot el 
món. Nosaltres vam obrir-nos a 
altres estètiques i estils." Amb 
motiu de l'efemèride musical, 
PDI publicarà un doble disc com-
pacte amb una selecció de l'obra 
del "transfigurat" Jaume Sisa, 
de "L'home dibuixaf' a Trans-
cantautor. Carles Gàmez 
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