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’ Ajuntament de Callosa, governat
pel PP, va decidir llevar 'estatna
quee Ii havien de fer com a resposta
a la sewa participacié en la mani-

festacié del Bloc de Progrés a Alacant, perd
sembla que després la direccio del PP els ha
obligat a reconsiderar aquesta postura. Que
opina d’aquest ball de decisions?

—La historia és una mica més llarga. Tot va
comencar a Cuba. Jo havia estat a Bejucal, un
poble a prop de I’Havana, on havia fet bons
amics, havia donat unes xarrades en escoles
i fins i tot m’hi van nomenar professor honorari
d’un institut. Després, un amic escriptor va
venir a Alacant, convidat per la Diputaci6 i em
va mostrar una maqueta per a un monument
que uns artistes havien estat preparant durant
un any. A mi em va semblar una exageracié
amable. Ho vaig acceptar més com un home-
natge a la solidaritat entre Cuba i Espanya que
no a la meua persona. En principi pensaven
instal-lar-1a a Bejucal perd després descobriren
que jo tenia una placa a Callosa del Segura,
s’informaren sobre la ciutat i se’ls va acudir
que potser podria instal-lar-se aci. Aquest es-
criptor va presentar el projecte a I’alcalde de
Callosa i a proposta d’Esquerra Unida, i amb
el suport del PP, van decidir que el monument
aniria a la plaga.

—1 aleshores vingué la manifestacio.

—Em vaig assabentar per la premsa que a
alguns sectors no els va semblar adequada,
oportuna, la meua participacid. I aleshores
s’ha produit una especie de querella bizantina
en la qual no he volgut entrar i aix{ 1i ho he dit
a I’alcalde. La discussi6 és entre grups politics
i jo no puc fer-hi una altra cosa que rebre la
decisi6 que ells prenguen.

—Pero sembla que al final si que faran
’estatua.

—No ho sé, realment no ho sé. Me’n vaig
mantenir al marge i continue totalment al mar-
ge. L’tnic que lamente, i no per mi, és que hi
havia dos joves escultors cubans que anaven a
desplagar-se, havien de venir ara a 1’abril,
espere que se’ls done alguna excusa si no es fa
el monument.

—Creu que ho entendran?

—Sera dificil. Com a minim que se’ls envie
una acta amb els nous acords o alguna cosa
semblant. Abans que comengara aquesta

querella vaig rebre una carta de I’escriptor
i em de1a que els joves estaven molt il-lusionats.

—La manifestacié no li ha dut més que cri-
tiques. Cada dia hi ha cartes als diaris
d’Alacant contra vosté i el més suau que li
diuen és traidor.

—S6n reaccions curioses. Jo veig a través
d’aquestes paraules i opinions les contradic-
cions que existeixen al nostre Pafs Valencia.
Jo vaig decidir participar en la manifestacié
del Bloc de Progrés de manera voluntaria,
sense que ningld m’obligara i sense obligar a
ningd a anar-hi. I és molt trist que aquest fet
d’anar on jo creia que havia d’anar haja provo-
cat totes aquestes reaccions. Em produeix
sorpresa i em desagrada veure com som
d’immadurs en comportaments democratics.
M’he sentit sorprés per les reaccions de
persones que s’havien dit democrates i que
han demostrat tenir conceptes autoritaris,
totalitaris i jo diria que feixistes.

—La manifestacié estava provocada entre
altres coses pel que sembla un revifament de
Uantic projecte del Sud-est. Creu que hi ha
realment un perill de desvertebracio del Pais
Valencia?

—Encara hi ha un sector que manté certes
i infundades esperances, interessades és clar,
que Alacant, amb altres ciutats molt respec-
tables, forme una regié ben diferent i per a
mi, completament antinatural. El que si que
existeix és un enfrontament real entre Alacant
i Valéncia. De la mateixa manera que Alacant
només €s la capital de la provincia en els pa-
pers, Valéncia no ha assumit la seua capitalitat
autonOmica i no només respecte a Alacant
sind també respecte a les seues comarques
més properes. Es mira molt el melic i destina
poca atencié a Alacant i aixd no €s bo per al
pais i déna excusa als qui volen promoure,
interessadament, enfrontaments entre els
ciutadans.

Per aixd em va semblar bé la manifestacié
del Bloc de Progrés. Jo la vaig interpretar com
una afirmacié de les conquestes, no massa
abundoses per cert, culturals, lingiiistiques
i democratiques que s’han aconseguit en
aquests anys d’autonomia. Crec que cal refer-
mar aquestes conquestes i procurar augmen-
tar-les. El lema “Alacant és important”, encara
que siga un reble, és un reble certer. Ens hem
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de convencer que Alacant és important i els
primers que ho han de comprendre s6n les
autoritats de Valéncia.

—Si al Pais Valencia el panorama politic
esta alterat, a l'estat sembla a punt d’explotar.
Vosté va lluitar molt per la democracia en
temps de Franco i va patir per aixo més d’una
detencio, s’imaginava aixi la democracia?

—Cal ser una mica reposat i rebre aquesta
torba de noticies amb moltes cauteles perque
si no, ens poden marejar: L’excés d’infor-
macié o presumpta informacié pot produir una
tergiversacié de la realitat. Perd €s evident que
hi ha coses molt greus confirmades als jutjats
i aixd6 m’omple d’inquietud perque has confiat
molt en els origens de la democracia a 1’estat
espanyol, I’has desitjada molt, i a poc a poc
veus com la teua confianca desapareix.

—Es troba desenganyat, doncs?

—Aquesta podria ser la paraula. Alguna
vegada m’han dit si desencantat i aixo no,
perque implica que has estat encantat i jo no
crec en els encantadors. Sent defraudada la
confianga que tenia en el nous governants
i que s’ha deteriorat en un procés de deu o
dotze anys. Estem en un moment de grans
confusions, la frase estd molt feta perd aixd
del “ritual de la mentida i la confusié” descriu
molt bé el moment que vivim i una bona part
de la culpa, la tenen els partits politics que han
manllevat a la ciutadania el protagonisme en la
vida publica i participativa.

—Alguna vegada ha dit que la classe poli-
tica ha usurpat el paper al ciutada.

—En primer lloc no sé qué vol dir classe
politica. Quan es parla de classe des del punt
de vista sociologic i, per qué no dir-ho,
marxista, esta molt clar el que es vol dir; perd
classe politica, que vol dir? Vol dir que els
interessos d’un politic del partit A s6n els
mateixos que els del partit Z? I, a més a més,
tenim els que volen fer professié de la politica,
guanyar un sou i perpetuar-s’hi, i aixi es
converteixen en una casta que pretén usurpar
el que diu la Constitucié, que qualsevol ciu-
tada pot accedir a un carrec piiblic.

—Pero sembla que al ciutada ja fa temps
que ha deixat d’interessar-li aquesta parti-
cipacio en la vida politica.

—Es cert que no existeix una societat civil
capag de denunciar aquesta situacié. No és una
societat vigilant de la seua propia democracia.
El consumisme, promogut des dels poders
econdmics i politics, ha tornat a adormir la
societat. Abans, durant el franquisme, ho feia
la forga amb la policia i I’aparell i ara I aparell
jano és policia, és de propaganda i marqueting
perd els efectes son els mateixos: adormir,
aquietar la societat, i, aixd, ho han fet els
politics, que si no ho han promogut no han fet
res per evitar-ho, per oblit, per omissié, o per
comissio.
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—S8e sol dir que quan el sentiment civic
s’adorm, el feixisme té un camp ideal per
expandir-se. L’agressié que vosté va patir fa
uns anys en podria ser una prova. Tinc entés
que un grup de neonazis el va atacar i li va
trencar la ma perque ja no escriguera més.

—3Si. I ja no la puc tancar, perd aixo seria la
qiiestié menys important. El més important és
el que hi ha darrere. Formen part aquests
individus d’algun grup organitzat? Jo crec que
si, perd fins al moment, i ja han passat cinc
anys, no s’ha pogut provar res.

—Lu policiu no en té cap pisia?

-—Fa dos anys em va dir el comissari en cap
que alguna cosa havien trobat perd ja no he
sabut res més. Em preocupa la meua agressio
perd sobretot el context general, europeu, que
vivim i que ha tornat a 1’actualitat actituds
com el feixisme o el racisme que ja haurien
d’estar superades i que ara s’ofereixen als jo-
ves com a ideologies renovades.

El paper de guardia de la frontera que ha
destinat la Unié Furopea a Espanya no fara si-
né empitjorar la nostra situacio i enfortir el ra-
cisme perque inevitablement hi haura qui pen-
se que és patridtic dur aquesta desagradable
tasca de “selecci¢”. De racistes, pero, ja en
som prou, crec que en aixd s{ que tenim un
nivell europeu. I la prova és el comportament
historic amb el poble gitano, que ens ha servit
per descarregar cada cert temps les nostres
ires. Fa poc em vaig assabentar que aci, al
castell de Santa Barbara hi hagué durant el
segle XVIII un gueto per a gitanos i he vist
un document del 1749 on el comandant de
I’arsenal de Cartagena demana al capita ge-
neral de Valéncia que li preste 500 gitanos
adults i 100 xiquets de més de set anys per a
ajudar-lo en les tasques de construccid.

—Durant la transicio, els periodistes feren
aquest paper de vigilants del poder de qué par-
lavem abans. Creu que ara continuen fent-lo?

—Jo mai he cregut que el periodisme
haguera de ser el quart poder. Potser ho va ser
durant el darrer quart del segle XIX perod jo
I’he conegut com un periodisme de dentncia
i per tant de fre del poder. Per mi la missi6 del
periodista és denunciar i informar amb argu-
ments i fonts ben contrastades perd de sobte
ha passat a convertir-se en una especie d’heroi
de comic, una mena de guerrer de I’antifag que
entra pels despatxos, s’enfila per les parets,
s’introdueix en els calaixos i duu cameres
fotografiques com 007; i no crec que siga
aquest el seu paper. El periodista té una gran
funcid, segons jo li ’atribuesc, perd ser el
Superman que vola per damunt dels minis-
teris i fa fotocOpies mentre es relaciona estra-
nyament amb uns i altres ja no em pareix un
treball merament periodistic. Crec que aixd
també és fruit d’una determinada situacié
politica molt crispada. Jo advoque per un



periodisme d’investigacid, natu-
ralment, pero aix0 respon a un
treball periodistic real i no a
possibles pactes entre financers
i poders publics i no estic acusant
ningd. Aix{ com hi ha espies in-
dustrials, també n’hi ha de la no-
ticia perd aixo no és periodisme.

—On ha quedat la literatura
enmig d’aquest panorama?

—Durant els dltims deu anys
per a mi ha quedat soterrada.

O potser no, és massa dur, conge-
lada.

—Pero és una jubilacié defi-
nitiva o una excedencia?

—Una excedéncia, sols que en

lloc de prendre’m un any sabatic
m’he pres una decada, la qual
cosa és un abus per la meua part.
Perd no ha estat deliberat perque
el meu major desig ara és des-
aparéixer de la “vida publica”
i dedicar-me a escriure perque crec
que he arribat a una maduresa
intel-lectual molt esperangadora
per mi. Tinc projectes molt am-
biciosos i, a més, els veig amb
una nitidesa que abans no tenia.

—Sempre ha dit que encara no havia escrit
la seua millor novel-la.

—Aixd ho diuen tots els escriptors perd en el
meu cas €s molt cert. S6n dues novel-les les
que tinc arxivades a la memoria; perqué no he
tingut oportunitat d’arxivar-les en altre lloc.
La meua major satisfacci6 seria poder dedicar
un any o dos a escriure-les, encara que també
hi ha un llibre de relats, que és el que tinc més
apuntat, i un assaig sobre el que hem estat
parlant del periodisme, la meua impressié
després de quaranta anys en la professid. Mol-
tes coses, pero sense oblidar mai que per mi la
literatura és copromds.

—Aixo no esta molt de moda.

—Potser, perd jo no I’entenc, la literatura,
d’una altra manera. Quan alguns escriptors
recusen la paraula compromis no puc deixar
de manifestar la meua estranyesa. Es com
quan una persona es diu apolitica. Jo no crec
que aixo existesca. Potser hi ha escriptors no
compromesos pero deuen ser ben pocs. Tot
escriptor reflecteix un determinat periode
social, economic i politic i no esta per da-
munt del seu temps, no pot estar-ho.

—Pero quan es llegeix la seua obra, el lec-
tor no es troba amb una estructura realista,
de prosa diguem-ne transparent, hi ha un
treball lingiifstic molt important. Aixo és
compatible amb el compromis?

—Es que ’escriptor es deu també a la
paraula. A la paraula i a la llengua en la qual
escriu perque és un vigilant de 1’idioma.

—Diuen que es va adonar
de I'existéncia dels
Paisos Catalans d'una
manera una mica
interessada.

—Jo ja havia viscut a
Barcelona, a Palmaii al
Masnou i en tenia una
idea vaga pero se'm va
fer evident un dia,
venint de Ginebra amb el
meu sis-cents. Quan era
a prop de Perpinya, em
vaig saltar una linia
continua i em va aturar
un gendarme per multar-
me. Jo vaig fer com que
no entenia el francés i
quan va veure la
matricula d’Alacant, em
va dir en catala: ”Si
vosté és d'Alacant,
aleshores ja parlem la
mateixa llengua”. Al
mateix moment que se’'m
feia evident una realitat,
vaig pensar que potser
em perdonaria la multa
per aixo de sentir-nos
d’un mateix ambit.

—Ho va fer?

—No.

Ha de vigilar les seues eines
i tenir-les pulcres, engreixades.
[ a partir d’aci es pot construir un
estil. Més barroc o més planer.
A mi m’agrada molt recrear-me
en la paraula, potser més que a
uns altres escriptors, perque
per mi és vital per transcendir
el pur text perd no per aixo
renuncie al compromis i a la
denincia.

—Una de les coses que més
enveja em dona quan veig el
seu curriculum és aquell titol
honorific que té d’una univer-
sitat hind.

—Doncs encara en tindries
més si saberes que els titols,
s6n dos, estan escrits en anglés
i tamil, perque és 1’Acadeémia
de Madras qui me’ls dona i allf
s’hi parla tamil, i I’equivalent
en tamil al que aci seria doctor
té una expressié molt poetica;
en anglés séc doctor honorific
en literatura i periodisme i en
tamil séc una gemma de la
literatura, no recorde quina,

perd crec que un robi, i una perla del perio-
disme. De vegades he estat temptat de fer-me
alguna targeta personal ainb aixo: perla del
periodisme.

—Hi ha estat, a Madras?

—No vaig poder anar-hi perqué treballa-
va al gabinet de premsa de 1’ Ajuntament
i no podia deixar-lo. Es un viatge que tinc
pendent i que faré prompte, ara quan em
jubile.

—Una ultima curiositat biografica. M’ han
dit que li va anar molt bé en certa ocasid
haver conegut personalment Manolo Esco-
bar.

—Si. Em va venir molt bé. Va ser a La Paz.
Jo escrivia un llibre que era una gran entre-
vista amb la tia Julia, la protagonsita de La
Tia Julia y el escribidor de Mario Vargas
Llosa. Pero per evitar problemes amb la
dictadura vaig dir que preparava una guia
turistica. Una nit, I’oligarquia local em va
dedicar una festa i enmig de ’acte, algi va
proposar un brindis per Tejero i jo m’hi vaig
negar. Em vam mirar amb cara de pocs amics
i jo els vaig dir que ells tampoc brindarien
per algi que haguera vulnerat la seua cons-
titucié. No van quedar gaire convenguts,
fins que algd va dir: “Brindemos pues por
otro espanol igualmente ilustre, Manolo
Escobar”. Rapidament els vaig assabentar,
i és veritat, que jo el coneixia personalment.
Ja no hi hagué més malfiances: a un amic
de Manolo Escobar se li podia permetre
tot. Jordi Sebastia
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