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Taulé, en la direcció de 
Antoni Taulé 

(Sabadell, 1945), 
pintor, exposa la 
darrera sèrie de 

teles, 'Interiors', a 
la Galeria Oda de 

Barcelona, des 
del proppassat 16 
de febrer fins al 

mes d'abril 
vinent. Aquesta 

és la seva 
història, tal com 
ell mateix la fa 

rajar. 

Mon pare ja pintava i potser mirant-lo 
és quan vaig veure ben clar que la 
pintura era un mitjà d'explorar justa-
ment el coneixement de si mateix. 

Ell hauria pogut ser professional però la Guerra 
Civil el va fer patir molt; va estar perdut un 
temps... Després va continuar pintar per a ell. 
Finalment, s'ho va deixar. 

Tot i que no vaig estudiar belles arts, vaig fer 
les primeres exposicions els anys 1966 i 1967, 
a Sabadell i a Sitges, respectivament. Llavors, 
cap al 1971, vaig anar-me'n a l'illa de Formen-
tera, volia deixar la pintura definitivament 
i anar-me'n a Amèrica. Però a l'illa vaig recu-
perar-la, perquè vaig pensar que l'única cosa 
que jo podia ser per guanyar-me la vida era pin-
tor. Aleshores, la pintura per mi era una cosa 
contestatària, més social... Vint-i-cinc anys des-
prés puc dir que és un mitjà per superar-se, per 
anar més enllà com a subjecte, i sobretot, per 
negar l'objecte; qualsevol obra d'art no ha de 
ser un objecte i si n'esdevé deixa de ser-ho. No 
ha de tenir un objectiu clar, sinó que ha de per-
metre que la persona, quan mira un quadre, si-
gui prou subjectiva per poder anar a l'interior 
i estudiar-se a si mateix. 

Laetitia, la meva dona, va representar un pa-
per molt important en la meva decisió. Tenim 
una baralla constant des del principi, des del 
primer moment que la vaig trobar en el bosc 
dels Arenals, a Formentera. En aquests vint-i-
cinc anys que fa que la conec tenim la mateixa 
discussió que jo tenia amb mi mateix i això 
m'ha permès d'aprofundir en el meu treball. 
Des d'aleshores es va establir un diàleg perma-
nent amb ella, vam començar a discutir i vaig 
deixar la meva feina automàticament. Ella no 
entenia com podia fer dues feines alhora. 

Per una pura qüestió de cultura vaig anar-
me'n a Paris, on havia passat els estius de 1964 
i 1965. M'agradaria haver viscut a altres llocs, 
com Nova York i no sé per què no ho he fet; 
allà hi ha una mena de virginitat que m'ha agra-
dat sempre, en canvi mai no hi he viscut més 
d'un mes. Però bé, el meu trajecte està entre Pa-
rís i Fonuentera, passant per Barcelona. La casa 
de Formentera, Can Pep Forn, l'he rebatejada 
amb el nom de Locus Solus, en homentage a 
Raymond Roussel, l'oncle del pare de Laetitia, 
en l'obra del qual m'hi he inspirat molt. 

L'any decisiu va ser el 72, quan vaig dir: 'He 
trencat amb qualsevol cosa que no sigui pintar'. 
Deixo Formentera i me'n vaig a visitar" escoles 
de Belles Arts, a Londres, París... Com que vo-
lia arrencar per una pintura figurativa vaig anar 
a veure un pintor de Sabadell que coneixia des 



la llum 
de la infància i que sabia l'ofici. Durant tres 
mesos vaig anar cada dia al seu taller i vaig 
aprendre mirant-lo, perquè no m'interessava 
la utilització que ell feia de la pintura. 

Després de pintar diverses històries en clau 
narrativa, vaig passar directament a un palau 
abandonat de Bologne Belàncourt, a París. I és 
allà on vaig poder treballar amb la llum i amb 
l'arquitectura. Passat un temps, vaig trobar una 
altra casa abandonada, en un puig a cinquanta 
quilòmetres al sud de París, que tenia un cente-
nar d ' h a b i t a -
cions i on vaig 
treballar-hi un 
any. Estudiava 
la llum del ma-
tí, del sol post... 
T r e b a l l a v a la 
finestra, que és 
una a l · legor ia 
del quadre, per 
f u g i r p rec i sa -
ment d ' aques t 
quadre ; es tu-
diava el quadre 
estudiant la fi-
nestra; què pas-
sava dins i què 
pa s sava fo ra . 
A q u í podr í em 
parlar del qua-
dre d'escena. Si 
m ' in te ressa el 
teatre és justa-
ment per això, 
p e r q u è hi ha 
quadre, un mo-
viment, i se su-
posa que el que hi ha al darrere d'aquest quadre 
és allò que va al crani, que és l'àbsid del pensa-
ment i la geologia de la ment; l 'altra banda 
d'aquest quadre, vaja. El que m'interessava era 
això, trobar la identitat que es pogués multipli-
car; encara avui m'interessa trobar una cosa 
única que puguem ser tots i cadascun de nosal-
tres, tant diferents com podem semblar. 

La llum m'interessa perquè té una direcció, 
crea la perspectiva. Es un punt allunyat, molt 
petit, que com més s'acosta més gran és. La 
perspectiva és contrària a la mirada. La mirada 
més petita és l 'ull, que com més lluny, més 
gran és, aleshores es produeix com si diguéssim 
una aberració. Es formen dos triangles que es 
troben; és el rellotge de sorra a l'inrevés. I el 
punt de trobada pot ser dues coses: el forat del 
rellotge de sorra, que és molt petit, i el quadre, 

'Fi d'etapa', oli damunt 
tela (1994). El quadre és 
un homenatge d'Antoni 
Taulé a Julio Cortàzar en 
l'aniversari de la mort de 
l'escriptor, qui li va dedi-
car un conte amb el ma-
teix títol (vegeu-ne un 
fragment en la pàgina 
80). Laetitia, la dona del 
pintor, és la model que fa 
el paper de Diana, la prota-
gonista del dit conte. 

on hi ha l'intercanvi, que és el punt més interes-
sant. Aquesta és la manera de trobar el vertigen 

que posseeix cada ésser; cadascú té el secret 
per poder estar tan a prop, de tal manera que 
al final sembli que la cosa en si estigui a 
prop. 

L'estudi que he fet de les coves no és més 
que buscar una obertura i centrar-la; buscar 

una metàfora del que és el quadre i sobretot 
del que és el forat del rellotge de sorra. La 

llum és una geometria, un traç, un paral·lelis-
me i una línia normal que cau perpendicular so-
bre una superfície, però que si es corba crea una 
forma diferent. Es tracta de buscar l'orientació, 
com una agulla magnètica, i fer una proposta 
del funcionament de la imaginació. Això no 
comporta crear una teoria perquè en realitat no 

se sap com fun-
ciona la imagi-
nació, però al 
cap i a la fi par-
lem d'un feno-
men físic. 

Ara, amb les 
noves teles, he 
sintetitzat i eli-
minat tota la fu-
llaraca, ha anat 
a allò concret; 
hi ha una forta 
intenció d'obli-
gar l ' e spec ta -
dor a perdre la 
identitat per po-
der trobar una 
ident i ta t molt 
més for ta que 
és l 'univers, a 
través d'aquest 
fort vertigen. 

Un quadre 
pintat amb gra-
fit, d'aquest co-
lor gris, és com 

un quadre de cotó. No és com una tela prepara-
da, llisa; és com si en comptes de treballar da-
munt ciment ho féssim directament damunt ter-
ra. He trobat aquest material anònim que no li-
mita la vista i que dóna llibertat encara que mi-
ris una superfície plana; ajuda a treballar la 
imaginació més fàcilment. A més, està bé per-
què no et pots equivocar i allà on tires una ratlla 
no la,pots esborrar. Llavors, treballo amb trian-
gles, estructuro la superfície donant molta im-
portància a un angle de 30 graus, que reflectit 
dóna un triangle equilàter, que alhora és un cos-
tat de l'octàedre i que és la forma que simbolit-
za l'àtom de carboni. Es una estructura molecu-
lar interna, com si mires un edifici de ferro i de-
penent de l'angle des d'on ho fas hi veus hexà-
gons o triangles, etc. 

Si he fet decorats per teatre, a l'Òpera de Pa-
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Fi d'etapa 
A n'Antoni Taulé, per unes certes taules 

(...) Sentir-se, cop en sec, tan idiota exigia de pagar i fer un tomb pel poble, 
anar a l'encontre de coses que ja no vindrien soles al desig i a la imaginació. 
Veure les coses com qui és vist per elles, suara aquesta botiga d'antiguitats, ara 
la façana vetusta del museu de belles arts. Hi anunciaven una exposició indivi-
dual; ni idea del pintor de nom poc pronunciable. La Diana hi comprà una entra-
da i es ficà a la primera sala d'una mòdica casa de cambres en filera, penosament 
transformada per edils de província. Li havien donat un full amb vagues referèn-
cies a una carrera artística, sobretot regional, fragments de crítiques, els elogis tí-
pics; l'abandonà sobre una consola i es mirà els quadres. De primer es pensà que 
eren fotografies i li'n cridà l'atenció el format; és poc freqüent de veure amplia-
cions tan grans de colors. S'hi interessà de debò quan va conèixer la matèria, la 
perfecció maniàtica del detall. Cop en sec, fou a la inversa, una impressió de tro-
bar-se veient quadres basats en fotografies, una cosa que anava i venia entre tots 
dos, i per més que les sales eren ben il·luminades la indecisió perdurava davant 

ARXIU 

aquestes teles que potser eren pintures de fotografies o resultats d'una obsessió 
realista que conduïa el pintor fins a un límit perillós o ambigu. 

A la primera sala hi havia quatre o cinc pintures que reiteraven el tema d'una 
taula nua o amb un mínim d'objectes, violentament il·luminada per una llum 
solar rasant. En algunes teles, s'hi sumava una cadira, en unes altres la taula no 
tenia cap més companyia que la seva ombra allargada en un pis fuetejat per la 
llum lateral. (...) I tot seguit hi havia el silenci, no solament perquè la Diana 
semblava l'única presència del petit museu, sinó perquè de les pintures emana-
va una solitud que l'obscura silueta masculina no feia sinó enfondir. "Hi ha un 
què en la llum -pensà la Diana-, aquesta llum que entra com una matèria sòli-
da i esclafa les coses". Però també el color era ple de silenci, els rerefons pro-
fundament negres, de lents domassos de cadafal. 

(...) Al carrer, eixorbada per la llum zenital, es demanà què dimonis li passa-
va, era absurd d'haver-se interessat fins a tal punt per l'hiperrealisme o el que 
fos d'aquest pintor ignot i, cop en sec, deixar caure l'últim quadre que era pot-
ser el millor. 

(...) Ni temor ni sorpresa, fins i tot el fàcil recurs d'apel·lar a la casualitat ha-
via lliscat per la Diana sense trobar-hi agafatall; per què envilir-se amb hipò-
tesis o explicacions, quan una altra porta ja s'obria a l'esquerra i en una cam-
bra d'alts escalfa-panxes la taula inevitable es desdoblava en una llarga ombra 
minuciosa? La Diana es va mirar sense interès la petita tovalla blanca i els 
tres gots; les repeticions esdevenien monòtones, l'embat de la llum llescant la 
tenebra. Julio Cortazar 

ris, a Nova York o a Barcelona és sobretot per-
què m'interessen les persones, els directors, 
i perquè m'aporta alguna cosa més. L'esceno-
grafia m'ha enriquit molt perquè m'ha permès 
de treballar amb l'arquitectura, i no per pura 
ornamentació, sinó com una cosa viva dins 
d'aquesta. El que he fet en teatre ha estat bé 
perquè he treballat amb uns directors a parts 
iguals. No puc treballar amb algú per donar-li 
gust, jo li puc aportar el que jo sé, però no li re-
produiré allò que somia. Per això he tingut ex-
periències molt bones, perquè al final amb les 
persones amb qui m'he entès per treballar, com 
el Rudolf Nureyev o l'Aiiel García Valdés, hi 
ha hagut una col·laboració interessant que a mi 
m'ha aportat molt. Treballar amb Nureyev no 
va ser diferent a treballar amb altres; primer re-
sultava difícil perquè em demanava moltes co-
ses, discutíem i al final em feia perdre. Jo sóc 
un esperit solitari, no puc treballar amb màqui-
nes massa enormes perquè em perdo, tinc difi-
cultat de comprendre el temps, no sé el que és, 
em quedo en l'espai. Però Nureyev va tenir 
prou galanteria per venir al meu taller, parlar 
i presentar-me la óosa d'una manera positiva 
i així és com férem coses. I al final potser ens 
vam equivocar amb l'obra, perquè era un ab-
surd... potser per això justament era interessant. 
Fer una obra tan important com Washington 
Square, de Henry James, i dirigida per Charles 
Yves, amb uns decorats tan enormes i amb mú-
sica de ballet... Ningú no s'hi hauria atrevit... 
Bé, va ser una bogeria. Ell volia fer un drama, 
una cosa impossible en ballet i llavors se la 
va fotre i és clar, jo me la vaig fotre amb ell. 
L'obra va anar al Metropolitan Opera de Nova 
York... Al mateix temps, vaig començar a pin-
tar coves. A Nureyev, per exemple, les coves el 
torejaven, ell només hi veia un forat i el forat el 
matava, però no s'adonava que una porta és 
també un forat. 

Quan jo vaig néixer, la meva mare va morir. 
Era la mitjanit del dia 25 d'agost de 1945 i ella 
moria un quart d'hora després, que ja era 26. 
Julio Cortazar també va néixer un 26 d'agost 
i vam tenir una relació força curiosa. Va escriu-
re un conte, "Fin de etapa", que apareix al llibre 
Deshoras, i parla d'alguns dels meus quadres. 
Parla d'obres amb una llum irreal. Marc Pregau 
ha fet un llibre sobre Cortazar, i en una de les 
entrevistes que li va fer i que hi apareix li diu 
que sembla que per al conte s'hagi inspirat en 
Magritte, però Cortazar diu que no; Pregau in-
sisteix amb Giorgio de Quirico i Cortazar acaba 
dient que eren quadres de Taulé. Ell deia que 
era irreal perquè pintava una llum horitzontal, 
però que fora la llum és vertical i que som nos-
altres qui mentalment creem una altra llum. 

Amb això que faig ara tinc bona comunica-
ció, però la gent està com jo, no saben ben bé el 
que vol dir. Es una recerca i crec que vaig pel 
bon camí. Per la transcripció: Joan Marí 
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