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La llengua fa la meitat de 
Edicions 62 acaba de publicar el primer volum de l"Obra 
Completa' de Pere Gimferrer. Aquesta primera remesa 

aplega l'obra poètica en català de l'escriptor, prologada 
amb un extensa anàlisi crítica del catedràtic de literatura 

de la Universitat d'Essex, Arthur Terry. 

Ouan llegeix ara un poema dels últims 
que va escriure en castellà i dels pri-
mers que va fer en català, quina di-
ferència hi troba? 

•—Els interessos temàtics i estilístics no poden 
ser per lògica gaire diferents, però en canvi el 
que és diferent, com de la nit al dia, és la tradi-
ció literària sobre la qual treballes. El tipus de 
poesia és el mateix, els models estrangers són 
molt similars, però la tradició literària sobre la 
qual treballo és molt diversa. 

—Però quanta reconèixer-s'hi? 
—En el nivell exclusivament dels models estè-

tics sí, en la mesura que no poden ser tan an-
tagònics; ara en els propòsits de realització del 
poema com a tal, el pes de la llengua és decisiu. 

—En posar-se a escriure poesia en català i re-
cuperar la tradició literària catalana, quin 
camp de possibilitats se li obre? 

—Se me n'obre un i se me'n tanca un altre. El 
castellà té l'avantatge i l'inconvenient de tenir 
una tradició literària més extensa i més conti-
nuada. És un avantatge perquè et dóna un cert 
coixí i perquè, com diu Gabriel Ferrater, la llen-
gua fa la meitat de la feina del poema, sobretot 
quan és una llengua molt formada. En el cas de 
l'anglès i el francès, molt accentuadament; en el 
castellà, no tant. En català, passa al contrari, no 
dóna la feina feta o mig feta, te l'has de fer tota 
tu. I això és molt interessant. 

—Per què passa això en català? 
—En català, fora de la poesia molt floralesca, 

no hi ha gairebé clixé. La poesia castellana del 
XIX en gran part és il·legible perquè és una suc-
cessió de clixés, exceptuant poetes molt bons 
com Bécquer, Rosalia de Castro, o alguns as-
pectes de Campoamor i d'Espronceda. El mèrit 
de Rubén Darío és que deixa de fer clixés. En 
català el clixé no existeix. Hi ha una sèrie de pa-
raules que en castellà no tenen cap valor, que en 
català tenen el mateix valor que tenien en cas-
tellà al segle XV. 

—En quin punt es troba la relació entre la po-
esia castellana i la catalana? 

—Sembla que la poesia catalana sigui una me-
na de cosa impenetrable idiomàticament, que no 
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arriben a llegir els castellans. És un fenomen 
nou completament. No havia passat mai a Es-
panya. Si Maragall escrivia un poema, Pío Ba-
roja l'entenia. Si Sagarra escrivia un poema, 
Unamuno l'entenia. Aquesta mena de daltonis-
me idiomàtic és un fet nou i molt estrany. És 
anòmal. El fet normal era que una persona cas-
tellana cultivada entengués un poeta català. 

—Per què s'ha produït aquest distanciament? 
—La raó deu tenir a veure amb l'equivalent de 

l'educació que vam tenir aquí als 50 i 60, però 
aplicada a un context monolingüe, en el qual no 
es tractava d'operar una substitució, sinó de re-
blar el clau, és a dir, com que el monolingüisme 
ja hi era, esborrar el record de la tradició literària 
hispànica. De totes maneres, això no ho he vis-
cut. Només ho intueixo. 

—Passar a escriure poesia en català, per tant, 
li va suposar la desconnexió del món literari 
castellà? 

—No. Les relacions personals no tenen res a 
veure amb això. 

—Ja, però respecte a l'obra, sí 
—Per mi la desconnexió de debò es va produir 

dintre la poesia en castellà després de la guerra. 
Per una banda, l'exili d'una part dels poetes del 
27 i dels més grans, com Juan Ramon Jiménez 
o León Felipe, i per una altra, la situació políti-
ca, van dur la poesia en castellà a una mena de 
plantejament totalment anòmal. Consistia a no 
partir de les premisses estètiques de la Genera-
ció del 27, és a dir, l'avantguarda i el postsimbo-
lisme, sinó d'unes premisses molt diferents. No-
més podia relacionar-se, si de cas, la poesia 
d'alguns poetes en el període de la guerra, és a 
dir, al capdavall, la poesia social. En català va 
tenir menys significació, perquè els capdavan-
ters d'això eren l'Oliver i l'Espriu; però Oüver 
ja feia això abans de la guerra i tenia una altra 
tradició, i Espriu era un prosista esdevingut ca-
sualment poeta, i un poeta metafísic esdevingut 
casualment poeta cívic. En castellà va haver-
hi una renúncia voluntària, per raons en part 
d'absència crítica i en part polítiques, a la conti-
nuació de l'avantguarda i del postsimbolisme. 
Això, la poesia castellana ho va pagar ben car. 
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—L'ús continuat del català com a llengua de 
poesia porta a adquirir cada vegada més un 
major compromís amb el país? 

—Les raons inicials que em van moure a es-
criure en català són raons internes de la meva 
poesia. Un cop dit això, escriure en català l'any 
1970 era de si un acte polític. Era una tria irre-
versible. No em vaig limitar a escriure en català, 
també em vaig incorporar al Comitè de Serra 
d'Or, entre més coses. La tria tenia un contingut 
cívic i polític no modificable. 

—A la seva obra hi ha influència del surrea-
lisme. Què és el que més l'interessa d'aquest 
moviment i la seva ideologia? 

—La moral. El surrealisme és una moral, no 
és una escola artística. 

—La idea de la moral surrealista, l'aplica en 
els seus treballs, en la seva poesia? 

—He procurat d'aplicar-la-hi. Hi ha sempre 
alguna cosa en mi que és la tendència a fer una 
cosa i el seu contrari. Allò de Foix de "m'exalta 
el nou i m'enamora el vell". Això es basa en la 
creença implícita que una cosa i el seu contrari 
són com una imatge fotogràfica i el seu negatiu. 
Es complementen. Es allò que deia Miró que 
com més profundament local és una cosa, més 
universal arriba a esdevenir. Dit això, la meva 
relació amb el material verbal, no la puc conce-
bre d'una altra manera que com ho va fer Rim-
baud. Era així quan jo tenia setze anys i crec que 
continuarà així el dia que em mori. 

—I la idea de subvertir la realitat? 
—El simple fet de fer un poema ja és una sub-

versió de la realitat perquè significa invertir la 
l'unció habitual del llenguatge. És un ús tan vio-
lentament antagònic respecte a l'ús habitual que 
és exactament el contrari de la funció comunica-
tiva. El llenguatge políticament més radical és 
sempre el llenguatge de la poesia, i el llenguatge 
políticament menys radical és el llenguatge de la 
política, perquè justament és el que respon a un 
ús més previsible. 

—En la tradició literària catalana moderna hi 
ha una continuïtat d'aquesta idea radical? 

—Una tendència simplista fóra de creure que 
això es manifesta en Salvat-Papasseit, Rosselló-
Pòrcel, Junoy, Foix, Brossa. Però això no és 
ben bé així. Encara que sigui una altra la seva 
moral personal, no veig que Riba sigui una cosa 
menys radical. No té res a veure absolutament 
amb l'avantguarda, en aquest sentit, però no 
crec que la seva actitud davant la paraula poèti-
ca, i davant la paraula en general, sigui menys 
radical. 

—També la moral personal de Foix era prou 
diferent, no? 

—De la moral personal de Foix, poca cosa en 
sap ningú. Per una altra banda, hi ha una altra 
cosa, en qualsevol idioma, però molt més parti-
cularment en el català del segle XX: el simple 
fet de fer una poesia de propòsit culte en una 
llengua que només havia perdurat amb un ús 

popular fins a Verdaguer, ja és de per si subver-
siu, completament. 

—Els surrealistes potser es van equivocar 
pensant que la subversió podia arribar real-
ment a la realitat. 

—No es van equivocar tant com sembla i hi va 
arribar en el seu cas personal. En el que potser 
es van equivocar és a pensar que això passaria 
per la seva vinculació al que era en aquell mo-
ment la Internacional Comunista. Aquest fou 
l'error, comprensible d'altra banda i no gaire di-
ferent del que va cometre Ezra Pound de pensar 
que passaria per Mussolini. És un error simètric. 

—En què es nota la influència de la moral 
surrealista? 

—És evidentíssim que la moral surrealista ha 
tingut una influència real sobre el canvi de cos-
tums. Jo sempre poso l 'exemple de Rimbaud 
i Marx. La influència de Marx és extensíssima 
i molt intensa, però sembla que té poques possi-
bilitats de continuar essent hegemònica en el fu-
tur. La influència de Rimbaud, en canvi, sobre 
la vida moral individual de cada un dels lectors 
pot arribar a ser molt profunda. En cap moment, 
seriosament, no es va produir la previsió mar-
xista de la creació d'un home nou. Qui més es 
va acostar a això van ser Rimbaud i els seus 
continuadors. 

—Quina transcendència té avui la feina del 
poeta? 

—La transcendència del poeta no és mai res 
de mesurable en termes immediats. La trans-
cendència del poeta com a ciutadà, que a més a 
més és poeta, sí que es pot veure de seguida. 
Ara, com a poeta, no es veu d'una manera im-
mediata. El primer llibre de Rimbaud, se'l va 
publicar ell i potser en van circular una dotzena 
d'exemplars. La influència al llarg del temps ha 
estat immensa. La influència dels llibres de Foix 
és immensa, però no precisament entre la gent 
que els va llegir quan es van publicar. 

—La influència de Foix, per exemple, en què 
es nota? 

—Sobretot en l'actitud davant el llenguatge, 
més que no pas en la temàtica o en el tipus de 
poesia. Foix fa una cosa molt essencial: agafa el 
català, per una banda, en l'últim moment de nor-
malitat que era a la darreria del segle XV, i per 
una altra banda amb allò que continua viu d'a-
quell moment en la parla popular, i amb això, 
oblidant tot el que hi ha hagut entre mig, fa la 
seva obra. A part això que he dit, que és literatu-
ra, Foix estableix el català com quelcom total-
ment absolut, com un valor principal i suprem 
que ha de tenir el poeta. Aquest és el principal 
gest cívic de Foix, independentment dels contin-
guts cívics de determinats poemes seus. 

—Per fer l'anàlisi de la seva poesia, Arthur 
Terry cita en el pròleg una frase seva: "l'erotis-
me és una metàfora del coneixement". 

—Bé, això és un tema surrealista, precisament 
El problema principal és la relació entre el jo i el 

"És evidentíssim que la 
moral surrealista ha tin-
gut una influència real so-
bre el canvi de costums. 
Jo sempre poso l'exemple 
de Rimbaud i Marx. La in-
fluència de Marx és ex-
tensíssima i molt intensa, 
però sembla que té po-
ques possibilitats de con-
tinuar essent hegemònica 
en el futur. La influència 
de Rimbaud, en canvi, so-
bre la vida moral indivi-
dual de cada un dels lec-
tors pot arribar a ser 
molt profunda." 
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món. La poesia és una forma d'establir aquesta 
relació. Per sortir del clos de la individualitat hi 
ha ben poques coses: la paraula i l'acció. L'ac-
ció en l'època moderna no pot plantejar-se en 
els temies en què es plantejava a l'època medie-
val. De fet, ho han provat alguns feixistes, però 
no crec que sigui el plantejament més adequat 
en aquest moment precís. I el plantejament de la 
revolució que és una mica l'antagònic de l'ante-
rior tampoc no sembla que hagi tingut cap espe-
cial fortuna històrica. Les altres formes substitu-
tives: la política estricta, els negocis..., són això, 
formes substitutives. Per sortir de veritat d'un 
mateix només hi ha dues coses en principi, al-
menys en el terreny purament terrenal: la crea-
ció artística - i allò que s'hi acosta més és la pa-
raula poètica dins la literatura- o la relació eròti-
ca, en la mesura que és un intent de sortir del 
clos de la individualitat i, per tant, és una forma 
de coneixença. 

-—I aquí, hi entra qualsevol tipus de pràctica 
eròtica radical com el sado-masoquisme? 

—Ara que fa servir aquesta paraula, precisa-
ment un dels principals escriptors que van rei-
vindicar els surrealistes va ser Sade. 

—L'interessa Sade? 
—És molt interessant, però no és precisament 

la seva vida el que és important, sinó els seus lli-
bres. La vida de Sade només en una mesura 
molt feble va respondre al que surt en els seus 
llibres. A part l'aspecte històric, com a represen-
tant de l'extrem racionalisme ateu, té un altre as-
pecte curiós, un gran sentit de l'humor i de la sà-
tira social, però l'aspecte més subversiu de debò 
és que, molt abans que cap dels líders de la psi-
cologia o de la psicoanàlisi, fa una mena de 

catàleg extensíssim de totes les variants possi-
bles de la sexualitat i, d'una altra banda, de la 
incidència, en el món extern, sexual itzada. 

—Ha estat assimilada la seva aportació? 
—Totalment, només a França. Fa tres o quatre 

anys, a Anglaterra van posar a circular L'histoi-
re de Juliette i va ser retirada per una demanda 
d'una advocadessa feminista, que deia que era 
un llibre masclista que induïa a la violència, a la 
violació i a la tortura. Es una reacció molt ingè-
nua. Al món anglo-saxò no l'han assimilada. A 
França, sí. I d'una manera tardana. Els llibres 
que jo tinc de Sade, en bona part són comprats 
l'any 69, quan hi havia Pompidou de president. 
No era permès de vendre'ls a les llibreries. Es 
podien comprar només per catàleg. 

—Ha tingut cap influència aquí? 
—No ho he estudiat mai a fons. 
—Potser només en la pornografia... ' 
—Què jo sàpiga, no hi ha constància que hi 

hagi pornografia en català... Sí que es pot dir, 
però, que Sade ha tingut influència en Josep Pa-
lau i Fabre i Joan Brossa. En mi mateix també. 
I si fes memòria, en trobaria més. En Tàpies 
també l'ha llegit molt atentament... 

—Quin és el procés de creació d'un poema? 
—En el meu cas personal consisteix en l'apa-

rició d'un primer nucli verbal, definit ja en pa-
raules i en tonalitats rítmiques, que generarà la 
resta. Això ho tinc claríssim. Ara, si és un poe-
ma molt llarg com Espai desert ja cal traçar un 
pla com si fos una novel·la, això és diferent. 

—Aquest primer nucli verbal és una imatge? 
—-No, no, no. Les imatges només existeixen 

en tant que encarnades en paraules. No hi ha 
imatges independents de les paraules. Això és 
una idea totalment aliena a l'experiència poètica. 
No sé com en Gabriel Ferrater va caure en l'er-
ror d'imaginar-se que alguns poemes de Sol i de 
dol tenien relació amb L'àge d'or perquè eren 
de la mateixa època. Mare de Déu! Com podia 
dir això en Ferrater que era un gran poeta? Una 
imatge en si mateixa, fora de la seva existència 
en paraules, no té valor. Què s'assemblés a L'à-
ge d'or no indica res. El que veiem a la pantalla 
no té res a a veure amb el so de les paraules. 

—A partir del nucli verbal inicial, com es de-
senvolupa el poema? 

—La tendència és de procurar que aquest nucli 
verbal sigui al màxim de contundent possible 
i al més diferent possible d'allò que el lector po-
dria esperar. I que tingui la màxima força mne-
motècnica, que es quedi fàcilment a la memòria. 
I que sigui al màxim d'anòmal respecte al llen-
guatge habitual. 

—Ique sorprengui l'autor mateix? 
—Home, és difícil que jo em sorprengui a mi 

mateix. Ara bé, que escapi, això sí, de qualse-
vol intent massa rígid per part meva d'imposar-
li un determinat sentit. Ja anirà arribant tot sol. 
Al capdavall, el que compta és el que el lector 
capti. Xavier Montanyà 
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