


« c r a i i x a i ^ La mort de Kurneòl: 
sense símboísBa n 
generacional, estètí 
indústria, peròja hi 
neopunk suburpal utfrelleu idoni 
per ocupar ta plaçt de so alternat 
autèntic. Mentrestant el grunge 
continua fent l^viu-viu, cada cop 
més desorientat. 

Dtf aquí tres setmanes farà un any de la 
* mort per suïcidi de Kurt Cobain, 

líder del grup musical Nirvana. 
Aquell 8 d'abril l'electricista Gary 

Smith va trobar el cos inert de Kurt Cobain a 
les 8.30 del matí en una revisió rutinària. Al 
vespre, quan la ràdio local KXRX ja havia es-
campat la notícia, les botigues de discos de Se-
attle havien venut tot el material referent a Nir-
vana. I és que el grup de Kurt Cobain no era 
un qualsevol. 

Després d'uns anys 80 on més aviat regnava 
el tedi musical, la dècada dels 90 es despertava 
amb un so brut, però sincer. Un so que es for-
java en una ciutat, Seattle, i que ben aviat es 
convertí en la banda sonora d 'una estètica 
i una generació sense esperances: naixia una 
moda anomenada grunge. 

Els mitjans de comunicació no van tardar dos 
dies a prendre en comunió l'etiqueta per defi-
nir un sac on es barrejava música i estètica 
d'una generació que l'escriptor Douglas Cou-
pland anomenava X. Casualitat o predetermi-
nació, el cas és que Seattle, voltada de mun-
tanyes i llacs, paradoxalment es convertí de 
cop en l'origen d'una potent cultura urbana. 
Fins el director de cinema Bernardo Bertoluc-
ci, que va rodar El petit buda en aquesta ciutat, 
deia: "La fresca i moderna serenitat del nord-
oest del Pacífic i el seu emplaçament, suspesa 
a la vora d'un vast oceà, no podria estar més 
lluny de l'antiga pols i del caos de Katmandú". 

So de Seattle. Abans de desvetllar-se tot 
l 'ambient musical que encapçalarien grups 
com Nirvana, Seattle ja tenia el seu mite. Un 
negre que tocava la guitarra com un dimoni 
fins que la feia cendra: Jimi Hendrix. La seva 
tomba havia esdevingut un lloc de culte per als 
joves inquiets. Amb Kurt Cobain els màrtirs ja 
són dos. Aquest darrer per ser la imatge d'un 
so especial, el Seattle. 

Tot prové del grup de post-punk Green Ri-
ver, dels anys 80, les cançons dels quals com-
binaven de manera desconeguda fins llavors 
una actitud punk irreverent amb un so proper 
al heavy metal accelerat. La mateixa denomi-
nació grunge prové del gruny d 'una guitarra 
inexperta amb moltes ganes de cridar la deses-
peració. De les despulles de Green River, i cap 
a final dels 80, van aparèixer grups com Mud-
honey, Love Battery, Mother Love Bone i Pe-
arl Jam, que encapçalarien el so Seattle amb 
Nirvana i Soundgarden. 

Malgrat la comercialització del fenomen, 
l'origen es troba en la desesperació. Nirvana, 
com a grup emblemàtic, va ser la conjunció de 
tres joves marginats: Kurt Cobain, Chris No-
voselic i Dave Grohl. Els tres provinents de fa-
mílies molt desestructurades, amb la música 
com a únic recurs per sortir del pou. Les ener-
gies musicals de tots aquests grups, les va sa-
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ber recollir en un primer moment 
la discogràfica independent Sub 
Pop, fundada el 1986 per Bruce 
Pavitt i Jonathan Poneman. Amb 
escassos mit jans volien donar 
sortida a un seguit de grups que 
per molta gent en aquell moment 
només feien soroll. L 'esforç es 
va veure recompensat aviat per 
l'inesperat èxit de Nirvana, que 
provocà que molts grups d'aque-
lla independent marxessin cap a 
les multinacionals. El llegat més 
important d'aquell esclat és l'àl-
bum de Nirvana Nevermind, que 
el 1992 marcà un abans i un des-
prés en la música rock. 

Però per què Nirvana i per què 
Kurt Cobain? Segons el periodis-
ta David Talleda, del programa 
de música alternativa El Soterra-
ni de Catalunya Ràdio, "A Seat-
tle, en aquells moments hi havia 18.000 ban-
des com ells, i tot va ser un cúmul de ca-
sualitats". Per Marta Valls, de Geffen, la mul-
tinacional de Nirvana, "aquest grup tenia un so 
especial que els mitjans van saber descobrir. A 
partir d'aquí Nirvana va obrir la porta a tota la 
resta de grups grunge". Més enllà de casuali-
tats o particularitats essencials, Nirvana va 
arribar tan amunt que es va fer insuportable 
pel seu líder. "Kurt Cobain era molt sensible 
i veia que l'èxit no li permetia ser com ell vo-
lia. A més veia que dia a dia perdia el feeling 
i l'amistat en el grup mateix. En aquesta situa-
ció o t'adaptes o explotes, i Kurt va esclatar", 
explica Marta Valls, sobre el perquè de la mort 
del cantant. Segons David Talleda, però, "com 
la majoria dels components d'aquests grups, 
als 8 anys els seus pares ja s'havien separat. 
Kurt passava de l'escola i com que a Seattle 
tot el dia plou, es tancaven als garatges i toca-
ven. A més de ser absorbit per la indústria, a 
Cobain se li havien suïcidat dos parents i ell 
era molt depressiu". 

Estètica grunge. Un cop es consolidà la 
marca musical grunge, aquesta denominació 
d 'origen havia de marcar les pautes d 'una 
nova moda . Les camises de quadres que 
havien portat la Creedence Clearwater Revival 
als 60, es to rnaven d e s e n d r e ç a d e s en el 
conjunt tèxtil dels joves grunge. Amb roba de 
segona mà com més usada millor, el nou estil 
marcava la pauta de vestir desmanegat. Fins 
i tot dissenyadors reconeguts com Armand 
Bassi es van fixar en una nova manera de 
vestir. Evidentment des de Seattle no hi havia 
res premeditat, "en aquesta ciutat fa un fred 
terrible, i aquestes camises de f ranel · la a 
quadres són les típiques que porten sempre", 
explica David Talleda. Però com totes les 

REM, un dels super-
vivents de la dècada dels 
vuitanta. Al contrari de 
Nirvana, la popularitat els 
ha arribat quan ja estaven 
molt bregats en el món 
musical. 

modes, i sobretot les de vestir, 
aquesta també té els dies comp-
tats. Fa poc Teresa Gimpera pro-
nosticava que tota la moda ba-
sada en la roba de segona mà 
tendia a extingir-se. Actualment 
les samarretes i camises grunge 
estan passades de moda a les 
grans ciutats, i no hi ha cap banda 
de rock d'èxit que pugi als esce-
naris vestida així. 

Dins d 'aques ta moda apareix 
també el tema de la droga com a 
parpella demolidora per poder 
tancar els ulls ràpidament. L 'he-
roïna s 'escampa àvidament, en 
noves i variades formes de con-
sum, per les venes de molts joves 
americans. Dels sectors més mar-
ginats als més benestants dema-
nen el mateix. Perquè això sí, en-
cara que la base del moviment, o 

sigui la música, surti de joves molt marginats, 
quan el concepte es comercialitza és la classe 
mitjana americana que se'n fa propietària. En 
tots els nivells. El grunge, com el punk i els 
hippies en el seu moment, va servir perquè jo-
ves avorrits de viure bé s'apuntessin al carro 
d'un grup de desheredats. 

'Neopunk': la mort del grunge? El 
proper 5 d'abril Courtney Love tocarà a Bar-
celona. La cita podria coincidir amb l 'ani-
versari de la mort del seu marit, Kurt Cobain. 
També de Seattle, Courtney i el seu grup Hole, 
portaran la seva manera de veure el grunge. 
I és que, encara que la cara angoixada d'aquest 
moviment hagi desaparegut, encara que el 
grunge estigui més aviat perdut, cont inua 
havent-hi grups que fan sonar les guitarres 
com fa sis anys. El relleu, ara l 'han pres grups 
com Pearl Jam, Soundgarden, o Stone Temple 
Pilots. El grunge lluita per conservar un lloc en 
l 'Olimp musical que dia a dia va prenent un 
nou moviment, el neopunk. 

Segons David Talleda, "ara s 'ha creat un buit 
de poder, ja que el grunge com a moda era un 
fet molt centrat en Nirvana. No ha estat el ma-
teix que el punk dels setanta, llavors els grups 
van agafar per sorpresa els mitjans i discogrà-
fiques, però tot es va acabar quan les multina-
cionals ho van xuclar. Amb el grunge les com-
panyies ja estaven preparades. La companyia 
Geffen, per exemple, l 'any passat, tot i perdre 
grans grups supervendes com Aerosmith, Ea-
gles, o Nirvana, ha estat l 'any que han tingut 
més beneficis". Per Marta Valls, de Geffen, 
"realment Nirvana, a part de la qualitat musi-
cal, va ser un filó d'or per a la companyia". 

Si més no, el grunge també haurà servit per-
què els mitjans de comunicació s'atreveixin 
amb propostes musicals més arriscades. Abans 

5 8 / EL TEMPS 27-3-95 



de Nirvana era impossible sentir 
una guitarra massa ràpida i amb 
pocs acords per la MTV. Ara, 
després de l 'onada grunge, aques-
ta cadena de televisió, en vista 
dels bons resultats dels grups al-
ternatius, ha fomentat aquesta po-
lítica. I no solament des de la ja 
omnipotent MTV, a l'estat espa-
nyol cadenes com la 100 o 40 
Principales han jugat fort amb el 
grunge i amb el que ens ve ara: el 
neopunk. 

Bandes com Green Day o Off 
Spring, amb un so més clar i molt més ràpid 
que el grunge, copen les primeres posicions a 
les llistes de vendes mundials. No duen cabells 
llargs i l'epicentre ja no és Seattle, al nord, si-
nó Los Angeles i Califòrnia, al sud. 

"Sense Nirvana falta un so equivalent, so-
bretot perquè els mitjans de comunicació es-
tan àvids d 'un nou inconformisme on penjar 
les seves etiquetes", així respon Marta Valls 
sobre les noves perspectives de la companyia. 
Per David Talleda, "aquest neopunk californià 
ressorgeix perquè revistes especialitzades com 
Billboard, televisions com MTV, fins i tot re-
vistes com Time o els premis Grammy donen 
importància a grups com Green Day i Off 
Spring perquè han vist que són rendibles". 
Però no tothom està d'acord anb aquesta eti-
queta. La discogràfica independent Running 
Circle, els primers que van importar producte 
Sub Pop, creuen que "tot això del punk-pop 
i neopunk és un altre muntatge com el grunge. 
Fins i tot Sub Pop s 'ha decantat més per sons 
més cà l ids i ne ts , amb Jale o Z u m p a n o , 
i s'han oblidat de la línia dura. A més, el punk 
és una actitud. Green Day i Off Spring són 
pop més ràpid però res més. Si vols punk, vés 
als s u b u r b i s de 
B a r c e l o n a o de 
Bilbao". 

Precisament des 
dels subu rb i s és 
des d ' o n sur ten 
aquests nous grups 
que s'agafen tant al 
qualificatiu punk. 
Fa uns m e s o s en 
un article al New 
York Times es feia 
una r e f e r è n c i a a 
aquests nous sons 
c o m a newt age 
músic. Newt Gin-
grich, nou protago-
nista de la política 
als EUA, havia de 
tractar al congrés 
el mateix tema que 
el de les noves ban-

Green Day, la nova reve-
lació del neo-punk, van 
vendre 3 milions de cò-
pies del seu tercer disc, 
'Dookie', l'any 1994. 
Weezer (baix) no fa ne-
punk, però les multinacio-
nals també han vist en el 
seu so un substitut del 
grunge. 

des de rock: la revenja dels su-
burbis, no necessàriament margi-
nals. 

So suburbial. El cens de 1990 
va demos t r a r que la m a j o r i a 
d'americans viu als suburbis. Els 
republicans, que ara controlen el 
congrés , han in te rpre ta t que 
manen gràcies als suburbis. En 
els últims anys les llistes pop, que 
a la seva manera també són unes 
eleccions d 'estèt ica i actituds, 
s'han tornat suburbanes. El punk 

i el hip-hop, les dues darreres revolucions dels 
70 eren mov imen t s u rbans , ara, però, el 
moviment comercial i musical es genera fora 
de les ciutats. 

Pels més joves queden les restes de grunge, 
el nou punk, l 'amargor del trashmetal, i el 
masclisme del rap de la costa oest. 

Pels més grans el pop dels noranta és l'equi-
valent a les estores de pèl, casolanes, familiari-
tat total. Pels més joves, el pop refracta l'apa-
tia suburbana a través de la brutalitat des-
esperada. Els suburbis signifiquen confort i aï-
llament, una oportunitat de provar els recursos 
de la ciutat sense haver de submergir-se en la 
bullícia i la diversitat urbana. Geogràficament, 
econòmica i culturalment els suburbis estan 
separats dels perills i les crisis de la ciutat. Si a 
l 'urbs la música s 'ha caracteritzat per aquest 
afany d'agradar a tothom, els sons dels subur-
bis es couen en l'esfera privada, i s'escolta en 
els cotxes, en els soterranis, a les habitacions o 
a través de televisió per cable, que ha eliminat 
la necessitat de desplaçar-se a la ciutat per es-
coltar l'última novetat. 

Als joves, la calma suburbana els provoca 
avorriment; l'aïllament els deixa preguntant-se 
què s'estan perdent, situació que és veu reflec-
tida en la pel·lícula americana Clerks. 

Si als 80 els joves van aferrar-se a l'ambigüi-
tat de grups com REM i a les hipersensibles 
confessions de Morrisey, amb la decadència 
de Bush, la deseperançada situació va fer pujar 
grups que connectaven amb aquesta buidor 
com Nirvana i Pearl Jam. Ara, tres milions 
d'exemplars venuts l'any 94 del seu tercer disc 
Dookie han situat Green Day al capdamunt. La 
seva ironia, el seu crit dels suburbis ha focalit-
zat tota la premsa i la indústria discogràfica en 
el que ha de ser un nou moviment, substitut 
del grunge, que passi l'expedient de música al-
ternativa actual. Però les semblances amb el 
punk real són més aviat limitades. 

Mentrestant, el grunge, com maldespertat 
amb una terrible caparra, després d'una trom-
pa autodestructiva, busca el seu lloc per resi-
tuar-se, en una ciutat com Seattle, més propera 
a la contrada canadenca que als suburbis de les 
grans ciutats americanes. Oriol Cortacans 

EL TEMPS 27-3-95 / 5 9 


