arcclona. Carrer dels Sostres. Nom ver-

tader perqué pocs tindran una millor

vista agria de la ciutat. Per I'intérfon,

des de I"atic, respon la veu estra-
nyament aguda d’Ovidi Montllor: “No bus-
ques 1’ascensor, no n’hi ha.” Comengava aixi,
i només fa quatre setmanes, la seua darrera
trobada amb un periodista. D’entrada impres-
siona el seu fisic: extremadament prim i amb
ulleres fondes. Per¢ tot s’esvaeix a mesura que
la conversa va endavant. Un glopet d’orujo
per aclarir la gola i la veu raja feble pero fer-
ma. Hi havia els rumors sobre la malaltia del
cantant, hi havia les evidéncies fisiques que ja
havien arribat al piblic durant el recital dels
Premis Octubre del 93, quan a Ovidi se li tren-
caren més d'una vegada els versos de Fus-
ter..., pero al seu davant aixo ja no importava.
La malaltia, la cruel malaltia que havia d’arri-
bar precisament a la gola del millor recitador,
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no era més que una “historia passatgera”, “una
historia que no em guanyara”. I el periodista
ho ha de creure perqué la determinacié amb
que es pronuncia aquesta frase no deixa cap
espai al dubte. Un any abans, Ovidi havia dit
el mateix i ara no tenia per que ser diferent.

A cada tema, la seua importancia correspo-
nent. De malalties, no cal parlar-ne; la passi6,
I’esperit d’Ovidi continuen on sempre: en el
seu treball: la interpretacié. I amb la mateixa
for¢ca que abans ho executava, ara 1’enyora.
Aquest és el missatge que amera la linia de fe-
rrocrom que recull la seua veu, i els fragments
que no cabien en aquella entrevista cobren ara
un sentit inesperat: “Jo sempre he volgut ser
actor, des de ben menut. Ho tenia clar. He fet
de tot en aquesta vida abans d’arribar a poder
viure de la interpretaci6, perd sempre he tingut
clar que era aixd el que volia fer i que ho fa-
ria.” La interpretacié en tots els seus camps: la
cangd, ’actuaci6, la recitacié. Els inicis del
mal que a 1’dltim li ha resultat fatal sorpren-
gueren Ovidi ja fa dos anys, quan es disposava
a traure al mercat un nou disc Very good. Po-
gué enregistrar els fons sonors de les cangons,
perd la veu no hi arribaria mai.

El cantant alcoia havia comencat a trobar-se
malalt en el mes de febrer del 1994. Pero les
primeres proves meédiques no li van detectar
res, fins que al juliol de I’any passat va ser in-
gressat a ’hospital de la Vall d’Hebron, on li
diagnosticaren un cancer de pulmé. El tracta-
ment va ser dur i tingué com a efecte secunda-
ri els problemes en la gola que li impedien



modular la veu amb normalitat i 1’allunyaren
del treball a pesar de la seua voluntat de ferro
per continuar endavant. L’actor havia decidit
que superaria la malaltia, “aquesta historia”
com va decidir anomenar-la, i no es va perme-
tre un moment de flaquesa. Els seus amics,
conscients també de la gravetat del mal, no
podien evitar respirar un cert optimisme quan
s’ajuntaven amb ell. Encara tingué la forca
d’anar al soterrar del seu amic Perich i aparei-
xer tranquil amb una cigarreta als 1lavis.

Només en els darrers dies, durant 1’tltima
entrevista, Ovidi pensa que, potser, aquesta
“historia” arribara a allargar-se molt i que la
direcci6 teatral podria ser una alternativa per a
la seua veu cada vegada més cansada. La reti-
rada, mai.

Tot per la interpretacié. El passat 4 de
febrer, Ovidi Montllor havia fet 52 anys. El
mal 1’havia dut inevitablement a recordar la
infantesa al seu poble, Alcoi, quan, malaltis,
observava darrere de la finestra els companys
que jugaven al carrer i inventava jocs per a
ells. Fill de familia pobra, el major de tres ger-
mans, la condicié d’alcoia i de persona que es
veu obligada a treballar als dotze anys,
I’acompanyaria, per voluntat propia, tota la vi-
da. El compromis amb la seua classe social
i el seu pais havia nascut en ell de ben jove
i prengué colors melodramatics quan va ser
sorpreés amb son pare, ’any 1958, mentre en-
ganxaven cartells que cridaven a la vaga gene-
ral. El progenitor, de clara consciéncia anar-
quista, acaba en la pres6, i ell, que només te-
nia setze anys, passa un dia tancat en un cala-
bés improvisat. Aquelles primeres experién-
cies el durien, pocs anys despres, a integrar-se
en el PSUC, sense cap publicitat perd amb to-
tal compromfs.

Els records prengueren forma de trucada te-
lefonica mentre conversava amb EL TEMPS:
“Saps qui era? Em truca un i em diu: ‘S6c Be-
nito no sé que, salesiano’. Si deu fer anys! Jo
ja el feia mort, a aquest home, gairebé no
me’n recordava”. S6n els salesians d’aquella
escola reimaginada per sempre en la cang6
L’escola de Ribera: ‘La tendresa. La fe. La
por. L’estima, Tot perdut per sempre. El resul-
tat era un. La jugada era perfecta”. La dictadu-
ra plena d’energies i el seu sistema de propa-
ganda no podien passar desapercebuts a un xi-
quet criat enmig de la tradici6 obrerista d’Al-
coi, que caigué en el vici de la lectura atrapat

A la matinada del
passat dia 10
moria a Barcelona
el cantant
I interpret alcoia
Ovidi Montllor.
Envoltat per la
seua familiaiels
seus amics més
propers, Ovidi
se’'n va anar
tranquil i amb un
somriure als
llavis, després
d’haver lluitat
durant gairehé
dos anys contra
un cancer. Feia
nOmMés unes
setmanes, havia
parlat amb
ELTEMPS i en
aquest nimero
havien d'eixir
unes
consideracions
seues al voltant
d’'aquella
entrevista.

per la biblioteca del seu oncle Rafael, escrip-
tor represaliat pel regim.

Per0d, malgrat tot, Ovidi reivindicava la in-
fantesa com un temps feli¢ i aixi li agradava
recordar-lo: “Encara que el meu amic Joan de
Sagarra i d’altres que tinc a Barcelona no ho
puguen comprendre, perqué érem realment
pobres, perd per mi tot era nou i jo podia tro-
bar un joc en qualsevol cosa que feia, encara
que haguera de treballar de repartidor o fer al-
tres feines”. Les feines s6n moltes, els seus
bidografs n’apunten fins a trenta-sis: perruquer,
mecanic, cambrer, botiguer, pastor de ramat...
constants canvis de treball i sempre, mentres-
tant, la interpretacié, que crema dins i el porta
a assajar davant d’un espill, a recitar poemes
en solitari i a demanar una oportunitat en el
grup de teatre local, La Cazuela, que el rebutja
pel seu fort accent catala i només li déna, des-
prés de treballar durant mesos d’apuntador, un
paperet molt secundari.

Passa el temps. Hi hagué un viatge breu a
Barcelona, la ciutat que penjava en les lamines
que sa tia dugué a casa després de 1’Exposicid
Universal, hi hagué moltes hores a la bibliote-
ca del seu oncle, moltes converses amb Alva-
ro, I’amic que 1’acostaria al Partit Comunista,
i un matrimoni forgat per I’arribada d’una fi-
lla. Les circumstancies no canviaren la seua
determinacié: calia treballar, i calia fer-ho en
I’nica feina que pot absorbir-lo i retenir-lo: la
interpretacié. Aquell Ovidi que, després de fer
el servei militar es trasllada a Barcelona, és el
mateix que feia unes setmanes insistia: “La
cosa més fotuda és no poder treballar. Perqué
el treball per mi és gairebé tot”.

A Barcelona troba feina al Ritz, el mateix dia
de la seua arribada, i prompte es relaciona
amb Alfred Luchetti, “un amic, un amic que, a
més, és actor, i per aixd em comprén millor
i em perdona quan cal”, que el posa en contac-
te amb el teatre independent que funciona a la
ciutat. S6n anys efervescents que obliguen
I’Ovidi a fer hores extraordinaries en jornades
inacabables, compaginant els mil treballs per
subsistir amb les col-laboracions en cinc grups
teatrals alhora. El 1967, a la Placa del Sol de
Gracia, Ovidi descobriria un altre dels verins
que ja no I’abandonarien mai: la cancé. Hi ha
un festival, amb Raimon, Pi de la Serra, Gui-
llem d’Efak... i un piblic atent i emocionat.
“La can¢é em va sotraguejar per les grans pos-
sibilitats de comunicaci6 i d’emoci6 que tenia.
Vaig pensar que calia aprofitar-les”. Autodi-
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dacte, com sempre, Ovidi rescata la guitarra
que compra, en un acte de caritat, a una vidua
i assaja quatre sons. A poc a poc va perfec-
cionant-se. Visita la Cova del Drac, on cada
nit canten els millors. Amb paper i llapis copia
els moviments dels dits pels trasts de les
guitarres i a casa els imita. Naixen les prime-
res cangons que arribaran al puiblic només
quan Luchetti i Joan de Sagarra, des d’aquell
moment i per sempre “un gran amic”, el for-
cen a presentar-se dalt de I’escenari en un
“festival de la cang¢é universitaria”. Guanya,
seguit d’un altre cantant que, com ell, tampoc
no va ser mai universitari: Jaume Sisa. L’any
segiient apareixeria el seu primer disc, La fera
ferorge, i comengaria un etapa on la cangd,
sempre compartint I’espai amb els treballs de
superviveéncia, és la seua dedicacié més im-
portant. Guillem d’Efak, Maria del Mar Bonet
i, sobretot, Pi de la Serra, I’'involucren en mil
i un projectes que el duran a actuar a Franca
i Alemanya.

I el 1975 arriba, per fi, la professionalitzacid.
Lola Gaos ha insistit que Ovidi ha d’actuar
amb ella a Furtivos i amb 1’exit critic i els di-
ners guanyats amb la pel-licula, Ovidi deci-
deix que ha arribat el moment de dedicar-se,
per complet, a la interpretacié. Aquell mateix
any es faria realitat un altre projecte que havia
preparat durant dos anys: un muntatge sobre la
recitacié d’un poeta. L’escollit va ser Salvat-
Papasseit. Aquell treball, enregistrat, va estar
reeditat ’any passat, arran del centenari del
naixement de 1’autor, i Ovidi constatava que el
temps no arribava mai en va: “Em fa una mica
de vergonya. M’alegra molt que I’hagen reedi-
tat pero jo no ho faria aixi ara. Ha passat molt
de temps, s6c molt més exigent i veig que hi
ha moltissimes correccions a fer”.

Autoexigeéncia i treball constant com a
acompanyants inseparables de I’actor: “Perque
cal assajar molt i observar-se a casa i conti-
nuar pensant en el personatge que fas, o en el
poeta que recites. No comprenc aquesta vida
frivola d’alguns actors o cantants que només
fan que vida social. Quan escriuen les can-
¢ons? Quan assagen?” Es sempre, omnipre-
sent, la idea de la interpretacid, una passié as-
sumida sense limits. Per que? I Ovidi somreia
intranquil perque I’actor, capag d’encarar-se a
papers tan contradictoris com 1’home solitari
i muntés de la pel-licula Héctor o el tafaner
Biscuter de la serie televisiva Carvalho troba
dificil explicar el perque de la seua professid,
de la seua vida en definitiva. Al final aparei-
xen dues claus. La ficcié: “No és per fugir, o
potser si, si vols, per ser un altre, perd jo ho
trobo normal. No li donaria una importancia
especial.” I després I’emocié: “A mi m’ha
passat el que deia Gassman, sentir com 1’es-
pectador, encara que siga només per un segon,
se sent elevat de la cadira, i aixd és el maxim”.



Algunes consideracions d'Ovidi, amb
un record especial per a Neus Solsona

o Antoni Mir6 i noms, molts, de la cangé:
Toti Soler, Quico Pi de la Serra, Guillermina
Mota, Marina Rossell... la cangd que ell va
defensar aferrissadament quan els temps, les
modes i els interessos volgueren oblidar-la.
Amb Ovidi Montllor ha desaparegut un estil

La setmana passada, Ovidi Motllor telefo-
nava a ELL TEMPS per matisar I’entrevista
publicada al mimero 559: “Hi ha petites co-
ses, algun nom, aixd que us passa als perio-
distes quan transcriviu. Per exemple el fet
que traduireu ‘Izquierda Unida’ per ‘Es-
querra Unida’. i no és el mateix: les criti-
ques anaven contra IU; pero sobretot hi ha

una altra cosa. Quan vaig parlar de les do-

nes. dels meus problemes per poder con-
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ben particular d’assumir la vida i el
treball. Sense por de fer critiques
quan calia, a institucions a partits po-
litics..., sense por de les seues decla-
racions o les seues decisions, Ovidi va
desfilar per la vida amb contundéncia.
Se n’anaren les seues intepretacions
teatrals, perd queden les pel-licules
i les gravacions, que perden el gest
perd conserven la veu, aquella veu. Ca-
torze discs amb cancons, ara ja eternes,
com I"Homenatge a Teresa o Monser-
rat. Una mica trist, Ovidi recordava

servar una relaci6 estable de parella, vaig e ps exy,
. . « n. A .
acabar dient que havia comprés que amb s T s
el meu treball era impossible. No vaig dir K acrirnr
» 2 . - Y K din. e
res de la relaci6 que ara tinc amb la meua resoy, § mears
companya, la Neus, i que espero que dure e
molt. Que quedi clar que estic molt a gust Fomns (L pp LR s
03] . 5 . M0 e g ROKET Coppes,
amb ella”. Poc de temps després arribava 5 eors —

sRices peg

un fax amb aquestes linies: “Dins I'apar-
tat de les relacions familiars, es va perdre
que jo, fa temps que tinc unes relacions
estables amb Neus, una amiga amb qui s’obre ’esperanga que 1’esmentat
problema deixe de ser-ho un dia.” Ovidi volia destacar el seu reconeixement
a Neus Solsona, la dona que, des que va emmalaltir no €l va abandonar un
sol moment. Per acabar, retreia amb bon humor I’estil de I’entrevista: “Apro-
fite per dir que em vaig quedar molt sobtat del meu vocabulari. Promet cor-
regir-lo, No és el meu taranna anar dient hdsties, collons, putades...”

La poesia sempre. No li era productiu,
no li compensava econdomicament perd li
produia la maxima satisfaccié. Els muntatges
poetics d’Ovidi Montllor quedaran en el re-
cord com moments irrepetibles, d’equilibri
inefable, entre la 1lagrima i ’emocid. Josep
Maria de Sagarra, Salvat-Papasseit, Maia-
kovski, Vicent Andrés Estellés... els poetes
aprofitaren la seua veu per arribar a altres pu-
blics i per descobrir-se diferents i tnics. Ovi-
di, insistent, defugia la magia i parlava, altra
vegada, de treball: “No és cap do. No hi ha
explicacions estranyes ni mistiques. Només
necessites una certa predisposicié com a punt
de partenga, perqué sense aixo no cal que in-
sistesques, 1 després treball. Llegir tota 1’obra
dels autors, repertir-la, recitar-la una i mil ve-
gades fins que li agarres el to. Potser és més
el teu to que el del poeta, perd ha de ser sin-
cer, no valen els paranys. En aquesta profes-
$i6 no serveixen de res”.

Sinceritat i compromis. No era sola-
ment el treball. Amb la mateixa contundéncia
es referia Ovidi Montllor als seus amics,
“amics de veritat, que et comprenen. I, de ve-
gades, et suporten”. Entre ells, noms ano-
nims, els seus companys d’ Alcoi, noms de la
cultura, com Joan de Sagarra, Alfred Luchetti

aquests enregistraments, molts introba-
bles avui, i es preguntava quina seria la
manera dec recuperar-los, de posar-los a
disposicié de nous piiblics. La crida
queda en 1"aire, ara que ell no pot conti-
nuar fent-la.

Als carrers d’ Alacant, el passat dissab-
te es va recordar la seua figura perqué Ovidi,
que va acceptar ser el president del Bloc de
Progrés a Alcoi, era ’absent en la manifesta-
cié per defensar la valencianitat d’aquella
ciutat. Va morir envoltat pels seus familars,
la seua mare, el seu germa i les seues filles,
alguns bons amics i Neus, la seua compa-
nya. Tranquil, el va sorprendre un projecte
que no havia considerat ni un moment, per-
que entre la interpretacid, la poesia, els amics
i el compromis, Ovidi no tenia temps per a la
mort. Jordi Sebastia
CARME PUERTOLAS
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