—Valéncia comenca a Vilanova, —digué
Francesc-Marc Alvaro, a manera de salutacid,
quan ens trobarem a la porta del Celler de Can
Sola amb una copa de cava a les mans—. Els
amics vilanovins m'havien citat en aquest Iloc,
com altres vegades anteriors. I és que el Ce-
ller, a Vilanova i la Geltrd, més que el punt fa-
cil on quedar amb un conegut o un foraster, és
el centre emblematic de la capital del Garraft.
El Celler, situat al carrer de Sant Sebastia, a
tocar ja de la Plaga de la Vila, com podeu su-
posar pel seu nom, €s un olords santuari del
vi; del vi a la carta, acabat de traure de la béta
o de la botella, begut de dret, a manera d'aperi-
tiu que alegra les més variades converses.

Que volia suggerir amb
aquella frase el periodista de
I'Avui, ho vaig entendre de
seguida, perqué érem en car-
naval. A Vilanova i la Geltrd
comenga, per dir-ho d'alguna
manera, el sud catala, o el
que és el mateix, aquest gust
pel viure mediterrani, farcit
de Ilums Ilampants, de nits
perfumades vetllades entre
musiques, d'humitats i de
nostalgies tropicals, que fa
de la festa no una excepcid,
ni cap trangressié que en
diuen alguns, sind una exal-
taci6 plaent de la vida, ésa ¥ &
dir, del moment grandiés
1 efimer del gaudi, de l'excés
o gust desmesurat per la dis-
bauxa.

Personalment, no em preo-
cupa gaire si Valéncia co-
menga o acaba a Vilanova,
perd la frase em va agradar,
no sé si per afalagadora o per
simplement inesperada; la
vaig trobar una cortesia
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simpatica, d'aquelles que complauen els més fn-
tims atavismes i fan que t'hi trobes ben rebut
i com a casa en un instant. Qui no se sent bé,
acompanyat d'amics, d'un bon cava, de belles
paraules, de somriures femenins i d'un ambient
que preludia la festa? El brindis o salutacié de
Francesc-Marc Alvaro, el vaig interpretar aixi:
com un oferiment o incitacié a la gresca, com
una forma de dir-me que ens trobavem en Car-
naval i que era benvingut a Vilanova.

—Com és que els valencians, amb tan meres-
cuda fama de xarraires, de divertits i vividors,
d'agradar-vos la barrila a tothora, no teniu una
gran tradici6 de carnestoltes?

La pregunta me la dirigi somrient Bienve
Moya, un altre dels vilanovins il-lustres d'aque-
lla tertiilia improvisada a manera de proleg al

carnaval. Bienve Moya és, entre altres coses i a
més d'un conegut de fa anys, tot un expert en
les cerimonies festeres i les celebracions locals
als nostres paisos; festes i rituals que ell coneix
com ningd.

—~Que ens agrada la festa és veritat —vaig
respondre—, perd aixd no vol dir que no fem
res més, ni que ens passem el temps en una or-
gia continua; tot treball demana descans... Tam-
bé hi ha carnestoltes a Valéncia, i algun, com
ara el de Pego, d'un deliri desficaciat i popular;
perd els valencians ens disfressem de moltes
maneres al llarg de 1'any. Pel gener hi ha les fo-
gueres de Sant Antoni, on els dimonis s'apode-
ren dels carrers, pel marg tenim les falles, una
mena de carnaval estatic on el marbre es fa car-
t6 i I'escultura ninot, o a I'abril els moros i cris-
tians, que converteixen la historia medieval en
una colorista apoteosi de disfresses... Perod els
vilanovins no us quedeu darrere, tampoc; cada



vegada que us he visitat us he trobat de joia.

—Valéncia comenga a Vilanova... —va tor-
nar a dir algyd altre—. I vam fer un nou brindis a
1a salut del rei camestoltes.

Els darrers dies. Durant els ultims mesos,
per raons que ara no vénen al cas, he anat més
d'una vegada a Vilanova i la Geltrd. La ciutat,
capital de la comarca del Garraf, amb el seu
ambient mariner i civilitzat, popular i aristocra-
tic alhora, d'una calidesa un punt tropical i un
molt mediterrania, em va captivar d'entrada. En
aquest temps, la ciutat i la seua gent —o la ciutat
ila gent que he conegut, millor- se m'han fet
verament amigues; tanta i tan amable ha estat la
confian¢a que m'han donat, com se sol dir, que
de seguida em convidaren a anar-hi pel carna-
val. “El nostre,

és el carnaval

més tradicional

1 marxds de Cata-

lunya, no te'l pots

perdre...”, em di-

gueren amb la

rauxa engresca-

da d'aquestes ex-

pressions. I no

me l'he perdut, és

clar.

Vaig quedar,
doncs, amb una
colla més o
menys coneguda
de Vilanova ila
Geltrii: Joan Del-
tell, Eleonora
Mila, Marijé
Ribas, Bienve
Moya, Francesc
Murgades, Pere
Tapies, Francesc-Marc Alvaro... Vaig quedar
que passaria amb ells uns dies per tal de viure
de dins el famés desgavell vilanovi, “el paradis
de la disbauxa” com m'havia dit algyd per tele-
fon. T aixi ho he fet, sind durant tots els dies
i les nits del Carnaval —no només “treballar
cansa” que diria el poeta, també la festa esgo-
ta—, s que durant les celebracions centrals d'a-
questa llarga setmana, que sén les que van de
divendres a diumenge.

Vaig arribar a Barcelona, de cami cap a Vila-
nova i la Geltri, el dia del Dijous Gras, o Llar-
der, dia que en la meua tradicié familiar sha
anomenat de sempre Darrer Dijous, com a pre-
ludi que és de l'arribada dels carnestoltes. El
Darrer Dijous, de xiquets anavem en familia al
camp per menjar l'arrds en crosta, un dels plats
més saborosos del meu record.

Mentre la memoria em duia perfums de romer
i rialles fantasmagoriques, jo vagarejava entre
Ilibreries de vell, una de les distraccions predi-
lectes quan vaig sol per Barcelona.

|

A la Rambla ja s'insinuaven algunes disfres-
ses més o menys imaginatives o fins i tot pseu-
do-exotiques; a les Rambles n'hi ha sempre, de
gent disfressada, com ara aquesta mena d'escul-
tures humanes que es belluguen com un auto-
mat al dring agrait d'una moneda. Jo esperava
distret la persona que em duria a Vilanova i la
Geltrd i anava ambientant-me per a la festa.

En un d'aquests esgavellats magatzems de
pols savia, casualment, vaig trobar una publica-
cié dedicada a les nostres festes populars i la
vaig adquirir. Un dels autors del llibre en qgiies-
ti6 era Bienve Moya, a qui anava a visitar pre-
cisament a Vilanova. Aix{, m'hi vaig posar tot
d'una a fullejar el llibre per preparar-me 1'anim
per al carmaval. “A les Illes en diuen els Darrers
Dies d'aquells que nosaltres denominem car-
nestoltes” i tot seguit es descrivia el calendari
d'aquestes jornades apocalipticament adjectiva-

des que aviat jo mateix anava a
viure en directe a Vilanova i la
Geltrd.

Els autors —Avelli Artis-Gener
i Bienve Moya- explicaven el se-
guit de celebracions —apats, balls,
desfilades, disfresses...— habituals
en aquesta setmana de follies 1 de
mascares que preparen cos i espe-
rit a suportar les tristors i els sacri-
ficis de la Quaresma.

Les estampes topiques que s'a-
costumen a tenir dels carnavals
—abans de veure i viure el de Vila-
nova, és clar—, sén les de Rio de
Janeiro 1 les de Venecia. Les pri-
meres sOn imatges del desig, les
segones del somni. Rio: unes es-
tupendes mamelles mulates en-
voltades de plomes tropicals, un
bon cul acodonyat amb un tanga
de pedreria, carrosses amb platans
exuberants... Venecia: pierrots so-
fisticats, putxinel-lis pujats de Na-
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pols, solitaries gondoles misterioses, mascares
divuitesques, sedes orientals...

Perd a Vilanova i la Geltrd, pel poc que me
n'havien contat d'abans, el carnaval seria una al-
tra cosa, més de barreja i més de casa: més in-
tim i discret, perd també més desvergonyit que
el de Venecia, menys exuberant que el de Rio
(Lestil carioca, 1'imiten a Sitges, diven els vila-
novins, amb un punt d'ironia local); un carnaval
més de viure que no de veure, més popular que
no sofisticat, més tirat cap a la participaci6 en
colla.

L'Arrivo.
M'hi  vaig
anar prepa-
rant, doncs, a
un cap de
setmana ple
de sorpreses,
d'aquests que
per excep-
cionals es
fan memora- l
bles. I no em
va defraudar
gens, el car-
naval vilano-
vi. Ben al
contrari, em

va regalar el
que esperava
i més que ni
era d'esperar. La realitat, ja se sap, sovint su-
pera la més arrauxada ficcid.

L'Arrivo és la desfilada de mascares i disfres-
ses amb la qual es déna entrada al rei Carnes-
toltes a Vilanova i la Geltri. I amb aquesta ve
baixa de ressonancies italianitzants —diuen els
entesos que les relacions de Vilanova amb Tta-
lia han estat enriquidores i constants durant se-
gles—, el carnaval vilanovi ens mostra no sola-
ment els propis origens, sind també les scues
formes populars, tan autdctones com anarqui-
ques i mediterranies, de profundes arrels vitalis-
tes.

L'Arrivo €s, per tant, una parddia del poder
i dels seus discursos grandilogiients, sovint tan
ampul-losos com falsos. L'Arrivo, si més no per
a mi, que no puc deixar de veure aquestes re-
presentacions amb la farsa que solem donar a
aquests rituals els valencians, és una mena de
falla en viu, de sainet o de comedia, on la gent
aprén a burlar-se sanament dels propis defectes
i els exculpa mitjancant la figura del ninot, de
l'ocultaci6 alliberadora que aporta la disfressa.
L'arribada del rei Carnestoltes significa, doncs,
la preséncia consentida de 1'absurd, del regne
dels poca-soltes, és a dir, una terapia individual
i una psicoanalisi col-lectiva alhora.

Amb aquesta benvinguda del grotesc, la tradi-
ci6é vilanovina ha creat tota una série d'actes
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RAFA GIL
que donen a aquest Carna-

val un esperit a estones sa-
lat, a moments coent i al
final dolcissim. Entre
aquests clements locals,
aporten presencies fastuo-
ses els mantons de Manila
que llueixen les dones —
una bella i colorista nostal-
gia colonial—, la batalla de
merengues, la xatonada...
La xatonada és el gran
apat que inicia el ple
del carnaval a Vilanova.
I aquest apat t€ com a men-
ja especial el xatd, un plat que per ell mateix ja
és tot un tast carnavalesc. Una de les més sucu-
lentes descripcions del xaté que conec —no sé¢
cap especialista gastronomic, jo—, la fa Pere Ta-
pies, precisament: “El xaté és una amanida a la
valenciana, és a dir, amb tots els ingredients ba-
rrejats, composta d'escarola, tonyina, bacalla
fresc, anxoves, olives, i amanida amb una salsa,
famflia per color i temperament dels romescos,
de color cardenalici...”

Pere Tapies, (el de les Tapies variades ), és un
dels vilanovins més exemplars que he conegut
en aquests dies. D'ell he aprés que sols després
de tastar un bon xat6 i d'haver resistit 1'impacte
d'una merenga a la cara, qui siga, i vinga d'on
vinga, “pot considerar-se ciutadd de Vilanova
per tota la vida, ja que ha estat convenientment
batejat”. I té ra6. Només aix{, i si amb alguns
vinets o caves al cos millor, es pot i se sap par-
ticipar plenament del Carnaval vilanovi, s'esta
diguem-ne plenament preparat, o iniciat per al
seu goig. I ho puc dir per experiéncia.

Dissabte de camaval. El dissabte, Vilano-
va ja era una estupenda i alegre disfressa. D'en-
trada i al matf, m'hi vaig fer dur al mercat, que
és un dels llocs que primer m'agrada veure en
una ciutat. I aquell mati, les parades del mercat
no solament mostraven els esplendors del peix
fresc acabat d'eixir de les barques, dels embotits
més variats, aix{ com de les verdures més visto-
ses, sind que I'amé espectacle que ja de per si és
tot mercat, pujava de to i es feia sublim davant
una Cleopatra que tallava una cuixa de vedella,
0 en veure com unes bruixes rialleres netejaven
escaroles, per posar dos vistosos exemples d'a-
quell carnavalesc mercat.

Després, de passeig, vaig poder comprovar
com arreu de Vilanova i la Geltrd 'ambient
carnavaler prenia un to familiar, casola, apte
per a tots els publics; ara en forma de carrers
i balcons engalanats amb vistosos mocadors,
ara amb criatures vestides de pirates o peter-
pans que corrien més que volaven. Alla on
anava em sentia convidat a una festa que era
popular i de tots. De conversa en conversa,
d'apat en apat, el mén particular d'aquesta ciu-



tat se m'obria sabords i fresc com una magrana.

Hi ha qui s'entesta a mostrar els catalans com
una gent tancada, avorrida, que només pensa a
treballar i fer diners. I si de treballar i fer diners
els catalans en saben de llargues i de curtes,
tampoc no es cansen a l'hora de la gresca. En
agd, com en altres aspectes, ells i nosaltres si fa
no fa som “cosins germans” que se solia dir en

altres temps.
Tan summament divertida em va semblar la
nit de carnaval —“carnaval, carnaval...”— que

vaig procurar deixar ben alt el pavell$ valencia
del qual m'havien atorgat la representacio. I no
sols no em vaig sentir mai un estrany, sin6 al
contrari; em vaig sentir com un més, en aquell
grup d'amics que jugaven a participar plena-
ment de la magia particular de l'esperat i desit-
jat carnaval.

Mhavien dit que anava a formar part d'un es-
deveniment historic dins la historia del carnaval
vilanovi. Anava a formar part d'una comparsa
nova, o millor, de la recuperacié de la famosa
1 prestigiosa Comparsa dels Boters, comparsa
que en els seus temps havia estat “la nota de
carrer més simpatica i atractivola que ningd no
es deixa perdre”, segons que en deia Xavier
Garcia a Vilanova i la Geltrd i el seu gran car-
naval, Ara, els nous “boters” eren una colla va-
riadissima d'artistes, de musics, d'artesans de
les paraules, de professionals de la radio, de la
televisi6 i de la premsa, de savis i seriosos pro-
fessors, de prestigiosos professionals, que ha-
vien decidit ells també aportar el seu gra de lu-
disme al carnaval. Amb ells i els seus “boters
d'honor”, Pere Tapies i Mari Pau Huguet, co-
mengarem tots sopant a la Fitorra, un dels mi-
llors restaurants de Vilanova, i acabarem de
matinada sols i perduts cantant havaneres a la
lluna vora mar.

Gracies, doncs, a aquest conjunt d'aprenents
de boters, vaig poder congixer i viure la mesura
humana d'aquesta festa. Una festa on no em
sentia ni em sentiré mai cap espectador foraster,

i si un vilanovi andnim que gaudeix com tants
altres del seu delirant camuflatge d'una nit.

I va ser amb aquesta colla, que de boters no-
més tenien la seua noble devocié al vi, amb els
qui vaig passejar Vilanova, amb nocturnitat
perd sense traidories, muntat en un cami6 trepi-
dant, convertit en una discoteca mobil que per
alla on passava feia ballar ritmes tropicals al
personal disfressat que omplia el carrer i que
aportava calor al color. Mai no mhauria imagi-
nat passejar tot un carnaval en traveling, com si
filmara en somnis els deliris i desitjos d'una nit.

Va ser magnific i no sé si irrepetible. Potser
va ser l'esperit carnavalesc, aquell que Pere Ta-
pies referint-se al vi va qualificar d' “imprudent,
frisés, negre, fanfarrd, carnés, d'aquells que en
ser beguts activen la inventiva, agiten I'emocid,
lubrifiquen la verbositat i trapellen la fisono-
mia”, qui ens va fer viure una nit de carnaval
com mai abans. Potser.

Les dolcors del diumenge. El diumen-
ge a migdia, Vilanova va omplir-se d'una
multitud de barretines, de mantons de Mani-
la, de banderes i de colors estridents, tots ba-
llant atrotinadament una banda o patxanga
militar. La festa i 'animaci6 eren totals. La
Plaga de la Vila es converti a I'hora justa en
una dolga parddia de la guerra; d'una guerra
on els projectils eren caramels i on no n'hi
havia ni vencedors ni venguts. Aquell torneig
ingenu em va semblar el colofé perfecte d'a-
quell pintoresc carnaval. Veure tot un poble
engrescadissim a llangar-se tones de cara-

————sssmmmy mels entre misiques mar-

cials, com irreverents, di-
vertides i goloses criatures,
resultava tan deliciosament
surrealista, que vaig acabar
participant jo també d'a-
quell combat.

En acabar el torneig, la
Plaga de 1a Vila es buida si-
lenciosa. Era I'hora de dinar
i qui no ho feia en colla ho
feia en familia. El marbre
Iluia de sol i de sucre. El terra
crequejava a causa d'una me-
na d'arena dolga. Vaig sentir
que algi deia una brofega-
da magnifica i que un altre li
tornava un comentari, a
proposit d'aquell dolg polsim
de color rosa que impregnava
el silenci de la plaga.

“Valencia comenga a Vila-
nova”, vaig recordar en un
moment. I vaig pensar: certa-
ment, el carnaval de Vilano-
va més que tnic és dolg...
I no només per la pols dels ca-
ramels triturats. Josep Piera
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