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—València comença a Vilanova, —digué 
Francesc-Marc Alvaro, a manera de salutació, 
quan ens trobàrem a la porta del Celler de Can 
Solà amb una copa de cava a les mans—. Els 
amics vilanovins m'havien citat en aquest lloc, 
com altres vegades anteriors. I és que el Ce-
ller, a Vilanova i la Geltrú, més que el punt fà-
cil on quedar amb un conegut o un foraster, és 
el centre emblemàtic de la capital del Garraf. 
El Celler, situat al carrer de Sant Sebastià, a 
tocar ja de la Plaça de la Vila, com podeu su-
posar pel seu nom, és un olorós santuari del 
vi; del vi a la carta, acabat de traure de la bóta 
0 de la botella, begut de dret, a manera d'aperi-
tiu que alegra les més variades converses. 

Què volia suggerir amb 
aquella frase el periodista de 
l'Avui, ho vaig entendre de 
seguida, perquè érem en car-
naval. A Vilanova i la Geltrú 
comença, per dir-ho d'alguna 
manera, el sud català, o el 
que és el mateix, aquest gust 
pel viure mediterrani, farcit 
de llums llampants, de nits 
perfumades vetllades entre 
músiques, d'humitats i de 
nostàlgies tropicals, que fa 
de la festa no una excepció, 
ni cap trangressió que en 
diuen alguns, sinó una exal-
tació plaent de la vida, és a \ H 
dir, del moment grandiós 
1 efímer del gaudi, de l'excés 
o gust desmesurat per la dis-
bauxa. 

Personalment, no em preo-
cupa gaire si València co-
mença o acaba a Vilanova, 
però la frase em va agradar, 
no sé si per afalagadora o per 
simplement inesperada; la 
vaig trobar una cortesia 

simpàtica, d'aquelles que complauen els més ín-
tims atavismes i fan que t'hi trobes ben rebut 
i com a casa en un instant. Qui no se sent bé, 
acompanyat d'amics, d'un bon cava, de belles 
paraules, de somriures femenins i d'un ambient 
que preludia la festa? El brindis o salutació de 
Francesc-Marc Alvaro, el vaig interpretar així: 
com un oferiment o incitació a la gresca, com 
una forma de dir-me que ens trobàvem en Car-
naval i que era benvingut a Vilanova. 

—Com és que els valencians, amb tan meres-
cuda fama de xarraires, de divertits i vividors, 
d'agradar-vos la barrila a tothora, no teniu una 
gran tradició de carnestoltes? 

La pregunta me la dirigí somrient Bienve 
Moya, un altre dels vilanovins il·lustres d'aque-
lla tertúlia improvisada a manera de pròleg al 

"Vilanova i la Geltrú comença, per dir-
ho d'alguna manera, el sud català. O el 
que és el mateix, aquest gust pel viure me-
diterrani, farcit de llums llampants i nits 
perfumades vetllades entre músiques." 

carnaval. Bienve Moya és, entre altres coses i a 
més d'un conegut de fa anys, tot un expert en 
les cerimònies festeres i les celebracions locals 
als nostres països; festes i rituals que ell coneix 
com ningú. 

—Que ens agrada la festa és veritat —vaig 
respondre—, però això no vol dir que no fem 
res més, ni que ens passem el temps en una or-
gia contínua; tot treball demana descans... Tam-
bé hi ha carnestoltes a València, i algun, com 
ara el de Pego, d'un deliri desficaciat i popular; 
però els valencians ens disfressem de moltes 
maneres al llarg de l'any. Pel gener hi ha les fo-
gueres de Sant Antoni, on els dimonis s'apode-
ren dels carrers, pel març tenim les falles, una 
mena de carnaval estàtic on el marbre es fa car-
tó i l'escultura ninot, o a l'abril els moros i cris-
tians, que converteixen la història medieval en 
una colorista apoteosi de disfresses... Però els 
vilanovins no us quedeu darrere, tampoc; cada 
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Els darrers dies. Durant els últims mesos, 
per raons que ara no vénen al cas, he anat més 
d'una vegada a Vilanova i la Geltrú. La ciutat, 
capital de la comarca del Garraf, amb el seu 
ambient mariner i civilitzat, popular i aristocrà-
tic alhora, d'una calidesa un punt tropical i un 
molt mediterrània, em va captivar d'entrada. En 
aquest temps, la ciutat i la seua gent - o la ciutat 
i la gent que he conegut, millor- se m'han fet 
verament amigues; tanta i tan amable ha estat la 
confiança que m'han donat, com se sol dir, que 
de seguida em convidaren a anar-hi pel carna-
val. "El nostre, 
és el carnaval 
més tradicional 
i marxós de Cata-
lunya, no te'l pots 
perdre...", em di-
gueren amb la 
rauxa engresca-
da d'aquestes ex-
pressions. I no 
me l'he perdut, és 
clar. 

Vaig quedar, 
doncs, amb una 
colla més o 
menys coneguda 
de Vilanova i la 
Geltrú: Joan Del-
tell, Eleonora 
Milà, Mari jó 
Ribas, Bienve 
Moya, Francesc 
Murgades, Pere 
Tàpies, Francesc-Marc Àlvaro... Vaig quedar 
que passaria amb ells uns dies per tal de viure 
de dins el famós desgavell vilanoví, "el paradís 
de la disbauxa" com m'havia dit algú per telè-
fon. I així ho he fet, sinó durant tots els dies 
i les nits del Carnaval - n o només "treballar 
cansa" que diria el poeta, també la festa esgo-
ta-, sí que durant les celebracions centrals d'a-
questa llarga setmana, que són les que van de 
divendres a diumenge. 

Vaig arribar a Barcelona, de camí cap a Vila-
nova i la Geltrú, el dia del Dijous Gras, o Llar-
der, dia que en la meua tradició familiar s'ha 
anomenat de sempre Darrer Dijous, com a pre-
ludi que és de l'arribada dels carnestoltes. El 
Darrer Dijous, de xiquets anàvem en família al 
camp per menjar l'arròs en crosta, un dels plats 
més saborosos del meu record. 

Mentre la memòria em duia perfums de romer 
i rialles fantasmagòriques, jo vagarejava entre 
llibreries de vell, una de les distraccions predi-
lectes quan vaig sol per Barcelona. 

Mari Pau 
Huguet i 
Pere Tàpies, 
'boters 
d'honor': "El 
de Vilanova, 
és un carna-
val més de 
viure que no 
de veure, més 
popular que 
no sofisticat, 
més tirat cap 
a la participa-
ció en colla." 

A la Rambla ja s'insinuaven algunes disfres-
ses més o menys imaginatives o fins i tot pseu-
do-exòtiques; a les Rambles n'hi ha sempre, de 
gent disfressada, com ara aquesta mena d'escul-
tures humanes que es belluguen com un autò-
mat al dring agraït d'una moneda. Jo esperava 
distret la persona que em duria a Vilanova i la 
Geltrú i anava ambientant-me per a la festa. 

En un d'aquests esgavellats magatzems de 
pols sàvia, casualment, vaig trobar una publica-
ció dedicada a les nostres festes populars i la 
vaig adquirir. Un dels autors del llibre en qües-
tió era Bienve Moya, a qui anava a visitar pre-
cisament a Vilanova. Així, m'hi vaig posar tot 
d'una a fullejar el llibre per preparar-me l'ànim 
per al carnaval. "A les Hles en diuen els Darrers 
Dies d'aquells que nosaltres denominem car-
nestoltes" i tot seguit es descrivia el calendari 
d'aquestes jornades apocalípticament adjectiva-

des que aviat jo mateix anava a 
viure en directe a Vilanova i la 
Geltrú. 

Els autors -Avel·lí Artís-Gener 
i Bienve Moya- explicaven el se-
guit de celebracions -àpats, balls, 
desfilades, disfresses...- habituals 
en aquesta setmana de follies i de 
màscares que preparen cos i espe-
rit a suportar les tristors i els sacri-
ficis de la Quaresma. 

Les estampes tòpiques que s'a-
costumen a tenir dels carnavals 
-abans de veure i viure el de Vila-
nova, és clar-, són les de Rio de 
Janeiro i les de Venècia. Les pri-
meres són imatges del desig, les 
segones del somni. Rio: unes es-
tupendes mamelles mulates en-
voltades de plomes tropicals, un 
bon cul acodonyat amb un tanga 
de pedreria, carrosses amb plàtans 
exuberants... Venècia: pierrots so-
fisticats, putxinel·lis pujats de Nà-

vegada que us he visitat us he trobat de joia. 
—València comença a Vilanova... —va tor-

nar a dir algú altre—. I vam fer un nou brindis a 
la salut del rei carnestoltes. 
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"De passeig, vaig poder 
comprovar com arreu de 
Vilanova i la Geltrú 
l'ambient carnavaler 
prenia un to familiar, 
casolà, apte per a tots 
els públics; ara en for-
ma de carrers i balcons 
engalanats amb visto-
sos mocadors, ara amb 
criatures vestides de pi-
rates o 'peterpans' que 
corrien més que vola-
ven. Allà on anava em 
sentia convidat a una fes-
ta que era popular i de 
tots." 

pols, solitàries gòndoles misterioses, màscares 
divuitesques, sedes orientals... 

Però a Vilanova i la Geltrú, pel poc que me 
n'havien contat d'abans, el carnaval seria una al-
tra cosa, més de barreja i més de casa: més ín-
tim i discret, però també més desvergonyit que 
el de Venècia, menys exuberant que el de Rio 
(l'estil carioca, l'imiten a Sitges, diuen els vila-
novins, amb un punt d'ironia local); un carnaval 
més de viure que no de veure, més popular que 
no sofisticat, més tirat cap a la participació en 
colla. 

L ' A r r i v o . 
M'hi vaig 
anar prepa-
rant, doncs, a 
un cap de 
setmana ple 
de sorpreses, 
d'aquests que 
per excep-
cionals es 
fan memora-
bles. I no em 
va defraudar 
gens, el car-
naval vilano-
ví. Ben al 
contrari, em 
va regalar el 
que esperava 
i més que ni 
era d'esperar. La realitat, ja se sap, sovint su-
pera la més arrauxada ficció. 

L'Arrivo és la desfilada de màscares i disfres-
ses amb la qual es dóna entrada al rei Carnes-
toltes a Vilanova i la Geltrú. I amb aquesta ve 
baixa de ressonàncies italianitzants —diuen els 
entesos que les relacions de Vilanova amb Ità-
lia han estat enriquidores i constants durant se-
gles—, el carnaval vilanoví ens mostra no sola-
ment els propis orígens, sinó també les seues 
formes populars, tan autòctones com anàrqui-
ques i mediterrànies, de profundes arrels vitalis-
tes. 

L'Arrivo és, per tant, una paròdia del poder 
i dels seus discursos grandiloqüents, sovint tan 
ampul·losos com falsos. L'Arrivo, si més no per 
a mi, que no puc deixar de veure aquestes re-
presentacions amb la farsa que solem donar a 
aquests rituals els valencians, és una mena de 
falla en viu, de sainet o de comèdia, on la gent 
aprèn a burlar-se sanament dels propis defectes 
i els exculpa mitjançant la figura del ninot, de 
l'ocultació alliberadora que aporta la disfressa. 
L'arribada del rei Carnestoltes significa, doncs, 
la presència consentida de l'absurd, del regne 
dels poca-soltes, és a dir, una teràpia individual 
i una psicoanàlisi col·lectiva alhora. 

Amb aquesta benvinguda del grotesc, la tradi-
ció vilanovina ha creat tota una sèrie d'actes 

RAFA GIL 

que donen a aquest Carna-
val un esperit a estones sa-
lat, a moments coent i al 
f inal dolcíssim. Entre 
aquests elements locals, 
aporten presències fastuo-
ses els mantons de Manila 
que llueixen les dones — 
una bella i colorista nostàl-
gia colonial—, la batalla de 
merengues, la xatonada... 

La xatonada és el gran 
àpat que inicia el ple 
del carnaval a Vilanova. 
I aquest àpat té com a men-

ja especial el xató, un plat que per ell mateix ja 
és tot un tast carnavalesc. Una de les més sucu-
lentes descripcions del xató que conec -no sóc 
cap especialista gastronòmic, jo-, la fa Pere Tà-
pies, precisament: "El xató és una amanida a la 
valenciana, és a dir, amb tots els ingredients ba-
rrejats, composta d'escarola, tonyina, bacallà 
fresc, anxoves, olives, i amanida amb una salsa, 
família per color i temperament dels romescos, 
de color cardenalici..." 

Pere Tàpies, (el de les Tàpies variades), és un 
dels vilanovins més exemplars que he conegut 
en aquests dies. D'ell he après que sols després 
de tastar un bon xató i d'haver resistit l'impacte 
d'una merenga a la cara, qui siga, i vinga d'on 
vinga, "pot considerar-se ciutadà de Vilanova 
per tota la vida, ja que ha estat convenientment 
batejat". I té raó. Només així, i si amb alguns 
vinets o caves al cos millor, es pot i se sap par-
ticipar plenament del Carnaval vilanoví, s'està 
diguem-ne plenament preparat, o iniciat per al 
seu goig. I ho puc dir per experiència. 

Dissabte de carnaval. El dissabte, Vilano-
va ja era una estupenda i alegre disfressa. D'en-
trada i al matí, m'hi vaig fer dur al mercat, que 
és un dels llocs que primer m'agrada veure en 
una ciutat. I aquell matí, les parades del mercat 
no solament mostraven els esplendors del peix 
fresc acabat d'eixir de les barques, dels embotits 
més variats, així com de les verdures més visto-
ses, sinó que l'amè espectacle que ja de per si és 
tot mercat, pujava de to i es feia sublim davant 
una Cleopatra que tallava una cuixa de vedella, 
0 en veure com unes bruixes rialleres netejaven 
escaroles, per posar dos vistosos exemples d'a-
quell carnavalesc mercat. 

Després, de passeig, vaig poder comprovar 
com arreu de Vilanova i la Geltrú l'ambient 
carnavaler prenia un to familiar, casolà, apte 
per a tots els públics; ara en forma de carrers 
1 balcons engalanats amb vistosos mocadors, 
ara amb criatures vestides de pirates o peter-
pans que corrien més que volaven. Allà on 
anava em sentia convidat a una festa que era 
popular i de tots. De conversa en conversa, 
d'àpat en àpat, el món particular d'aquesta ciu-
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"Les parades del mercat 
no solament mostraven 
els esplendors del peix 
fresc acabat d'eixir de 
les barques, dels embo-
tits més variats, així 
com de les verdures més 
vistoses. L'amè especta-
cle que ja de per si és tot 
mercat, pujava de to i es 
feia sublim davant una 
Cleopatra que tallava una 
cuixa de vedella." 

tat se m'obria saborós i fresc com una magrana. 
Hi ha qui s'entesta a mostrar els catalans com 

una gent tancada, avorrida, que només pensa a 
treballar i fer diners. I si de treballar i fer diners 
els catalans en saben de llargues i de curtes, 
tampoc no es cansen a l'hora de la gresca. En 
açò, com en altres aspectes, ells i nosaltres si fa 
no fa som "cosins germans" que se solia dir en 
altres temps. 

Tan summament divertida em va semblar la 
nit de carnaval -"carnaval, carnaval..."- que 
vaig procurar deixar ben alt el pavelló valencià 
del qual m'havien atorgat la representació. I no 
sols no em vaig sentir mai un estrany, sinó al 
contrari: em vaig sentir com un més, en aquell 
grup d'amics que jugaven a participar plena-
ment de la màgia particular de l'esperat i desit-
jat carnaval. 

M'havien dit que anava a formar part d'un es-
deveniment històric dins la història del carnaval 
vilanoví. Anava a formar part d'una comparsa 
nova, o millor, de la recuperació de la famosa 
i prestigiosa Comparsa dels Boters, comparsa 
que en els seus temps havia estat "la nota de 
carrer més simpàtica i atractívola que ningú no 
es deixa perdre", segons que en deia Xavier 
Garcia a Vilanova i la Geltrú i el seu gran car-
naval. Ara, els nous "boters" eren una colla va-
riadíssima d'artistes, de músics, d'artesans de 
les paraules, de professionals de la ràdio, de la 
televisió i de la premsa, de savis i seriosos pro-
fessors, de prestigiosos professionals, que ha-
vien decidit ells també aportar el seu gra de lu-
disme al carnaval. Amb ells i els seus "boters 
d'honor", Pere Tàpies i Mari Pau Huguet, co-
mençàrem tots sopant a la Fitorra, un dels mi-
llors restaurants de Vilanova, i acabarem de 
matinada sols i perduts cantant havaneres a la 
lluna vora mar. 

Gràcies, doncs, a aquest conjunt d'aprenents 
de boters, vaig poder conèixer i viure la mesura 
humana d'aquesta festa. Una festa on no em 
sentia ni em sentiré mai cap espectador foraster, 

i sí un vilanoví anònim que gaudeix com tants 
altres del seu delirant camuflatge d'una nit. 

I va ser amb aquesta colla, que de boters no-
més tenien la seua noble devoció al vi, amb els 
qui vaig passejar Vilanova, amb nocturnitat 
però sense traïdories, muntat en un camió trepi-
dant, convertit en una discoteca mòbil que per 
allà on passava feia ballar ritmes tropicals al 
personal disfressat que omplia el carrer i que 
aportava calor al color. Mai no m'hauria imagi-
nat passejar tot un carnaval en tràveling, com si 
filmara en somnis els deliris i desitjós d'una nit. 

Va ser magnífic i no sé si irrepetible. Potser 
va ser l'esperit carnavalesc, aquell que Pere Tà-
pies referint-se al vi va qualificar d' "imprudent, 
frisós, negre, fanfarró, carnós, d'aquells que en 
ser beguts activen la inventiva, agiten l'emoció, 
lubrifiquen la verbositat i trapellen la fisono-
mia", qui ens va fer viure una nit de carnaval 
com mai abans. Potser. 

Les dolçors del diumenge. El diumen-
ge a migdia, Vilanova va omplir-se d'una 
multitud de barretines, de mantons de Mani-
la, de banderes i de colors estridents, tots ba-
llant atrotinadament una banda o patxanga 
militar. La festa i l'animació eren totals. La 
Plaça de la Vila es convertí a l'hora justa en 
una dolça paròdia de la guerra; d'una guerra 
on els projectils eren caramels i on no n'hi 
havia ni vencedors ni vençuts. Aquell torneig 
ingenu em va semblar el colofó perfecte d'a-
quell pintoresc carnaval. Veure tot un poble 
engrescadíssim a llançar-se tones de cara-

mels entre músiques mar-
cials, com irreverents, di-
vertides i goloses criatures, 
resultava tan deliciosament 
surrealista, que vaig acabar 
part icipant jo també d'a-
quell combat. 

En acabar el torneig, la 
Plaça de la Vila es buidà si-
lenciosa. Era l'hora de dinar 
i qui no ho feia en colla ho 
feia en família. El marbre 
lluïa de sol i de sucre. El terra 
crequejava a causa d'una me-
na d'arena dolça. Vaig sentir 
que algú deia una brofega-
da magnífica i que un altre li 
tornava un comentari, a 
propòsit d'aquell dolç polsim 
de color rosa que impregnava 
el silenci de la plaça. 

"València comença a Vila-
nova", vaig recordar en un 
moment. I vaig pensar: certa-
ment, el carnaval de Vilano-
va més que únic és dolç... 
I no només per la pols dels ca-
ramels triturats. Josep Piera 
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