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u La crema és l'au fènix ff 

La tarda en què efectuem aquesta entre-
vista, Amparo Ortiz, mare de la fallera 
major de València, desprèn una sensació 
de naufragi contingut. L'envolta un can-

sament com de dona sorpresa, sobrepassada 
per la lletania d'entrades i sortides que efec-
tuen aquests dies els membres de la Junta Cen-
tral Fallera i tots els mitjans de comunicació 
pels intestins de sa casa com si d'un luxós ca-
sal faller es tractara. Aquesta senyora exquisi-
da passeja el seu gest per una sala d'estar amb 
matisos morfològics propis d'un nucli familiar 
amb còmoda posició social i consagrat sentit 
de l'atmosfera privada. Amparo espera Raquel 
i s'excusa per la tardança de la filla. "És que 
tenim una agenda molt atapeïda, i ha arribat 
tard d'un dinar oficial", diu. 

La mare mira l'enorme gravat del nomena-
ment de Raquel com a fallera major del 95 
mentre explica, mig agraïda i mig confosa, el 
trastorn que comporta el fet de ser mestréssa 
de cerimònies d'una fallera major: "En realitat, 
el que fem Enrique, el meu home, i jo és ocu-
par-nos de cada detall del regnat de Raquel. És 
a dir, tenir-ho tot preparat per quan la gent de 
la Junta Central vénen a per ella al matí i se 
l'enduen als diversos actes, disposar-ho tot 
perquè es canvie de roba ràpidament... Facili-
tar-li la feina, vaja. Des de fora, tot sembla 
fabulós, però nosaltres fem el treball de dins, 
el que no es veu." A més a més, les despeses 
per a l'economia domèstica que comporta ser 
escollida fal·lera major acostumen a ser consi-
derables. "Però val la pena, evidentment, so-
bretot per a una família tradicionalment fallera 
com la nostra", remata Amparo, canviant la 
mirada de nàufraga per la d'educada guardiana 
d'un temple de satisfacció que conté essències 
orgulloses. 

Raquel, en aquell moment, surt de no se sap 
ben bé on, tan bella i ígnia com el ritual de 
combustió que representa. Una fallera major 
pot semblar en festes una encarnació gairebé 
intocable, de vegades llunyana. Però Raquel re-
sulta en persona distingidament carnal, tan na-
tural com són a València l'olor de la pólvora 
i la llum més tènue de la lluna mediterrània. 
Des que fou escollida per al càrrec, tothom ha 
destacat la seua espontaneïtat, i, efectivament, 
la utilitza adequadament. Sobretot perquè, ja als 
seus 20 anys, sap barrejar-la amb confitades go-
tes de professionalitat en el tracte amb la prem-
sa. Aprèn ràpidament. Però per si de cas, sa ma-
re, durant el diàleg, observa i escolta sense allu-
nyar-se massa. 

—La seua família pateix els rigors que com-
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porta que vostè siga la personificació de Valèn-
cia en falles. 

—Oh, sí, ja ho crec. La família ha de fer un 
gran esforç. La vida íntima canvia, ja no és tan 
fàcil que puguen seure a veure la televisió des-
prés de sopar o que facen coses normals. Són 
els pares de la fal·lera major i han d'estar pre-
sents també en bastants actes oficials, i molta 
gent ve a casa constantment. Això quant a la fa-
mília més immediata. El que passa és que, afor-
tunadament, se senten molt orgullosos, és un 
gran honor ser pares de la fallera major. Jo 
sempre ho he vist com un títol guardat en una 
urna molt valuosa. 

—No s'esperaven tant de sacrifici? 
—No t'imagines mai com és ser fallera major 

perquè no creus que t'hagen d'escollir. A més a 
més, ningú no et prepara, no et diuen que només 
dormiràs tres o quatre hores al llarg de les set-
manes de presentacions falleres, i ni ta ni la gent 
que t'envolta passa per cap aprenentatge. Tin en 
compte que al llarg d'un any ho abandones tot, 
estudis, amics... pràcticament tot. Has de pensar 
que els estudis sempre tens temps de continuar-
los, i els amics, si ho són dc veres, sabran espe-
rar i s'alegraran per ta. Has d'estar sempre a dis-
posició de la festa, perquè la representes. 

—Però la festa dura només uns dies, i vostè 
parla de tot un any. 

—És que és tot un any. A mi em varen esco-
llir al desembre, i ja des d'aleshores he anat 
participant en un seguit d'actes. És clar que el 
ritme fort es viu durant la setmana fallera i els 
dies que la precedeixen, però mesos abans 
i després tampoc no pots fer vida normal. On 
siga necessària una representació de les falles, 
allí has de ser ta. 

—Algú ha dit que, en la setmana de festes, la 
fallera major és a València més important que 
l'alcaldessa, el president de la Generalitat o el 
delegat de govern. Es així? 

—En certa manera. En els actes fallers, sí. 
—I com es viu el salt de deixar de ser una 

persona anònima per a convertir-se en una me-
na de símbol? 

—Uf, al principi és molt difícil. En unes hores 
passes de ser una xica més a ser una persona 
observada cada minut, tothom comenta com 
vesteixes o quin tipus d'abillament dus. Has 
d'estar preparada per a parlar amb periodistes 
i fotògrafs, a engegar la televisió i veure't allí... 
Has de ser molt prudent perquè no pots opinar 
de qualsevol tema com et vinga de gust, perquè 
el que tu parles té una certa incidència. De ve-
gades se't fa una muntanya. A més a més, això 
de ser com una espècie de "màxima autoritat", 
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a mi em cau gran. Però a poc a poc, vas traent 
al càrrec un profit interior, perquè veritable-
ment fas una cosa molt especial. Quan fas la 
crida per a anunciar que comencen les falles da-
vant de milers de pesones, o quan entres en un 
lloc i la gent s'alça perquè passes pel seu costat, 
això t'emociona, no es pot evitar. I, per altra 
banda, vius experiències molt curioses. Jo veia 
el torero Enrique Ponce per la tele i deia, que 
important! 11'altre dia vaig estar en un sopar al 
seu costat i resulta que jo era més important que 
ell. Es molt curiós. 

—I la descompressió? Perquè vostè tomarà a 
ser la Raquel Giner d'abans, a passar desaper-
cebuda. Com pensa que serà aquesta baixada 
del cadafal? 

—Costarà, m'imagine. Però això és una cosa 
que has de plantejar-te des del principi. Has de 
tenir els peus tocant terra i saber que això de fa-
llera major és només un any, ací no existeix la 
perpetuïtat, i tampoc no podria ser suportable. 
Això que ara visc jo, ho han viscut moltes joves 
abans i espere que ho visquen moltes altres des-
prés. No ets una regina per sempre, només du-
rant 12 mesos, i has de posar-t'ho a la ment. 

—Feia molt de temps que una fallera major 
no parlava habitualment la nostra llengua. 

—Sí, però això és perquè la gent de València 
que pertany a la meua generació o són una mi-
ca més grans, ha après sobretot el valencià a 
l'escola, però no el parla fluidament, no el parla 
amb els seus pares o amb els amics. A més a 
més, com que parlar valencià a València ha sig-
nificat durant molt de temps que no eres mo-
dern, no es posava interès a fer ús de l'idioma. 
La meua sort és que el parle a casa i no el visc 
només com una disciplina acadèmica. De totes 
maneres, moltes comissions es preocupen per 
augmentar l'interès per l'idioma. 

—Per què l'elecció de la fallera major d'en-
guany ha estat més controvertida que en altres 
edicions? 

—Perquè va variar la composició del jurat. 
Normalment, el conformaven un nombre sem-
pre superior de membres de la Junta Central i un 
nombre inferior de presidents de falla. Ara, és al 
contrari, són més els presidents de comissions 
que els membres de la Junta, i això va causar 
discrepàncies. Personalment, crec que és molt 
important que hi haja membres de la Junta en el 
jurat, perquè en anys anteriors molts han estat 
acompanyants de falleres majors en tots els ac-
tes i saben com tractar-les, saben ben bé quins 
requisits han de reunir per accedir al càrrec. 

—Iquins són aquests requisits? 
—Doncs, a banda de ser bonica i tal, ha de sa-

ber conduir-se en públic, i tenir els nervis tem-
perats. A tu, t'escullen entre tretze xiques, i les 
altres dotze formen la teua cort d'honor, amb 
què vas sempre. I moltes vegades el cansament 
i els nervis poden jugar males passades. A més 
a més, si hi ha nuvis pel mig, pot haver-hi fric-
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cions, perquè no els sembla bé tot el tràfec que 
han de dur les falleres, o que no puguen creuar 
paraula amb elles durant els actes. 

—En té vostè, de nuvi? 
— Ui, no, afortunadament. 
—Afortunadament? 
—Sí, ja et dic. Si una fallera major té nuvi, la 

relació es ressenteix a la força, moltes vegades 
greument. Es millor esperar. 

—Vaja. I és veritat que exerceix de fallera des 
que va nàixer? 

—Des d'abans. Quan ma mare va quedar em-
barassada, el meu avi va apuntar el projecte de 
criatura que estava a la seua panxa, o siga, jo, a 
la falla del carrer del doctor Olóriz, de la qual 
encara forme part. Potser estava escrit als meus 
gens que algun dia representaria totes les dones 
falleres. 

—Precisament, el paper de les dones al món 
faller ha estat motiu constant de controvèrsia. 
Moltes veus reclamen una major integració de 

EL TEMPS 20-3-95 / 59 



SOCIETAT i 

la dona dins de l'engranatge de la 
festa. 
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llarg del temps. Les falles són una 
festa on és la figura femenina la que 
s'enalteix, però fins fa poc encara hi 
havia comissions on les falleres no te-
nien ni veu ni vot. És a dir, es creava 
una celebració sobre la dona, però 
sense la dona. Això ha de canviar, 
i crec que el canvi va modelant-se a 
poc a poc. A veure: està molt bé que 
la fallera major de l'any passat viatja-
ra al Japó amb el president Lerma per 
assistir a una mena d'exposició global 
que feien com a homenatge a Valèn-
cia, i els japonesos, que tenen unes 
concepcions bastant masclistes de la 
vida, es quedaren molt colpits per la 
reverència i els honors constants que 
la festa valenciana fa a la dona. Però 
la realitat és que la dona ha de conti-
nuar comptant més i més dins de les 
falles, perquè realment el plat estiga 
complet i que puga aportar idees i ac-
cions al tribut que la festa li ret. 

—Potser la mateixa essència de la 
festa desprèn aquest immobilisme. No 
creu que potser tots els aspectes de la 
festa haurien d'evolucionar més al 
ritme dels temps? 

—Crec que les falles sí que han evo-
lucionat, però no poden perdre una 
gran quantitat de solatge tradicional, 

Per Raquel, l'acte de la crema està carregat 
tant de poesia com de sentit pràctic. És una 
acció de renaixement. 

Predecessores destacades 
Algunes predecessores de l'actual fallera han destacat als seus regnats per 

motius ben diversos. Per exemple, al final del règim franquista, la fallera major 
Sol Bacharach, coneguda avui perquè és la vídua del polític conservador as-
sassinat per ETA Manuel Broseta, va ajudar a fer evolucionar el popular vestit 
de valenciana. Mari Carme Dolz, fallera major de 1980, va ser la primera falle-
ra escollida democràticament, i després es va llaurar una carrera com a presen-
tadora als informatius d'Aitana, el circuit valencià d'emissions de TVE. Al 
1981, Amparo Marín va viure un regnat delicat: havia tingut lloc l'intent de 
colp d'estat del 23-F i Amparo era la protagonista de les festes poc després, 
enmig d'un ambient polític i social convuls. L'any següent, la fallera major 
Maria José Esplugues va protagonitzar una sonada dimissió del càrrec per des-
avinences amb un alt càrrec de Junta Central. El 1983 va ser l'any de Begona 
de la Concepción, una de les falleres amb més carisma dels últims temps. Des-
prés de deixar el càrrec i perquè tothom sabia que la seua família gaudia de bo-
na posició econòmica, gràcies al fet que havia estat fallera major, Begona va 
patir dos intents de segrest (i d'un d'ells en va resultar ferida amb una punyala-
da) i la joieria dels seus pares va ser atracada. Covadonga Balaguer, fallera 
major al 1989, i Laura Segura, al 1994, han destacat per la seua càlida bellesa 
i la connexió amb el ventall més ampli d'afeccionats fallers. Aquesta última va 
ser la primera fallera que va anar a l'Extrem Orient en visita oficial, acompa-
nyada pel president de la Generalitat, en un viatge a una exposició sobre cos-
tums valencians que es feia en una ciutat del Japó. J. M. O. 

tant en les formes com en el fons. Els 
mateixos fallers ho volen així. 
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doncs. 
—Ho han fet, eh? El que passa és 

que el barroquisme i altres costums 
arrelades sempre hi seran presents. 

—Com el sentit de l'autodestrucció. 
—Sí, el de la crema, que és el millor 

aspecte de les falles. La crema és l'au 
fènix, el foc i el nou inici. Té molta 
poesia. I un important sentit pràctic. 
La gent que ve de fora a veure falles 
no s'explica la crema. Diuen, "són 
bojos, aquests valencians, cremen no 
sé quants milions de pessetes". Però 
és que la festa no és el monument, si-
nó el treball i l'ambient impagable 
que s'ha anat creant al llarg de tot 
l'any i que ha desembocat en el mo-
nument, els carrers il·luminats, les 
mascletades... Si el monument es cre-
ma, vol dir que tomarà a formar-se 
aquest ambient i tomarà a haver-hi 
treball. I en conseqüència, falles. La 
crema és un senyal de renaixement, 
no de bojeria. 

—Li deu anar bé on estudia, a la fa-
cultat de psicologia. Ha fet un resum 
clau de la psique fallera. 

—Tu creus? Estudie psicologia per-
què m'interessa el comportament de 
la gent. Les persones m'interessen 
més que res en el món. 

—En aquests moments, vostè tam-
bé resulta molt interessant per a moltes perso-
nes. Pràcticament, tot allò que té a veure amb 
vostè interessa: qué llegeix, quina música sent, 
si li agrada el cinema... 

—Entre els clàssics, valore molt Plató i les 
seues referències al cos i a l'ànima. I a altre ni-
vell, Machado i Alejandro Casona. Musical-
ment, no tinc ídols, el bakalao i modes així em 
deixen freda perque em semblen operacions de 
mercat, i escolte una mica de tot. I en cinema, 
igual, encara que m'atrau la força del rostre de 
Jack Nicholson. 

—Tot i la seua joventut, sembla vostè molt 
ferma. Hi ha alguna cosa que la desestabilitze, 
que lifaça por? 

—Em fan calfreds els dictadors i la hipocre-
sia. Al contrari que a la majoria dels humans, la 
mort no, veus?, la veig com un trànsit a una al-
tra vida distinta. 

—Es creient, doncs. 
—Sí, sí, em vaig educar en un col·legi de 

monges. Però tomant a allò de la por, sobretot 
m'espanta la solitud, que la gent que estime 
arribe a deixar-me de banda. Encara que per 
sort avui no la puc considerar una amenaça pro-
pera, em provoca una por immensa. Una por 
molt profunda. Joan M. Oleaque 
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