
"És dolç mirar les 
notícies cada dia, 
llegir els diaris, 
escoltar els 
predicadors de la 
ràdio i de la tele, 
i deixar-se endur 
al país dels 
lotòfags: suprimir 
l'esforç de la 
memòria." 

EL TEMPS QUE CORRE 

Lotofàgia 

No sóc expert en la ciència de les plan-
tes i menys encara en les combina-
cions de botànica i literatura (per això 

em fan tanta enveja, i per la gràcia, els arti-
cles de l'admirable Martí Domínguez), i per 
tant, a pesar de l'oportuna consulta a l'enci-
clopèdia, no he pogut aclarir de quina espècie 
vegetal era l'arbre que produïa el fruit del lo-
tus. No era, supose, la planta aquàtica que fa 
fulles i flors als jardins de l'índia i als aigua-
molls del Nil, devia ser una cosa de més 
substància nutritiva i espiritual. Els pobles 
que trobaven els més antics, i llegendaris, 
viatgers grecs per les riberes de la mar sovint 
són descrits per curiosos aspectes o costums, 
i algunes vegades només per allò que men-
gen. Els més famosos d'aquests són els que 
apareixen en els il·lustres versos de l'Odissea: 

"Es van trobar amb els lotòfags que no ma-
quinaren cap mal contra els nostres com-
panys, sinó que els van donar de menjar lo-
tus, i qui menjava d'aquest fruit, dolç com la 
mel, ja no volia portar-nos notícies de res, ni 
tornar, i el que desitjava era quedar-se allà 
amb els lotòfags, menjant lotus i oblidat del 
seu retorn. Però jo, encara que ploraven, els 
vaig portar per la força a les còncaves naus i 
els vaig lligar sota els bancs. Llavors vaig 
manar que els altres companys s'afanyaren a 
embarcar en les veloces naus, per tal que nin-
gú no menjara lotus i s'oblidarà del retorn." 
(OD„ IX, 92-102). 

Devia ser una gent feliç, habitants d'una 
mena de paradís sense passat i sense futur, 
sense problemes amb la memòria i amb el 
pas del temps: menjaven lotus, que era dolç 
com la mel, i s'oblidaven de tot, de qui eren, 
de la vida, de la pàtria si és que en tenien al-
guna, i segurament del propi nom. Qui arri-
bava en aquell país, ja només volia quedar-se 
amb els lotòfags, vivint com ells i menjant 
d'aquell fruit de l'arbre del paradís. Emilio 
Lledó recorda l'al·legoria homèrica en un lli-
bre de la mena de filosofia que jo sí que arri-
be a aprofitar i a entendre, El surco del tiem-
po. Meditaciones sobre el mito platónico de 
la escriutra i la memòria, i comenta: "La 
història contemporània té el perill de conver-
tir-se en un immens port on es cultiva i es 
ven, no tant la compacta i amena fruita d'a-
quells arbres que endolcien i alienaven els 
feliços lotòfags, sinó més aviat en un succe-
dani dessaborit. Es prou mirar entorn per 
descobrir, dia a dia i sota formes subtils, 
aquesta creixent invitació a la desmemòria". 
Així és com va passar Leopold Bloom l'hora 

de les 10 a les 11 que correspon, en YUlysses, 
a l'episodi dels lotòfags: desocupat i despreo-
cupat, sense recordar molt bé qui és ni on va, 
llegint una carta de no se sap molt bé qui, re-
collida a la llista de correus, i assistint en una 
església a una missa que no entén. I així és 
com suposem -més o menys falsament- que 
viuen els pobles "primitius" que no han des-
cobert la història: en un present permanent, 
sense principi i fi, sense canvis racionalment 
explicables, en una immediatesa directa del 
temps. 

Tan se val si la conclusió aplicable és que 
"el que passa ara" no havia passat mai abans, 
com si és que "tot ha estat sempre igual, res 
no canvia". No és menys alienadora una cosa 
que l'altra, ni menys dolça i aquietadora de 
molèsties, sobretot de la suprema molèstia de 
pensar. Es dolç mirar les notícies cada dia, 
llegir els diaris, escoltar els predicadors de la 
ràdio i de la tele, i deixar-se endur al país 
dels lotòfags: suprimir l'esforç de la memò-
ria. Recordar vol dir -hauria de voler dir-
comprendre el present com a resultat de con-
dicions passades, repassar la història dels qui 
s'omplen la boca amb grans paraules, saber 
qui és i qui som cadascú i què se'n pot espe-
rar. No quedar-se en aquest port menjant el 
lotus d'una actualitat que ens serveixen a tota 
hora com una droga pesant: el perill és obli-
dar el nostre nom i la nostra pàtria, i que ens 
espera un vaixell per continuar viatge cap a 
Itaca. Llegim una mica de clàssics, per favor, 
escoltem Bach, passegem pel bosc, parlem 
d'alguna cosa que no siguen jutges i proces-
sos i polítics: recuperem el nom de cada co-
sa, i el nostre en primer lloc. No sé quin ca-
pità podria lligar-nos als bancs de la còncava 
nau. Joan F. Mira 

Reconeixement d'ignorància: Primer: Al-
gú més ben informat que jo, o informat pos-
teriorment, m'informa que l'exposició de 
ceràmica de l'Alcora sí que vindrà a Valèn-
cia. Els qui la porten, si la porten mereixeran 
tot el meu respecte i felicitacions. Segon: 
Desconeixia, imperdonablement, l'existència 
de la versió catalana del Tristam Shandy, pu-
blicada per Proa (gràcies pel llibre). Dic im-
perdonablement, perquè la versió de Joaquim 
Mallafré, com la de YUlysses, i com altres pa-
pers seus, és una peça literària de primera 
magnitud. 
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