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m dic Jesis Soba Carrion 1 vaig néixer

al carrer de Sant Ramon el 19 de se-

tembre de 1919, Erem cinc germans,

tres noies i dos nois. Tots viviem en la
més estricta pobresa. L'avia anava a captari ho
feia a llocs com el carrer de Pelai, el carrer de
Corsega o la plaga de Catalunya. Llocs per
l'estil. A vegades m'hi duia a mi perqué el més
petit inspirés compassio als passavolants. La
mare ens havia abandonat. Era artista de varie-
tés. Només teniem 1'avia. Feiem una vida mi-
serable on l'entrecuix del dolor, el sexe, la im-
pudicia, les escombraries i la manca d'higiene
era constant habitual. La prostitucié anava
obrint-se cami, tot i que encara era mal vista
en aquella part, i no al carrer de Robadors o al
carrer de la Cadena. Al carrer de Sant Ramon
els veins mantenien aquella cosa del Raval, el
Raval de la Monyos, el barri on havia nascut
Salvador Segui. Als cinquanta-un any, quan
vaig sortir de la presé, vaig tornar al Raval
i vaig buscar pels carrerons el nen que jo mai
no havia estat. No he jugat mai a jocs de nens.
No he tingut mai les fantasies dels nens. I sé
que em moriré sense trobar aquell nen que no
va poder ser.

El joc de l'estraperlista. 1940-1947.
Aleshores hi havia la Fiscalia de Tasas que
es dedicava a perseguir l'estraperlo, és a dir
l'abis en la venda de productes no enregis-
trats legalment als ministeris d'Agricultura o
d'Inddstria, com ara oli, sabé o articles de
primera necessitat que entraven dins el sub-
ministrament de cartilla. Molts empresaris
venien de sotama a preus abusius, i jo sentia
un desig d'atracar-los perque en certa mane-
ra em quedava aquella cosa de republica, 1'i-
dealisme dels qui haviem perdut la guerra.
Aix{ que nosaltres ens assabentavem bé d'a-
o d'aquell altre, en zones com Jaén,

per exemple, i hi anavem amb els docu-
ments de la fiscalia, convenientment falsifi-
cats, amb permis d'actuar, investigar i com-
pulsar. I, pum!, tot sortia. Llavors jo deia a
1'Enric, o ell a mi segons com ens repartis-
sim els papers, “vaya tomando nota”. Es-
teniem el document i anava escrivint: “se
estiman com datos de

grave delito los siguien-

tes”. 1 els anuncidvem

per escrit. “Habida

cuenta que siete re-

mesas equivalentes a

tanto fueron vendidas al

Q.\ precio de cuanto...”. L'home



rta de I'ultim Quixot

anava dient “por favor, por favor”, i arribava
un moment que €l paio anava tan cagat que in-
tentava de subornar-nos. Jo ho sabia i feia veu-
re que m'indignava encara més. “Tome nota,
tome nota de que me ha intentado sobornar

I m'exclamava: “Usted se va a ir directamente
de cabeza, eh!”. Llavors jo feia que me n'ana-
va perqué no aguantava més, “no tardaré mu-
cho”. L'empresari intentava de convéncer l'al-
tre, l'inspector tranquil, que feia el desentes
“Mire, yo no quiero enmerdarme mucho, Y
luego que? ;que usted vaya diciendo yo ya he
pagado?”’ L'home deia “no!, no!”. Es quan jo
tornava a entrar, el collega em feia un gest
amb els ulls com dient “ja és al sac!” I com a
bon inspector feia la siplica:

—Considerdndolo bien, me parece que de
todas maneras podemos hacer otro servicio
que tenemos pendiente. Como es poquito, por
esta vez podriamos dejarlo pasar. Que le pa-
rece a usted?

—No quiero saber nada, pero tampoco voy a
decir nada. Usted lo que haga estd bien hecho.

—Pues no tenemos nada mas que hablar.

Ja tenia els diners. Jo ho sabia. Quan arribava
I'hora que no haviem de parlar de res més és
que tenfem els diners o el talonari. Erem la
Fiscalfa Superior de Tasas i tot ho féiem legal-
ment. No hi havia ningd que no suqués en tot
allo de l'estraperlo. Consciéncia de ser delin-
qlient? A qui arrencava vuit milions o vuit-
centes mil pessetes? A un pobre que no tenia
un roseg6 per a menjar? Ni de lluny. A un ca-
bré que ho tenia tot acaparat apujant-ho de
preu mentre la gent es moria de gana i s'intoxi-
cava amb oli de soja i mantega podrida. Tran-
quil-la consciéncia, no et preocupis, endavant!

Fuita elegant. Fugir, ho fa un animal, un
ratol{ o una cabra, que busca un lloc per on es-
capar-se grimpant per una paret o fent un bu-
trén. Una altra cosa, molt diferent, és sortir
com un senyor per la mateixa porta que et va
veure entrar gricies a una ordre del jutjat in-
ventada per un servidor. Encara me'n recordo
perfectament. Sobre de color de café amb llet.
A maquina. Sr. Director de la Prisién Celular
de Barcelona. Dins, la capgalera: Cuarta Re-
gién Militar. Parque y Talleres de Automobi-
lismo. Juzgado. I el text:

“Ruego a usted tenga a bien disponer lo ne-
cesario para que el detenido en el estableci-
miento penal de su digno mando, Jesis Soba
Carrién, sea puesto en libertad por haber sido
aprobado el sobreseimiento provisional del
procedimento nimero 11.217 instruido contra

Falsificador i
fuitista. Voluntari
republica
I captaire precoc.
Escriptor
autodidacte
I pintor
afeccionat. Ningu
que pervisqui en
les enciclopédies.
Jestis Soba
Carrion nasqué
en la indigéncia
I moriraen la
pobresa. Deu
anys d'orfenat
I trenta de presoé.
Aquest fill del
Raval de
Barcelona ha fet
de la vida
literatura.
Amarga i vital.
Aixi la conta.

el citado individuo y advirtiéndole, al propio
tiempo, la obligacion que tiene de personarse
en este juzgado los dias quince y treinta de ca-
da mes.

Dios guarde a usted muchos arios.

Barcelona, 27 de marzo del ano 1943”.

Signat pel Teniente Coronel Pedro Escalera
Azperia. Una signatura il-legible, i llestos.
Com vam fer tot aixd? A la pres6 teniem un
nimero per a rebre i fer sortir paquets. I aquest
paquet, fos una bossa o una cistella, tenia sem-
pre una etiqueta gruixuda i grossa perque es
pogués llegir el mimero de cada intern. La fa-
milia retirava aquella bossa segons que anaven
cantant el nom o el mimero de cada intern.
Doncs bé, jo, de primer, vaig falsificar l'ordre
de llibertat. De quina manera? Jo estava en una
cel-la on érem cinc. No tenfem llits. Dormiem
en matalassos, embolicats amb mantes. Jo em
passava el dia fent instancies per als altres pre-
s0s, tenia una taula per a mi i em dedicava a
aquesta feina mentre la resta eren al pati. Tenia
un quadern de folis que havia retallat i que feia
com una finestra. Al costat tenia una instancia
a mig fer per, si entrava algu, posar-la damunt
el foli. Tothom m'elogiava la bona lletra de la
instancia que veien damunt perd, a sota, hi
anava dibuixant l'ordre. Aix{ vaig dibuixar tota
la capgalera, l'aliga, el yugo y las flechas, una
grande libre, copiat dels duplicats de les me-
ves propies declaracions al jutjat, amb la sig-
natura inclosa del coronel. Qué més vols? Per
fer el sobre em van haver d'introduir un paper
exactament idéntic al de café amb llet. Aixi,
dia rere dia, amb un pinzellet.

Quan ho vaig tenir tot enllestit, faltava picar
l'ordre a maquina. Vaig deixar-hi suficient es-
pai en blanc per col-locar-hi el text. Ja esth. Ja
tinc la meva llibertat feta. Ara només haig
d'escriure el text de l'ordre en un paper i fer
que me'l piquin a fora. Ben exactament i sense
cap error. Llavors vaig desfer amb molta cura
una d'aquelles etiquetes amb el mimero, que hi
havia a les bosses de treure la roba bruta, unes
etiquetes fetes amb sis capes de cartré. En vaig
treure dues i en l'espai exacte, perd que no fes
bufada, vaig posar-hi el sobre i vaig acabar
d'enganxar les vores del cartré. El cosi-germa
d'un company, que ja estava informat, va venir
a recollir la bossa. No havia de fer res més.
Anar a casa seva, treure l'etiqueta, agafar el pa-
per amb molt de compte, centrar els espais
i picar-ho a maquina. Quan l'ordre arriba a la
pres6, entra de la segilent manera. Aquest noi
tenia dos cosins que feien el servei militar, 1'un
a artilleria i l'altre a infanteria, només calia
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treure la insignia d'artilleria i posar-hi el de
“Parque y Talleres de Automobilismo”, que
era un cotxe. Ja tens el paio amb l'uniforme,
ben planxat, cap a la Model. Entra per la porta,
arriba a la primera cancel-la, deixa el sobre a
l'oficina del senyor director i el secretari li sig-
na el comprovant “para cumplimiento lo mas
inmediato posible”. La mateixa tarda, el pare
de 1'Enric Pasqual Boluda es va comunicar
amb el seu fill, el meu company de negocis,
i va dir-li que tot havia anat bé. Jo vaig prome-
tre a 'Enric i al Ramon Saladrich, un noi de la
colla, que els trauria en tres dies,

i vam esperar que notifiquessin la

meva llibertat. A les nou del ves-

pre la megafonia va comencgar a

bramar les llibertats d'aquell dia.

Anaven dient noms i el meu no

sortia. “Atencidn, continuamos:

Jesis Soba Carrién”. Al final!

Em van fer anar al centre, que co-

municava amb totes les galeries, i

on hi havia una glorieta. El cap

de serveis, el Castro, un gallec
panxacontent, em va fer les pre-

guntes de rigor, “ya lo tiene to-

do?”, i jo vaig dir-li que no em

trobava gaire bé, que si podia

passar la nit a la Model i sortir

l'endema. Es va trasbalsar, “lo

siento, lo siento pero no puede

ser”, i jo vinga riure per dintre.

Passem les cancel-les, fan les
comprovacions cada cop més ra-

pid, fins que vaig ser fora. Ara

només faltava treure els altres

companys. L'Enric i el Ramon.

Fuita policiaca. Quedaven dos
companys i els haviem promés
que els traurfem i per fer-ho ens vam inventar
una férmula perfectament legal: “excarcela-
cion para diligencias”. Perd vam tenir una pe-
ga: ells dos no pertanyien al mateix jutjat i ne-
cessitavem el permis del jutjat mimero quatre.
Rapidament vaig fer-me passar per llogater
d'en Ramon Saladrich, vaig anar a buscar un
certificat conforme no pagava el lloguer amb
la cristiana intencié d'evitar-1i un embarga-
ment. D'aquesta manera vaig tenir el que volia:
el tipus de maquina d'escriure i de paper ofi-
cial d'aquell jutjat. Em vaig passar tota una
nit a la impremta, vinga cafés amunt i avall,
i quan vaig tenir llesta la paperassa, vam afe-
gir-hi la resta. Tenfem carnets de policia, xa-
pes, que llavors ja comengava a haver-n'hi,
i manilles. Erem dos i portavem les pipes ben
a la vista. Jo, aixi, sota l'aixella, i l'altre a una
pistolera lligada al cinturd. Dues Astra. I vam
anar cap a la Model.

Passem la primera cancel-la, anem cap a la
segona, i el que venia amb mi, l'inspector, feia
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“Al carrer de Sant Ramon
els veins mantenien aque-
lla cosa del Raval, el Ra-
val de la Monyos, el harri
on havia nascut Salvador
Segui. Als cinquanta-un
any, quan vaig sortir de
la presé, vaig tornar al
Raval i vaig buscar pels
carrerons el nen que jo
mai no havia estat. No he
jugat mai a jocs de nens.
No he tingut mai les fan-
tasies dels nens. | sé que
em moriré sense trobar
aquell nen que no va po-
der ser.”

una cara d'espant! Era de pel-licula. Jo li injec-
tava anim: “La cara d'inspector que fas, Jau-
me! I quin castella més ben parlat!”. Per l'altra
banda v&iem els funcionaris que ens portaven
els dos presos que haviem reclamat. Ens els
donen i comengo a increpar-los: “Tu tienes ca-
ra de santurrén” que és el mateix que deia al
Saladrich quan érem a dintre, que era un llepa-
culs de capellans, “pero fii —vaig dir a I'Enric—
vete al tanto, menudo sinvergiienza!” Llavors
li vaig posar una manilla a la ma dreta i una
manilla a 1a meva ma esquerra. De cop, el Jau-
sy me es va animar i va fer la millor
frase del dia: “Has oido, ;no?, lo
que te ha dicho mi companero.
Cuidado, eh, cuidado! Porque me
han dicho que tienes unos arran-
ques y unos juegos de magia...
Pues mira que corre mas una ba-
la que los pies mas ligeros”. Qui-
na mala sang, tu! Al final, escor-
tats i amenacats ens els vam en-
dur cap a un cotxe que ens espe-
rava fora i en lloc d'anar a Jefatu-
ra ens els vam endur a Miramar,
i ho vam celebrar en aquell res-
taurant de Montjuic, inspectors
i detinguts, tots amics, amb aquell
solet i aquelles onades, obrint una

ampolla de vi...

Objectiu Madrid. De primer,

jo i 'Enric vam documentar com-

pletament les nostres personali-

tats. Ens proposavem d'atacar a

fons la qiiestié econdmica de tots

aquests prepotents de l'estraperlo.

Anavem per Sanitat, per Hisenda,

per Fiscalfa de Tasas, per Casa de

Moneda y Timbre. Teniem tota
l'autoritzacié de 1'estat per inspeccionar els
empresaris. L'Enric tenia fins i tot una certifi-
caci6 de bisbe. Era una mica més alt i ja tenia
vint-i-set anys. Jo en tenia vint-i-tres, perd
amb la calba incipient també passava per ca-
pella. Aixi vam anar fent durant mesos. Una
vegada vam decidir que podiem fer una petita
estafa. Aleshores ell es va estatjar a 'Hotel Pa-
lace. Al cap de dos dies era Sant Antoni. La
cosa consistia a pessigar unes peces d'una joie-
ria de Madrid sense embrutar-nos les mans.
Amb una simple carta. Un noi del ministeri
que es va afegir a la colla, molt elegant, una
persona de secretaria, va portar a Casa Girot
un sobre del ministre de Treball. La carta era
particular. Nosaltres ja sabfem que José Anto-
nio Girén de Velasco, el ministre, era client
d'aquella joieria. Teniem nocié que la dona de
Gir6n era molt amant dels collars, com la Car-
men Polo, que 1i deien la Collares, perd que
havia agafat la mania precisament de la dona
del ministre de Treball. En la carta Girén els



demanava un collar, un rellotge d'or, un anell
incrustat de robi i diamants i alguna peca
menys important que haviem vist a l'aparador
de la joieria. I tot aix0, deia el ministre, que en
passessin la factura i que ho enviessin al se-
nyor Antén Sudrez a 'Hotel Palace com a re-
gal del seu sant. Total, a quarts de dues d'a-
quell dia de Sant Antoni vaig trucar a la porta
de I'Enric, alies Antén Sudrez, i ell em va dir
que ja les hi havien portades. “Doncs baixes a
recepcid, pagues i ja estd”. Aix{ ho va fer, l'en-
dema ens vam reunir i al cap de pocs dies vam
anar a vendre-les. El valor d'aquelles joies de-
via ser dunes 180.000 pessetes, molts diners
avui dia. Vam anar a casa d'un joier de com-
pra-venda, d'aquests que no fan gaires pregun-
tes. Ho vam deixar per 80.000 pessetes, 'Enric
va demanar-ne molt poc. Al final, aquell joier
va cantar, perd, tot i que ens van enxampar,
no va passar res. Quan ens van passar al jutjat,
sortint de Jefatura, el ministre mateix ens va
voler congixer. Amb el jutge davant. Només
faltava que em donés la ma. I aleshores el jut-
ge, com tots ells, que eren veritables llepaculs
del govern, va sobreseure el cas. Si no hi ha
dentincia, no hi ha res. I el ministre preferia ta-
par-ho. No convenia que se sabés que un mi-
nistre enviava un empleat de la secretaria a sa-
quejar una joieria amb diners piblics. Era in-

“Si compto el total de la
meva vida de pres, m'hi
veig dels tres als dotze
anys, en aquell orfenat
de Wad-Ras; durant la
guerra també, perqué un
voluntari és sempre un
presoner d'ell mateix.”

concebible. L'tinic que va rebre va ser aquell
pobre pencaire del ministeri. Girén no 1i va
perdonar la deslleialtat. ..

Final d'escapada. De tornada a Barcelona,
em vaig guanyar la vida falsificant passaports,
cédules d'identitat ('antecessor del DNI), fins
que em va venir la clatellada. Ja m'havia passat
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un any i mig a la presé una primera vegada,
mig any en una segona caiguda i a mitjan 48
va venir la tercera. La definitiva. No vaig sortir
més. Si compto el total de la meva vida de
pres, m'hi veig dels tres als dotze anys, en
aquell orfenat de Wad-Ras; durant la guerra
també, perqué un voluntari és sempre un pre-
soner d'ell mateix; presoner al camp de con-
centraci6é de Xativa, i presoner con sentencia
firme des del 1948. Vint-i-tres anys, sis mesos
i un dia. Falsificaci6, reincidencia i el que vul-
guis. Perd la condemna gran me la vaig buscar
jo, perqué mai no he suportat, ni suportaré, que
abusin d'una persona. El 1967, a Puerto de
Santa Marfa, vaig veure com un funcionari fo-
tia una pallissa a un intern. Aleshores jo pesa-
va vuitanta-un quilo; si et fotia un mastegot
tenviava a la lluna, i m'hi vaig posar al mig.
Vaig fotre-li la porra i el manso va voler treure
la pistola i, patapum!, la pistola a la merda. El
vaig immobilitzar a terra i d'una mossegada
vaig arrencar-li mitja orella amb aquest dentat
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”En fi, em van enxampar,
em van portar a la Model
i em van posar despullat
en una cel:la dels soterra-
nis tota a les fosques. Em
van tenir tant de temps
alla dins que vaig oblidar
quin any érem i en quin
temps vivia. No veia ab-
solutament res. No sabia
ni quan era de dia ni
quan era de nit. Només
de tant en tant un cop a
la porta, i m'entraven per
una escletxa un plat
abonyegat, amb arros

i fulles de col. No hi havia
comuna, tot el terra mu-
llat de pixum i d'excre-
ments.”

que ara sembla tan ridicul. Si no arriba a ser
pel capella, que va cridar “no mas”, 1'hauria
mort alld mateix. Total, em van cascar amb
onze anys més. A mi no em van regalar res,
una mica de remissié de pena i poca cosa més;
per0 la presé, me 'he mamada tota jo. Tot sol.

Retorn a la Medel. En fi, em van enxam-
par, em van portar a la Model i em van posar
despullat en una cel-la dels soterranis tota a les
fosques. Em van tenir tant de temps alla dins
que vaig oblidar quin any érem i en quin
temps vivia. No veia absolutament res. No sa-
bia ni quan era de dia ni quan era de nit. No-
m¢és de tant en tant un cop a la porta, i m'entra-
ven per una escletxa un plat abonyegat, amb
arros i fulles de col, 1 una culllera de fusta, no
de metall perque aixi evités la temptaci6 de fe-
rir-me. No hi havia comuna, tot el terra mullat
de pixum i d'excrements. Jo dormia en un ra-
c0, despullat i amb una sola manta per tapar-
me. Alla, vaig passar-hi una eternitat. Cinc
mesos. Sol, sense parlar amb ningy. Pagava la
gran burla que els havia fet escapant-me per la
porta i tornant-hi a buscar els companys: Fo-
tre'm del jutge, del cap de serveis, del director!
Tot aix0, ho tenien a la memoria.

No sé com no vaig perdre el cap, perque jo
notava que estava en un altre mén. Em vaig
quedar com un vegetal fins que un bon dia, no
sé com, vaig reaccionar i em va venir una ins-
piracid, “fes aixd”, i em va salvar, perqué el
director, Fernando Arnau, va haver de venir
per nassos. Davant seu i els funcionaris que
'escortaven, vaig dir-li: “Mire, yo todavia no
he declarado al juez, pero le digo que si no me
saca hoy mismo, y procure que salga vivo de
aqui, diré al juez la verdad de las 280.000 pe-
setas que te embolsaste para hacer la vista
gorda y que yo saliese con la libertad falsa, y
la vista gorda para sacar luego a los otros
dos”. L ell, “Qué dices? Que no, que no!” Lla-
vors va fotre fora els funcionaris, perd era
igual perqué ja ho havien sentit. I jo li repetei-
xo: “Usted sabe perfectamente que es cierto.
Las recibié muy a gusto, ;verdad? Y ahora
qué quieres, ;matarme? No lo hards, hoy vie-
nes, me sacas 'y se acabé!” Em van tornar a
tancar, per0 al cap d'una hora i mitja m'obren,
em posen la bena als ulls i em col-loquen a una
cel-la individual, amb la finestra tapada, i amb
un matalas! I va venir el director, que no volia
que els funcionaris fossin davant, i em va dir:
“Usted sabe muy bien que ha mentido”. 1 jo
aguantant: “Ahora estamos solos”, perd jo sa-
bia que d'esquitllentes, per la porta entreoberta,
ens anaven escoltant, “y es verdad, y es
verdad’...

Fuitistes. Sense que el Lute m'ho digués, jo
sabia que s'escaparia aquella nit de cap d'any,
el 1970, perqué ho portava entre cella i cella.



Perd ell era diferent, actuava en solitari, era
llarg, tenia l'orella fina i gastava el temps lle-
gint Freud. Sabia el que volia, perque sortia
del no-res i s'havia fet ell mateix. La majoria
dels fuguistes tenien el vol més curt. Hi havia
un Soba, que no era jo, sind un que s'adormia
ien una de les fugides de la Model, es va que-
dar a la teulada fent temps i el van cagar al ma-
ti. Ara, la més enginyosa que he vist mai és la
del “Valéncia” i el “Negret”. Aquests eren dos
companys valencians que estaven amb mi a la
Model. Al Valéncia, 1i deien aixi perque sem-
pre parlava de “la meua terreta”, i l'altre era
mig paio mig gitano. Tots dos eren molt agils,
havien fet d'equilibristes en circs ambulants, el
Valéncia era petit i el Negret més alt. Es passa-
ven tot lo dia al pati de la galera calculant el
recorregut del sentinella, sempre pendents del
que caminava més lent, fins que el van trobar.
I et juro que en ple dia, i davant tothom, al-
guns jugant, els altres avorrint-se, van saltar el
mur. Me'n recordo molt bé, perqué el Valen-
cia, que em tenia molta confianga, em va dir la
nit abans: “Vols algun encarrec per la terreta?”
El sentinella feia la volta de la garita enlla,
allunyant-se dotze passos. Rapidament el petit,
damunt el gran, desfa el ganxo que portaven
embolicat, el fixa sobre la garita, fiuuu!, tot
amunt, llancen el ganxo cap a l'altra paret, el
gran rellisca damunt el petit, deixen la corda
penjant i els perdem de vista. Res, tres segons
i fora. El sentinella continuava passejant i la
gent jugant. Al cap de no res els van enganxar
perqué aquests eren fuguistes consumats, pero
després sempre es fotien de peus a la galleda.
No tenien prou cap, i al Lute, li'n sobrava.

L'altim quixot. Mario Donaire Moreno.
Aquest nom no se m'esborrara mai. Un poeta
magnific que vivia amb el menyspreu dels
seus mateixos companys del Partit Comunista
que el van considerar un traidor essent com era
un home innocent. Tenia un poema que ho
deia:

Mi pecho lo traspasaron

punales de mis amigos,

de esos amigos que quiero

mds que me quiero a mi mismo.

En Mario era prim, tot ell xuclat, tot ell ideal,
deia les coses amb aquella veu: “Sé que tengo
que morir”. 1 es moria abans de morir perque
els companys creien que ell havia provocat una
caiguda. N'havien enganxats set o vuit del seu
grup i per coincidéncies que es van inventar ells
van encolomar els neulers al Mario. Ell, que l'a-
naven a afusellar! I jo que deia als companys:

—No teniu vergonya d'aixo que li feu?

—Bah, tu ets un delingiient

Sense més ni menys. Mario, per ells, era un
delator. Faltaven set o vuit dies perqué el pe-
lessin. Com era possible que afusellessin pre-

"Sense que el Lute m'ho
digués, jo sabia que s'es-
caparia aquella nit de cap
d'any, el 1970, perqueé ho
portava entre cella i ce-
lla. Pero ell era diferent,
actuava en solitari, era
llarg, tenia I'orella fina

i gastava el temps llegint
Freud. Sabia el que volia,
perque sortia del no-res

i s'havia fet ell mateix.”
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cisament el delator? Mario si que era comunis-
ta; ells només eren dictadors. El veritable mar-
tir era ell, un minaire d'Explosivos Rio Tinto a
Huelva. El vaig congixer a la galeria de segu-
retat. Estavem cella per cel-la. Sols tots dos.
Jo, perque era perillés i m'aillaven per fuguis-
ta. Ell, perque li quedava una setmana de vida.
Amb una cullera de punta molt afilada vaig
anar fent forat a través de la paret fins que vaig
arribar a l'altra banda. Després ja vam poder
parlar. Ell em va contar tot aix0d en aquells
pocs dies i em va passar pel forat tots els es-
crits Eren magnifics. Jo vaig poder-lo veure
tres o quatre vegades, quan el treien a passejar
pel passadis. L'inic que temien €s que no es ti-
rés daltabaix, perd com que era un primer pis
encara I'haurien pogut afusellar viu. Quan se'l
van endur al camp de la Bota, es va acabar la
historia. La seva titlima voluntat davant el ca-
pella va ser que passessin els escrits que jo ha-
via guardat a sa germana. L'endema mateix va
venir el capella i un parell de funcionaris per
saber com els havia aconseguits:

—Voste té els escrits de...

—Si.

Abans que continuessin interrogant, vaig reti-
rar la sabonera que tenia penjada amb un clau
i els vaig mostrar el forat. Vaig dir al capella
que anés per l'altre costat, “hola!”, i ell remu-
gava: “Al, senyor, li caurd un bon paquet”. I jo
que li dic: “No, perque jo complia la seva vo-
luntat. Em feia dipositari dels seus escrits.
Ningt no s'ha fugat per aquest forat, només la
meva veu per consolar-lo”. El capella es va
quedar mirant-me:

—Sap que li dic? Que vosteé és un Don Qui-
xot.

No tenia cara de Quixot llavors, jo, era fet un
armari; per0 potser tenia rad aquell capelld. He
Iluitat contra molins de vent i ara ja és massa
tard per a tornar a viure. Recollit per

Oriol Mallé
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