“La primera
pel-licula de la
qual tinc un
record bastant
precis, la vaig
veure a Paris
I'any 1947 i no es
tractava
precisament
d'una historia de
ficcio: era un
documental sobre
el procés de
Nuremberg.
Aquest es pot dir
que va ser el meu
bateig com a
espectador
cinematrografic.”
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La primera pel-licula

quest mati m'ha trucat un company
A demanant-me unes ratlles per a un dia-

ri barcelon{ sobre la primera pel-licula
que vaig veure. Segons sembla, aquest diari
pensa dedicar al llarg de 'any —I'any del cen-
tenari del cinema— un munt de pagines sobre
aquest art, el seté, segons diuen, que ens ha
marcat a tots els qui hem tingut la sort o la
desgracia, mai se sap, de néixer amb ell, en
aquest segle vint que estem a punt d'acomia-
dar. Tots, més o menys allunyats en el temps
del seu bressol; tots, vells, grans i no tan
grans, tots hem estat marcats, enlluernats per
la magia del cinema.

Doncs bé, no recordo, 1i vaig dir al com-
pany, quina va ser la primera pel-licula que
vaig veure, ni on, en quin cinema ni en quina
ciutat. Suposo qua hauria de ser Barcelona, al
comengament dels anys quaranta, en tornar
de Franca. El més probable és que fos una
pel-licula d'en Charlot o d'en Donald, 1'anec
de Walt Disney, i el cinema podia haver estat
perfectament el Publi o un altre cinema on
fessin programes per criatures.

Del cinema que podia veure a la meva in-
fantesa barcelonina, abans de complir els vuit
o nou anys (1947), el que més recordo s6n
els cinemes de barri (Sarria, Sant Gervasi,
Gracia), avui tots desapareguts: el Murillo (el
Spring, rebatejat pels nacionals en acabar la
guerra civil), 1'Adriano, el Roxy... recordo
sobretot les olors i els sorolls. Recordo també
algunes imatges: el rostre de Boris Karlof o
de Charles Laughton (el Quasimodo de No-
tre-Dame) i algun episodi de Los tambores
de Fu-Man-Chu. Perd una pel-licula sencera
que m'hagués frapat, no en recordo cap.

La primera pel-licula de la qual tinc un re-
cord bastant precis, la vaig veure a Parfs I'any
1947 i no es tractava precisament d'una histo-
ria de ficci6: era un documental sobre el pro-
cés de Nuremberg. Aquest es pot dir que va
ser el meu bateig com a espectador cinema-
trografic. Alli vaig veure per primera vegada
els tristament famosos forns crematoris i les
muntanyes de cadavers; els nens com jo, so-
lament amb la pell i els ossos, amb aquells
ulls grans i negres que semblava que et mira-
ven. S6n unes imatges que no he oblidat mai
més, com no he oblidat els cossos dels grans
responsables d'aquella monstruositat penjant
d'una corda.

Deprés de veure aquest reportatge, la meva
mare em va dur a veure la primera pel-licula
“d'autor” de qué guardo un record: Paisa, de
Roberto Rossellini. La vaig tornar a veure

30 anys després i haig de dir que la recordava
quasi bé tota, sobretot 1'dltim episodi, el dels
partisans assassinats, ofegats a les aiglies del
Po. Com es pot comprovar, el meu bateig ci-
nematografic no va ser gaire agradable, pero
després d'aquella experiéncia parisenca haig
de confessar que la meva vida d'espectador
cinematografic ha estat d'una normalitat ab-
soluta: m'he empassat centenars de westerns,
de comédies musicals, de melodrames, de
pel-licules de lladres i serenos... com qualse-
vol altre mortal.

El cinema que més he vist i que més m'ha
entusiasmat ha estat, és clar, el cinema dels
nords-americans (encara que molts dels di-
rectors i actors no ho fossin de naixencga). Si
hagués d'esmentar les deu millors pel-licules
que he vist, és innegable que sis o set serien
films ianquis. Després d'aquest cinema, el
que més he seguit, amb forga interées, ha estat
l'italia, concretament el neorealisme italia,
i el frances, I'anomenada Nouvelle Vague.

La Nouvelle Vague, que sorgeix a Franga a
finals dels anys 50 —Les quatre cents coups
de Truffaut, és de 1959— coincideix, si fa, no
fa amb la meva epoca de cinéfil militant,
quan descobreixo les revistes de cine
—Cabhiers du Cinema- i la Cinemathéque, al
soterrani de 1'Ecole Normale, a la Rue d'Ulm
de Paris. Amb els Cahiers —i abans amb el
setmanari Arts, on collaboraven alguns dels
membres de la Nouvelle Vague— vaig apren-
dre a veure el cinema d'una determinada ma-
nera, menys ingénua, més intel-ligent de com
me'l mirava abans. També em van ajudar a
descobrir un cert cinema nord-america que
desconeixia o al qual no havia sabut donar la
importancia que tenia.

Sobre aquell cinema dels Cahiers, de la
Nouvelle Vague i del soterrani de la Rue
d'Ulm, he fullejat aquests dies algunes de les
prop de mil pagines del llibre recentment pu-
blicat per Jean-Michel Frodon, L'Age moder-
ne du cinema frangais (Flammarion, Parfs
1995, 195,00 FF). Es pot estar o no d'acord
amb el punt de vista del critic de Le Monde,
pero el fet és que un no es pot sentir indife-
rent quan repassa el cinema d'aquells anys.
1959: primers films de Chabrol, Franju,
Mocky, Resnais, Truffaut. 1960: primers
films de De Broca, Enrico, Sautet, Godard.
1961: primers films de Becker, Demy, Le-
louch, Rivette, Rossif... Joan de Sagarra



