La ‘perestroika’ que mai

Al cap de deu anys d'aquella etapa d'esperanca que va viure I'antiga Uni6
Sovieética, els seus protagonistes es mouen entre el desastre i la nostalgia.
Volien reformar la utopia i va caure tot amb I'imperi.

I l any que en fa deu de la perestroika ha

dut Rissia a una guerra i premoni-

cions autoritaries. El 1995 havia d'aca-

bar amb unes eleccions legislatives
que acotessin el periode de provisionalitat post-
soviética i obrissin les portes a unes altres elec-
cions, més cabdals: les presidencials previstes
per al juny del 1996. Perd ara com ara ningi no
aposta ni un ruble per les convocatories electo-
rals, per més sondatges que hi hagi. Sondatges
que diuen que el candidat més ben situat és 1'e-
tern perdedor Grigori Iavlinski, seguit, de
lluny, del neoliberal Gaidar, el feixista Jiri-
novski, el comunista Ziuganov i el “social-pa-
triota” Rutskoi. Els percentatges de Ieltsin min-
ven i minven, com més va més,

Pels escassos democrates russos que encara
creuen en la possibilitat d'un centresquerra ver-
tebrador, les expectatives de Iavlinsi sén tan
engrescadores com fa deu anys ho eren els dis-
cursos de Mikhail Gorbatxov, les estadistiques
no falsificades de Tatiana Zaslavskaia o els pri-
mers passos de la glasnost avalada per Alek-
sandr Iakovlev. Un hipotétic triomf electoral de
Tavlinski significaria, en certa mesura, el retorn
de l'esperit dels “500 dies”. Significaria repren-
dre el fil del gran moviment regeneracionista
que l'anunci de la perestroika va significar.
Moviment en qué van confluir diversos cor-
rents convenguts que calia sortir del marasme
brejnevia, de I'empantanegament del neostali-
nisme, perd que mai no es van posar d'acord
sobre la fita, el com i a quin ritme.

Ara, quan han passat deu anys de I'encimbe-
llament d'aquella paraula mitica, els aldarulls
d'Almati del 1987 o els enfrontaments interét-
nics de Nagorno-Karabakh del 1988 semblen
no res al costat de les runes de Grozni, runes
que recorden cada dia que la malaltia de Riissia
és una patologia d'estat, ancestral, i que aquell
esperangador remei reformador o renovador va
arribar tard i malament. I que no és gens es-
trany que lavlinski, fill com és de la perestroi-
ka, hagi arribat sempre, no pas malament, perd
si tard, i res no garanteix que aixd no torni a
passar.

‘Perestroika’ disfressada. Tot i les en-
Mikhail Gorbatxov, el pare de la ‘perestroika’. Alld que va comencar vestides etiliques i dels enemics de dins i de fo-
com una renovacio interna va posar fi al "socialisme utoépic”. ra del Kremlin i dels percentatges residuals
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dels sondatges, Bons Nikolaievitx Ieltsin sem-
bla decidit a resistir i ha anunciat la seva dispo-
sicié a repetir un nou mandat presidencial de
cinc anys. Superat i desprestigiat el programa
neoliberal de xoc del seu ex-incondicional Gai-
dar, Ieltsin mirar ara cap les expectatives so-
cialdemocrates que des de la direccié general
de l'antiga televisié sovietica Ostankino li pre-
para Aleksandr Iakovlev.

Gorbatxov, ell també amb un projecte d'Uni6
Socialdemocrata sota 'aixella, i amb una retori-
ca situada per damunt del bé i del mal, no pot
evitar exclamacions irdniques sobre 1'estreta
col-laboracié de Iakovlev amb Ieltsin. Ve a dir,
Gorbatxov, i no li falta rad, que resulta pinto-
resca l'alianca de pau que s'atribueix la paterni-
tat de la perestroika, entre Iakovlev i qui deia
que la volia “radicalitzar” i a Iiltim la va ma-
tar, és a.dir, Ieltsin. I Gorbatxov recorda el
temps del PCUS en que ell era lider suprem
i va fer venir Ieltsin des de Sverdlovsk perque
presidis el comité municipal de Moscou i fes
de burgmestre virtual de la capital de 1'URSS,
que era, alhora, la ciutat més caotica i corrupta
de Russia.

Boris Ieltsin no va poder resistir les seves in-
clinacions i va posar en marxa una “batllia” en
que I'ho-mano-i-prou d'apparatxik es barrejava
amb l'estil més estripat de crits, bronques i apa-
ricions pintoresques. Ieltsin va guanyar una
gran popularitat quan va comencar a saber-se
que, ell mateix, exercia a vegades d'inspector
dels mercats municipals per tal de controlar la
corrupcié. Mig disfressat Ieltsin anava a les pa-
rades de la placa on sabia que hi havia carn dis-
trbuida. La resposta negativa o lestirabot gro-
ller del venedor mafigs provocava el “saps qui
séc jo, camarada?’ i una demincia i represalia
immediates. La manera que tenia Ieltsin de fer
la perestroika va xocar contra els interessos del
mafids perd també contra la sensibilitat dels
seus burodcrates i va suscitar una campanya de
l'ala dreta del PCUS, que Gorbatxov es va veu-
re obligat a assumir i canalitzar.

L'eliminaci6 politica de qui després fou el pri-
mer president de la Rissia “democratica” va te-
nir escenografia estalinista: acusacions, autocri-
tiques, confessions, plors i fins i tot un atac de
cor que va fer sortir Ieltsin cap a 'hospital des
de la sala de plenaris del Comite Municipal del
PCUS, a la Placa Vella. Aquell dia de tardor
del 1987 molts d'aquells intel-lectuals gorbat-
xovians regeneracionistes estaven convencguts
que el seu lider era terriblement injust amb
aquell home primitiu, perd gran defensor radi-
cal de la perestroika. Perd 'objectiu de la pe-

La gran borratxera de-
mocratica que va ser la
caiguda del mur i la dis-
solucio del pacte de
Varsovia van menar el
PCUS al desastre i 'URSS
a la desaparicio. A poc a
poc, els simbols comunis-
tes han anat abandonant
els carrers i places de Rus-
sia.

restroika no era alldo que pensaven molts dels
intel-lectuals, ni els escandols de Ieltsin als
mercats, ni el que es pensava que havia de ser
Gorbatxov mateix. Les claus de la perestroika,
les tenia guardades Aleksandr Iikovlev. Ell sa-
bia el que i el perque.

"Perestroika bulldozer”. L'ex-cap del
KGB i anima del cop d'estat d'agost del 1991
Vladimir Kriutxkov ho veu tan clar com els ve-
terans comunistes. catalans Margarida Abril
i Josep Serradell, “Roman”: va ser Iakovlev
qui, ja des de la seva joventut, quan estudiava
i viatjava pels Estats Units i el Canada, va ela-
borar la conspiraci6 per destruir la Unié Sovié-
tica. Segons aquesta visié Iakovlev seria una
mena d'agent menxevic infiltrat al rengles del
PCUS que hauria esperat el millor moment per
posar en marxa les seves maquinacions disfres-
sades de renovacid.

Quan sent dir tot aixo Iikovlev no pot evitar
que,el seu forcat somriure de perplexitat des-
emboqui en una mirada de satisfacci6. I no es
gens dificil que, arribat en aquest punt, mister
glanost s'acosti a un escriptor, obri un dels
calaixos, agafi un plec de papers i comenci a
llegir:

“La interpretacié dogmatica del marxisme-le-
ninisme és tan antisanitaria que hi moren totes
les idees creatives i fins i tot les classiques.
Llucifer és Llucifer i la seva pota diabolica en-
cara aixafa i destrueix tots els brots de nous
pensaments. Des del punt de vista de la filoso-
fia, tot aix0 pot semblar una paradoxa; la para-
doxa que tant agrada a la dialéctica. Des del
punt de vista huma, aixo no té nom, Es molt di-
ficil de sintetitzar en un sol concepte el caniba-
lisme social, el caimisme (de Caim), el pet6 de
Judes i la mentida en la seva dltima fase de
desenvolupament”.

Aleksandr Nikolaievitx Iakovlev assegura
que va escriure aquestes reflexions intimes el
dia 3 de desembre del 1985, quan ja era a l'om-
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bra de Mikhail Sergueievitx Gorbatxov, guiant
les primeres iniciatives de la perestroika. Una
perestroika que no va fracassar, segons Iakov-
lev, perque va complir el seu objectiu primor-
dial: el de posar fi a la dictadura soviética. Ia-
kovlev no afirma, perd tampoc no nega, que ell
fos I'impuls de l'estrepitds efecte domind que,
gestat a Polonia i Hongria, va mobilitzar els tu-
ristes-fugitius de la RDA fins a fer caure el mur
de Berlin i, darrere, els régims de Sofia, Praga,
Bucarest i Moscou. Es a dir, per [akovlev la pe-
restroika va ser una eina, un bulldozer per a en-
derrocar el sistema que ja era podrit. La visié
de Iakovlev és la més realista: la perestroika no
va ser l'esperanca de renovacié del sistema: la
perestroika va ser la fase terminal del sistema.

“I ara que els hem fet tota la feina bruta, que
més esperen de nosaltres”, lamentava Iakovlev
poques setmanes abans d'acceptar 1'encarrec
de Ieltsin de dirigir la televisié ex-soviética.
“A vegades no entenc 1'Occident; no entenc els
politics occidentals. Hem deslliurat Europa i el
mon d'una gran amenaga i quan els demanem
que facin la seva part, que ajudin econdmica-
ment Russia, es queden paralitzats i permeten
que el monstre imperial ressusciti... De debo
que no l'entenc i em demano qué més volen”.

I mister glasnost se'n va anar a dirigir la tele-
visid de leltsin i a reconduir informativament
els nous processos imperials: el no a l'amplia-
ci6 de 'OTAN, l'amenaca de la “pau freda”, la
matanga de Grozni, la campanya presidencial.
Li és facil de ser fidel al régim ieltsinista. Li va
ser dificil de ser fidel a Gorbatxov perqueé les
perestroikes que 1'un i l'altre tenien al cap no
eren la mateixa perestroika. Per aixd no es par-
len i Iakovlev assegura que els discursos i els
articles de Gorbatxov de més qualitat van ser
els que ell mateix li va escriure. Sempre que
pot, Iakovlev ridiculitza Gorvatxov i recorda
que mai no va ser un intel-lectual, siné un ap-
paratxik amb dots de seductor.
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L'ex-cap del KGB i anima
del cop d'estat d'agost

del 1991 Viadimir Kriutx-
kov ho veu molt clar: Va
ser lakovlev qui, ja des de

la seva joventut, quan estu-

diava i viatjava pels Estats
Units i el Canada, va elabo-
rar la conspiracié per des-
truir la Unié Soviética.

Boris leltsin vol repetir un nou mandat pre-
sidencial. La seva carrera politica va comencar

amb Gorbatxov.

'Perestroika’ i ‘perestroikes’. Contem-
plar alguns episodis amb la perspectiva que dé-
na el temps (deu anys) pot fer canviar fins i tot
I'indole del que havien estat elogis. El “m'agra-
da Gorbatxov” de Margaret Thatcher o les fra-
ses d'admiracié d'Arthur Miller van curullar la
vanitat de Gorbatxov, perd no el van ajudar a
congixer la realitat, ben altrament: el van
empeényer a fer-se democrata precipitadament,
improvisadament, fins i tot irresponsablement.
Gorbatxov es va sentit admirat i contemplat
pels democrates fins al punt que ell mateix
també es va creure que ho era, democrata, i que
podia compaginar aquell agradable desco-
briment amb les intrigues de la Placa Vella,
del Kremlin, del KGB i de la nomenklatura.
Aleshores van comencar a venir tots els mals.
A batzegades, a cops d'improvisacié i de no
pocs sobresalts Gorbatxov va comengar a voler
anar molt lluny, “massa lluny”, precisament
perque no sabia on anava.

I no sabia on anava perqué Gorbatxov no sa-
bia, diguem, on era. No sabia o no volia ado-
nar-se completament de la naturalesa del siste-
ma que ell s'havia compromés a reformar per
assegurar-se la supervivéncia. Perqué aquest és
el fons de la qliestié: Gorbatxov va ser un ap-
paratxik a qui el sector més conscient de la no-
menklatura —els kagebistes de Iuri Andrépov—
va encomanar la missié d'apuntalar un régim
que s'ensorrava. Un régim que dificilment es
podia reformar amb consignes com “restabli-
ment del poder dels soviets”, “nou pensament”,

v “socialisme de mercat”,
“propietat cooperativa” o
“propietat social individua-
litzada™, “de primer la re-
forma economica i després
la politica”, no, primera-
ment la politica i després
I'econdmica, “pluralisme
consensuat als soviets si,
partits no”. Fins i tot quan
invocava conceptes tan de-
mocratics com “l'ésser
huma centre de la societat”
la retorica gorbatxoviana
continuava sense sintonit-
zar amb un estat i una so-
cietat que durant décades
havien tingut una relacid
sadomasoquista, barbara,
genocida, totalment allu-
nyada de les practiques hu-
manistes. Un régim col-lec-
tivista que dedicava més
del 60% dels recursos a fa-
bricar armes.

Gorbatxov no va parar de
donar sostragades enda-
vant i endarrere, saltant de
la condicié de democrata a



la d'apparatxik. Perd no pas un apparatxik
qualsevol, com el voldria classificar amb res-
sentiment Iakovlev, siné un apparatxik amb
personalitat, no pas rebel, perd si discutidor,
amb idees propies i eficac. Un dels seus porta-
veus, Andrei Gratxov, s'acosta prou a l'especial
psicologia del seu lider: “La paradoxa de Gor-
batxov és que cometia els errors no pas quan
feia compromisos amb la realitat (que és el que
ha de fer un politic), siné quan es traia a si ma-
teix, quan s'estimava més les gestions d'un ap-
paratxik que no els procediments democrétics;
més el secret que no pas la glasnost; més la uti-
litat que no els principis”.

La gran borratxera democratica que va ser la
caiguda del mur de Berlin i la dissolucié del
pacte de Varsdvia van provocar en Gorbatxov
una mena de caparra, d'epilépsia d'apparatxi-
kisme que el van portar al desastre. En el
XVIII i dltim Congrés del Partit del juliol de
1980 Gorbatxov ja va comengar a tenir en
compte les veus més moderadament involu-
cionistes que el convidaven a rectificar el
rumb. Aquelles veus deien coses semblants a
les que havia dit sempre el tedric de la “peres-
troika leninista” Ieégor Ligatxov: regeneraci6 o
estils de mercat, si; glasnost, també, perd tot
plegat dins els limits del sistema socialista
i sovietic i sense fer concessions a la democra-
cia burgesa.

La crisi del Golf va esclatar deu dies després
de la clausura del Congrés del PCUS i va sor-
prendre I'URSS acomplexada i amb la guardia
baixa. Gorbatxov, només fou tingut una mica
en compte un cop comencada la guerra, quan
va enviar Ievgueni Primakov a Bagdad per
convencer Saddam Hussein. Tot aixd mentre
el missils Scud iraquians de fabricacié sovieti-
ca fallaven i el ridicul intensificava l'antirefor-
misme i l'antioccidentalisme de 1'Exércit Roig
i de l'aparell del PCUS.

El resultat d'aquella etapa d'involucié va ser
l'entrada als centres de poder dels qui volien
una perestroika limitada a la salvaguarda dels
seus interessos: Ianaiev, Pavlov, Kriutxkov,
Baklanov. Ells van fer el cop d'estat I'agost del
91, anunciat dos dies abans per Iakovlev,
mentre Gorbatxov, una altra vegada enfilat al
carro democratic, estiuejava a Crimea con-
vencgut que I'URSS era un socialisme “amb de-
fectes”, que ell tenia la missi6 historica de re-
convertir a la socialdemocricia.

"Perestroika, mon amour”. L'arribada
de Gorbatxov a Moscou des del seu captiveri
de Foros va tenir dos moments especialment
dramatics. El primer, el va viure el lider so-
vietic a l'aeroport, on no va poder dissimular
un atordiment que era també l'expressié d'u-
na derrota. El segon moment de dolor és
quan un home que havia estat amic, un dels
anomenats “intel-lectuals de la perestroika”,
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li va dir en plena sessi6 del Parla-
ment rus: “Com pot ser Mikhail Ser-
gucievitx, que parleu encara de so-
cialisme? Per qué us obstineu a re-
formar el que és irreformable? Es
que no n'heu tingut prou? Qué més
necessiteu per a adonar-vos-en?”
Qui deia tot aix0 era Iuri Kariakin,
un home que tres anys abans, a Bar-
celona, en el primer simposi interna-
cional sobre la perestroika, no havia
escatimat elogis i frases de solidari-
tat a Gorbatxov. Pel Kariakin de
Barcelona (octubre de 1988) aquella
era la tercera perestroika que calia
salvar com fos. Les altres dues, la
NEP dels anys 20, esclafada per Sta-
lin. i la reforma de Khriixtxov dels
anys 50-60, aixafada per Bréjnev
i els neostalinistes. Kariakin va ser
el “publicista” del Grup Interregio-
nal de Diputats que va aplegar tots
els parlamentaris que es deien de-
mocrates i que havien aconseguit es-
c6 al Primer Congrés de 'URSS sorgit d'unes
eleccions pluralistes. Amb una barreja de ve-
hemeéncia, rigor i sentit de 1'humor Kariakin
va batejar la presidéncia d'aquell primer i dl-
tim grup que va encarnar parlamentariament

Els combhats de I'exércit
rus dels 80 semblen no
res al costat dels de Groz-
ni. La malaltia de Russia és
una patologia d'estat.

la perestroika, amb el nom de ku-
lak (“puny”), que insinuava la forca
del conjunt i la diversitat dels seus
membres.

Perd la fe de Iuri Kariakin en la pe-
restroika que tant havia estimat es va
anar diluint no sols a copia de batze-
gades i improvisacions de Gorbat-
xov, siné perqué amb el temps es va
adonar que aquell “puny” parlamen-
tari no era tan consistent com es pen-
sava: un cop mort Andrei Sakharov,
Ieltsin no va amagar que l'inica cosa
que volia era el poder i prou. Gavril
Popov també va ser una sorpresa un
cop aconseguida la batllia de Mos-
cou: se li atribueix una gran fortuna
feta a cops de comissions per la pri-
vatitzacié de les botigues. Només
Kariakin mateix, i Iuri Afanassiev
van mantenir les seves posicions &ti-
ques incorruptibles. Es la forga que
encara els manté en guardia contra
les tempestes que s'acosten. Pero la

ferida per a aquella Rissia que van pensar
que, a la fi, podia ser i que, finalment, un cop
més, no va ser, es manté dolorosament oberta.
Al cap de deu anys perestroika és una paraula
de nostalgies infinites. Llibert Ferri
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