ENTREVISTA

“Pere Solbes ha guanyat
el Sant Jordi, no jo”

Ferran Torrent
(Sedavi, 1951),
escriptor.

A partir d'aquesta
setmana, 40.000
exemplars de
‘Gracies per la
propina’, novel-la
amb queé va
guanyar el premi
Sant Jordi,
inunden els
aparadors de les
les llibreries.

| encara més:
simultaniament
apareix un llibre
complementari,
‘Tocant Valéncia’,
i acaba d'acceptar
la proposta de
formar part del
Consell Valencia
de Cultura. s
I'any Torrent.
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s l'any Torrent?

—Es veritat que el premi Sant Jordi et
situa en l'actualitat durant un any, perd
jo només desitge que es parle de la no-

vella —bé o malament, m'és igual—, i seran els
lectors i la critica els que diran si l'any és bo o
dolent per mi.

—Els guanyadors del Sant Jordi naixen o es
fan?

—Crec que ningy naix determinat a res. Un es
fa. Es fa amb voluntat i amb molt de treball,
que diria el meu amic Valeria Miralles.

—Com ha viscut la polémica que ha suscitat
el premi?

—Amb moltissima tranquil-litat, sincerament.
De fet, el dia de la concessié del premi la polé-
mica estava apagada i jo la vaig encendre. Hi
havia unes qiiestions que havia de respondre
i encara que molta gent em va dir que no sho
valia, vaig considerar que les coses estaven al
carrer i no podia obviar-les. Es quan va venir el
creuament de declaracions entre Monzé i jo.
1 després va venir l'arrds amb llagosta que ens
férem.

—Va ser una polémica espontania o orques-
trada?

—Absolutament.

—Absolutament, qué?

—Absolutament esponténia. Com es pot pen-
sar que de dues persones tan honestes com
Monz6 i jo puga eixir una cosa preparada!

—Li faré la pregunta en els termes que li
I'han feta a Javier de la Rosa: quants amics ha
perdut per guanyar el Sant Jordi?

—~Crec que cap. Fins i tot amb Vallcorba,
amb qui he tingut una baralla per escrit —sem-
pre sén més greus que les orals—, les coses
s'han arreglat. Em va telefonar i em va dir que
no podiem perdre I'amistat, tot i que ja no podi-
em ser tan amics com érem. Efectivament,
prendré café amb ell. Les polémiques s6n nor-
mals. Constitueixen un indicatiu de vitalitat en
la literatura catalana. Si no hi haguera res a re-
partir, no hi hauria polémiques, perd com hi ha
un creixement, hi ha polémiques. Vizquez
Montalbén ha dit que el que ha passat al voltant
del Sant Jordi és un problema de creixement
del catala. I jo hi estic d'acord.

—L'article de La Vanguardia no era una lapi-
da a la relacié amb el seu editor?

—No. Simplement necessitava puntualitzar

unes coses que ell havia declarat el dia anterior.
Sense les seues paraules, jo no hauria fet aquell
article. Fra en legitima defensa.

—FEl desti d'un escriptor és acabar. malament
amb el seu editor?

—Ja s€ que la meua trajectoria estd jalonada
de fugas. Potser és el meu caracter inquiet. Des
dels 15 anys, que me'n vaig anar de casa, que
no he parat de fugir. El meu sino és barallar-me
continuament amb els editors, 1dgicament per-
que done rendiment. Perd quan me'n vaig sem-
pre passen desastres amb els editors, en el sentit
que no tenen una actitud intel-ligent sind res-
sentida. Si un autor que ven se'n va d'una edito-
rial, aix0 sempre resulta lamentable econdmica-
ment per a l'editor.

—EIl gremi, a Valéncia, va rebre el premi
amb entusiasme glacial.

—M'ha sorpres, perd alguns collegues mhan
telefonat per felicitar-me. La resposta ha estat
millor del que esperava. Ja hi ha una normalitat
també en aixo.

—El gremi ha perdut els habituals prejudicis
respecte a vosteé per ser un autor d'éxit?

—Ho ha de contestar el gremi, perd una cosa
€s clara: fa dotze anys que treballe, i no sola-
ment com a novel-lista, sin6 com a articulista,
guionista de televisié, de cinema, coautor tea-
tral... Tinc un curriculum que pot agradar o no,
perd el meu treball és acf i és indiscutible.

—Qué és Gracies per la propina?

—Un desig conjuntural de trencar amb ¢l que
jo havia fet fins ara, literAriament parlant. Per-
sonalment, és una mirada enrere per a situar-me
en el present. Crec que un, per a situar-se en el
present, ha de saber qu¢ ha passat amb ell en
els dltims 25 o 30 anys de la seua vida. També
crec que és una fugida del present. Quan a un
no li agrada el present li queda la possibilitat
del record. Es la historia de dos germans, que
acaben sent 1'un periodista i l'altre novellista,
i que retrata una ¢poca d'aprenentatge en tots
els sentits, que sén els anys 60 i 70.

—S'emmarca en aquest corrent de literatura
de retroaccio que vivim?

—F:s curiosa la coincidéncia amb la novel-la
de Manuel Vicent, que retrata la Valéncia d'una
década anterior a la meua. O amb Almudena
Grandes, que també ha fet una cosa similar. De
sobte ve una moda i ningd sap per que. En el
fons, em fa l'efecte que és una fugida del pre-
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sent cap a un temps en qué realment vas ser
molt feli¢c. No hi ha futur i un prefereix tornar al
passat.

—Potser perqué “cualquiera tiempo pasado
fue mejor”?

—En el meu cas, per descomptat. A pesar que
vaig viure de ple el franquisme.

—El franquisme per a vosté seria un festival.

—Siif. No me n'assabentava. Treballava i em
divertia. El franquisme hi era, se sabia que esta-
va alli, perd jo no vaig militar. La meua mi-
litancia contra el franquisme estava als cabarets
de Valéncia, que eren una altra forma de fer an-
tifranquisme, ja que estaven prohibits. Per aix0d
reivindique Rosita Amores, perqué va ser per-
seguida pel franquisme. El que passa és que els
historiadors sén molt sectaris i no la trauen en
els llibres d'historia. Les poquetes rebel-lions
que he vist al Pafs Valencia, la majoria han es-
tat motins provocats a causa de la suspensié
d'una funci6 de varietés de Rosita Amores. I al
crit de “volem vore pel” la gent es rebel-lava. El
mobil era sexual, no obrer.

—El titol del llibre té res a veure amb la seua
historia?

—Fsta justificat. Hi ha un moment que un on-
cle ens porta al meu germa i a mi al barri xings.
Com que ja treballem, ens diu: els homes han
de ser homes en tots els aspectes. I quan anem a
pagar, diu: no, no, la propina és cosa de l'oncle.
En realitat, el nostre oncle va fer que la vida f6-
ra distinta, perqué la vida no era aix{. Ell ens la
va fer com una propina.

—Hi ha una innovacié lingiiistica en Gracies
per la propina.

—He valencianitzat els dialegs, fins al punt
d'introduir l'article lo o el demostratiu este. Lo-
gicament jo havia de fer versemblants els per-
sonatges i aquestes aportacions donen un punt
de realitat al context idiomatic de 1'¢poca. Les
novel-les han de ser cretbles per als lectors, i la
millor manera és fer un llenguatge que facilite
aquesta credibilitat. Has de facilitar la panora-
mica cinematografica del lector amb imatges
versemblants.

—La ciutat de Valencia recupera en aquest
llibre el paper de protagonista que vosté li do-
nava en les seues primeres novel-les?

—Si, perd aquesta €s una novella de perso-
natges. No és una novel-la socioldgica, encara
que hi ha un fons sociologic del temps politic
i social de I'¢poca. Valéncia és molt present
com a teatre d'operacions, perd no en la intensi-
tat de la meua primera obra, on era un protago-
nista tan important com Butxana.

—S'ha suicidat per al génere?

—Només m'he hibernat. A 1'estiu decidiré si
fer una novella de comiat a Butxana o la sego-
na part de Gracies per la propina, que sera La
mirada del tafur, els anys de la transicié de-
mocratica. I una cosa importantissima que vull
destacar: trac un altre Ilibre simultani a Gracies
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per la propina en l'editorial Aigua de Mar,
d'Altea.

—Simultani?

—1I complementari. Es tracta de Tocant
Valéncia, un llibre amb totes les claus de les
meues novel-les; i sobretot, 1iltima. Sén arti-
cles, entrevistes i reportatges que he fet durant
la meua epoca de periodista, i s'hi veu que
molts dels personatges que he conegut a la ciu-
tat de Valéncia, després han passat a formar
part de les meues novel-les. El proleg és de
J. J. Pérez Benlloch, amb qui vaig ser funcio-
nari. Ell ho conta al proleg. Cipria Ciscar ens va
collocar en un magatzem de la Conselleria de
Cultura, Educaci6 i Ciéncia per a descarregar
camions de llibres.

—Era el rang que sens dubte mereixien vos-
tés dos.

—Greu error. Jo lideiaa J. J.: xe, si tui jo sa-
bem firmar, com és que no som directors gene-
rals? Perqué la meitat dels directors generals no
sabien ni firmar, Perd com érem rebels, ens van
posar a descarregar llibres i gracies.

—Sense el Torrent periodista hi hauria el
Torrent novel-lista?

—No ho sabria precisar amb exactitud, perd
s6n dues cares d'un mateix ganivet. Vaig ser
periodista abans que novel-lista, perd ja havia
fet incursions en la narrativa als 15 anys.

—Incursions orals?

—Incursions escrites. La meua primera narra-
ci6 va tenir un &xit colossal a Sedavi. Es deia
Les olimpiades de Follalandia, i jo la llegia als
amics als bancs de la placa, ja que ni Climent ni
Vallcorba ni Marti tenien editorials encara. Tot-
hom se'n descollonava. Alguns m'han dit molts
anys després que ja es veia que jo en tenia fus-
ta. Ara: la meua literatura t€ molt de periodista.
I de fet, no me n'he desenganxat mai. Al punt
que em considere més periodista que novel-lis-
ta, i aixi ho diu al meu DNI. S6c un home que li
agrada xafar el carrer i observar.

—La noticia ha saltat als titulars de les por-
tades: Ferran Torrent, nou membre del Consell
Valencia de Cultura (CVC).

—En efecte.

—Qu¢é fa un pandillero com voste en un lloc
com aquell?

—Esta bé que un golfo substituesca un carde-
nal. Es un canvi radical. He tingut oferiments
des de fa temps i he intentat sempre bandejar-
los, perd el Pafs Valencid viu un moment bas-
tant delicat, i en un moment o en un altre sha
de donar la cara. Jo la done i en un lloc on te la
poden trencar facilment.

—Que espera aportar vosté a aquella acumu-
lacié d'eminéncies? Que li reportara a voste
estar alla?

—Experiéncia mitua. En principi. Després, ja
veurem. Per a mi és nou, perque sempre he fu-
git de responsabilitats oficials, i igual em fa te-
nir més sentit comii, que també em fa falta. De



moment, he dit que no vull estar
en cap comissio, sind en el plenari,
on hi ha intervencions esporadi-
ques.

—Després d'aquesta evidéncia
Jja no podra negar que voste és
a Lerma allo que Baltasar Por-
cel a Pujol.

—Ho negaré mentre Lerma no
m'habilite un Institut d'Estudis
Mediterranis com el que té Porcel.

Aleshores ja podrem dir que séc
l'escriptor del régim. Com Porcel.

—Si guanya el PP la Generalitat
valenciana, se n'haura d'anar?

—Ser¢ dels que menys patiran.

Per una raé: tinc un piblic autd-

nom, afortunadament. Els qui pati-

ran seran aquells autors que han

encarat la seua obra als instituts.

Ara: espere i tinc la confianca que

aixd no passe. Amb els vots del

PSPV, dEUPV i UPV es pot for-

mar un pacte postelectoral per a

evitar que la dreta cavemnicola d'a-

cf arribe al poder. Si guanya el PP

sera tirar per terra totes les poques

o moltes coses que shan fet en

aquest pafs durant els tltims 20 anys. A més, la
dreta quan puja al poder no s'hi esta 4 anys, si-
né 40.

—FEs cert el rumor que diu que anird en la
llista del PSPV al Parlament com a indepen-
dent?

—Ho desmentesc rotundament. No aniré en
cap llista més que en la meua.

—I qui va en la seua llista?

—Primer, Ferran; després, Torrent, i el tercer,
Llorca.

—Fuma Davidoff des que és membre del
cve?

—No, aquest paquet se'l va deixar Paco Roig
una nit que va sopar acf a casa. El tabac identi-
fica els personatges. La marca diu molt de qui
la fuma.

—Deixe's de cortines de fum. Qué feia el pre-
sident del Valencia C.F. en casa d'un culé com
voste?

—Estem posant en marxa un contuberni per a
arreglar...

—El Bar¢a.

—Nooo. Va ser fa mes i mig, que Paco Roig
va venir a sopar. Venia acompanyat del perio-
dista Paco Lloret, de l'ex-directiu i catedratic
d'economia Joan Martin Queralt i d'un empre-
sari que 1i diuen Albert Marti. El Valéncia C.F.
en aquell moment anava fatal i estava farcit
d'enfrontaments entre Paco Roig i la premsa.
Nosaltres, el que intentivem era sedar els anims
de Paco Roig. Dir-li que ell encara és nou en
acd i que ha de tenir en compte que la premsa
€s una mica especial a totes bandes. Com a per-

—Ja és milionari?

—No, ho seré el dia 2 de
marg, que és quan em
donaran els 5 milions en
un acte al Palau de la
Generalitat de Catalunya.
Pero en realitat, qui ha
guanyat el Sant Jordi és
el ministre Pere Solbes,
que se n'emporta el 35%.
—Un altre valencia.

—S8i, estem de sort.

sones experimentades en la prem-
sa li vam donar una serie de con-
sells en aquest sentit.

—Ha fet cas?

—En part, si. Es una persona
que escolta, el que passa és que
t€ un temperament molt fort. En
aquell moment estava ferit i li va
anar bé la reuni6, que es va allar-
gar fins les tres de la matinada.
De totes maneres, Paco, encara
que ha dirigit moltes empreses,
encara ha d'aprendre bastant so-
bre qué és ser president del
Valéncia C.F. Es una cosa molt
més delicada que una simple em-
presa.

—A voste ultimament se'l veu
molt en la Llotja VIP de Mesta-
lla, enmig de la tronada seca de
Montecristos. Com viu l'esquizo-
frénia de ser del Bar¢a i aplaudir
el Valencia? O no és una esqui-
zofrénia?

—En absolut. He estat sempre
del Bar¢a —encara ho séc, perque
aixd és una malaltia que es con-
trau de xicotet i ja no la deixes—

el que passa és que des de l'arribada al Valéncia
de l'anterior president, Artur Tuzén, vaig deixar
de ser anti-Valéncia. I l'arribada de Paco mha
convertit en seguidor del Valéncia. Perd conti-
nue sent més seguidor del Barga que del Valéncia.

—La seua amistat amb Paco Roig és vista
amb naturalitat?

—No. Hi ha gent que no ho entén, perd a mi
em funciona molt la quimica amb les persones.
El vaig conéixer quan jo treballava en un ma-
gazine esportiu a Canal 9, i vaig connectar amb
ell des del primer moment. Vist ell i vistos els
altres candidats a la presidéncia del Valéncia,
vaig apostar rapidament per Paco Roig, a pesar
de tots els handicaps que ofereix la seua perso-
nalitat. Pot ser un bon president, sempre que
matise alguna de les seues actuacions i els re-
sultats de l'equip l'acompanyen.

Perd no estem fent una entrevista massa serio-
sa i transcendental?

—Deu ser culpa meua: crec que no he entre-
vistat mai un membre del CVC.

—Doncs acf tens un membre.

—No voldria pertorbar ni un minut més la
seua benevoleéncia, perd quin és el projecte més
imminent d'un membre del CVC com vosté?

—M'alegre que em faga aquesta pregunta.
Anar a veure el meu carnisser, que li diuen Rol-
dén des que el va parar la Guardia Civil a la
carretera pel seu extraordinari paregut amb l'ex-
director general, i comprar potes de gallina per
als gossos. Vol acompanyar-me?

—No m'ho perdria per res del mon.

Miquel Alberola
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