
ENTREVISTA 

"Pere Solbes ha guanyat 
el Sant Jordi, no jo" 

Ferran Torrent 
(Sedaví, 1951), 
escriptor. 
A partir d'aquesta 
setmana, 40.000 
exemplars de 
'Gràcies per la 
propina', novel·la 
amb què va 
guanyar el premi 
Sant Jordi, 
inunden els 
aparadors de les 
les llibreries. 
I encara més: 
simultàniament 
apareix un llibre 
complementari, 
'Tocant València', 
i acaba d'acceptar 
la proposta de 
formar part del 
Consell Valencià 
de Cultura. És 
l'any Torrent. 

f s l'any Torrent? 

—És veritat que el premi Sant Jordi et 
situa en l'actualitat durant un any, però 
jo només desitge que es parle de la no-

vel·la -bé o malament, m'és igual-, i seran els 
lectors i la crítica els que diran si l'any és bo o 
dolent per mi. 

—Els guanyadors del Sant Jordi naixen o es 
fan? 

—Crec que ningú naix determinat a res. Un es 
fa. Es fa amb voluntat i amb molt de treball, 
que diria el meu amic Valerià Miralles. 

—Com ha viscut la polèmica que ha suscitat 
el premi? 

—Amb moltíssima tranquil·litat, sincerament. 
De fet, el dia de la concessió del premi la polè-
mica estava apagada i jo la vaig encendre. Hi 
havia unes qüestions que havia de respondre 
i encara que molta gent em va dir que no s'ho 
valia, vaig considerar que les coses estaven al 
carrer i no podia obviar-les. És quan va venir el 
creuament de declaracions entre Monzó i jo. 
I després va venir l'arròs amb llagosta que ens 
férem. 

—Va ser una polèmica espontània o orques-
trada? 

—Absolutament. 
—Absolutament, què? 
—Absolutament espontània. Com es pot pen-

sar que de dues persones tan honestes com 
Monzó i jo puga eixir una cosa preparada! 

—Li faré la pregunta en els termes que li 
l'han feta a Javier de la Rosa: quants amics ha 
perdut per guanyar el Sant Jordi? 

—Crec que cap. Fins i tot amb Vallcorba, 
amb qui he tingut una baralla per escrit -sem-
pre són més greus que les orals-, les coses 
s'han arreglat. Em va telefonar i em va dir que 
no podíem perdre l'amistat, tot i que ja no podí-
em ser tan amics com érem. Éfectivament, 
prendré cafè amb ell. Les polèmiques són nor-
mals. Constitueixen un indicatiu de vitalitat en 
la literatura catalana. Si no hi haguera res a re-
partir, no hi hauria polèmiques, però com hi ha 
un creixement, hi ha polèmiques. Vàzquez 
Montalbàn ha dit que el que ha passat al voltant 
del Sant Jordi és un problema de creixement 
del català. I jo hi estic d'acord. 

—L'article de La Vanguardia no era una làpi-
da a la relació amb el seu editor? 

—No. Simplement necessitava puntualitzar 

unes coses que ell havia declarat el dia anterior. 
Sense les seues paraules, jo no hauria fet aquell 
article. Era en legítima defensa. 

—El destí d'un escriptor és acabar malament 
amb el seu editor? 

—Ja sé que la meua trajectòria està jalonada 
de fugas. Potser és el meu caràcter inquiet. Des 
dels 15 anys, que me'n vaig anar de casa, que 
no he parat de fugir. El meu sino és barallar-me 
contínuament amb els editors, lògicament per-
què done rendiment. Però quan me'n vaig sem-
pre passen desastres amb els editors, en el sentit 
que no tenen una actitud intel·ligent sinó res-
sentida. Si un autor que ven se'n va d'una edito-
rial, això sempre resulta lamentable econòmica-
ment per a l'editor. 

—El gremi, a València, va rebre el premi 
amb entusiasme glacial. 

—M'ha sorprès, però alguns col·legues m'han 
telefonat per felicitar-me. La resposta ha estat 
millor del que esperava. Ja hi ha una normalitat 
també en això. 

—El gremi ha. perdut els habituals prejudicis 
respecte a vostè per ser un autor d'èxit? 

—Ho ha de contestar el gremi, però una cosa 
és clara: fa dotze anys que treballe, i no sola-
ment com a novel·lista, sinó com a articulista, 
guionista de televisió, de cinema, coautor tea-
tral... Tinc un currículum que pot agradar o no, 
però el meu treball és ací i és indiscutible. 

—Què és Gràcies per la propina ? 
—Un desig conjuntural de trencar amb el que 

jo havia fet fins ara, literàriament parlant. Per-
sonalment, és una mirada enrere per a situar-me 
en el present. Crec que un, per a situar-se en el 
present, ha de saber què ha passat amb ell en 
els últims 25 o 30 anys de la seua vida. També 
crec que és una fugida del present. Quan a un 
no li agrada el present li queda la possibilitat 
del record. És la història de dos germans, que 
acaben sent l'un periodista i l'altre novel·lista, 
i que retrata una època d'aprenentatge en tots 
els sentits, que són els anys 60 i 70. 

—S'emmarca en aquest corrent de literatura 
de retroacció que vivim? 

—És curiosa la coincidència amb la novel·la 
de Manuel Vicent, que retrata la València d'una 
dècada anterior a la meua. O amb Almudena 
Grandes, que també ha fet una cosa similar. De 
sobte ve una moda i ningú sap per què. En el 
fons, em fa l'efecte que és una fugida del pre-
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sent cap a un temps en què realment vas ser 
molt feliç. No hi ha futur i un prefereix tornar al 
passat. 

—Potser perquè "cualquiera tiempo pasado 
fue mejor'7 

—En el meu cas, per descomptat. A pesar que 
vaig viure de ple el franquisme. 

—El franquisme per a vostè seria un festival. 
—Sííï. No me n'assabentava. Treballava i em 

divertia. El franquisme hi era, se sabia que esta-
va allí, però jo no vaig militar. La meua mi-
litància contra el franquisme estava als cabarets 
de València, que eren una altra forma de fer an-
tifranquisme, ja que estaven prohibits. Per això 
reivindique Rosita Amores, perquè va ser per-
seguida pel franquisme. El que passa és que els 
historiadors són molt sectaris i no la trauen en 
els llibres d'història. Les poquetes rebel·lions 
que he vist al País Valencià, la majoria han es-
tat motins provocats a causa de la suspensió 
d'una funció de varietés de Rosita Amores. I al 
crit de "volem vore pèl" la gent es rebel·lava. El 
mòbil era sexual, no obrer. 

—El títol del llibre té res a veure amb la seua 
història? 

—Està justificat. Hi ha un moment que un on-
cle ens porta al meu germà i a mi al barri xinès. 
Com que ja treballem, ens diu: els homes han 
de ser homes en tots els aspectes. I quan anem a 
pagar, diu: no, no, la propina és cosa de l'oncle. 
En realitat, el nostre oncle va fer que la vida fó-
ra distinta, perquè la vida no era així. Ell ens la 
va fer com una propina. 

—Hi ha una innovació lingüística en Gràcies 
per la propina. 

—He valencianitzat els diàlegs, fins al punt 
d'introduir l'article lo o el demostratiu este. Lò-
gicament jo havia de fer versemblants els per-
sonatges i aquestes aportacions donen un punt 
de realitat al context idiomàtic de l'època. Les 
novel·les han de ser creïbles per als lectors, i la 
millor manera és fer un llenguatge que facilite 
aquesta credibilitat. Has de facilitar la panorà-
mica cinematogràfica del lector amb imatges 
versemblants. 

—La ciutat de València recupera en aquest 
llibre el paper de protagonista que vostè li do-
nava en les seues primeres novel·les? 

—Sí, però aquesta és una novel·la de perso-
natges. No és una novel·la sociològica, encara 
que hi ha un fons sociològic del temps polític 
i social de l'època. València és molt present 
com a teatre d'operacions, però no en la intensi-
tat de la meua primera obra, on era un protago-
nista tan important com Butxana. 

—S'ha suïcidat per al gènere? 
—Només m'he hibernat. A l'estiu decidiré si 

fer una novel·la de comiat a Butxana o la sego-
na part de Gràcies per la propina, que serà La 
mirada del tafur, els anys de la transició de-
mocràtica. I una cosa importantíssima que vull 
destacar: trac un altre llibre simultani a Gràcies 
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"La meua mi-
litància contra el 
franquisme esta-
va als cabarets 
de València, que 
eren una altra 
manera de fer 
antifranquisme, 
ja que estaven 
prohibits. Per 
això reivindique 
Rosita Amores, 
perquè va ser 
perseguida, en-
cara que els his-
toriadors, per 
sectaris, no la 
trauen als llibres 
d'història 

per la propina en l'editorial Aigua de Mar, 
d'Altea 

—Simultani? 
—I complementari. Es tracta de Tocant 

València, un llibre amb totes les claus de les 
meues novel·les; i sobretot, l'última. Són arti-
cles, entrevistes i reportatges que he fet durant 
la meua època de periodista, i s'hi veu que 
molts dels personatges que he conegut a la ciu-
tat de València, després han passat a formar 
part de les meues novel·les. El pròleg és de 
J. J. Pérez Benlloch, amb qui vaig ser funcio-
nari. Ell ho conta al pròleg. Ciprià Ciscar ens va 
col·locar en un magatzem de la Conselleria de 
Cultura, Educació i Ciència per a descarregar 
camions de llibres. 

—Era el rang que sens dubte mereixien vos-
tès dos. 

—Greu error. Jo li deia a J. J.: xe, si to i jo sa-
bem firmar, com és que no som directors gene-
rals? Perquè la meitat dels directors generals no 
sabien ni firmar. Però com érem rebels, ens van 
posar a descarregar llibres i gràcies. 

—Sense el Torrent periodista hi hauria el 
Torrent novel·lista? 

—No ho sabria precisar amb exactitud, però 
són dues cares d'un mateix ganivet. Vaig ser 
periodista abans que novel·lista, però ja havia 
fet incursions en la narrativa als 15 anys. 

—Incursions orals? 
—Incursions escrites. La meua primera narra-

ció va tenir un èxit colossal a Sedaví. Es deia 
Les olimpíades de Follalàndia, i jo la llegia als 
amics als bancs de la plaça, ja que ni Climent ni 
Vallcorba ni Martí tenien editorials encara. Tot-
hom se'n descollonava. Alguns m'han dit molts 
anys després que ja es veia que jo en tenia fus-
ta. Ara: la meua literatura té molt de periodista. 
I de fet, no me n'he desenganxat mai. Al punt 
que em considere més periodista que novel·lis-
ta, i així ho diu al meu DNI. Sóc un home que li 
agrada xafar el carrer i observar. 

—La notícia ha saltat als titulars de les por-
tades: Ferran Torrent, nou membre del Consell 
Valencià de Cultura (CVC). 

—En efecte. 
—Què fa un pandillero com vostè en un lloc 

com aquell? 
—Està bé que un golfo substituesca un carde-

nal. És un canvi radical. He tingut oferiments 
des de fa temps i he intentat sempre bandejar-
los, però el País Valencià viu un moment bas-
tant delicat, i en un moment o en un altre s'ha 
de donar la cara. Jo la done i en un lloc on te la 
poden trencar fàcilment. 

—Què espera aportar vostè a aquella acumu-
lació d'eminències? Què li reportarà a vostè 
estar allà? 

—Experiència mútua. En principi. Després, ja 
veurem. Per a mi és nou, perquè sempre he fu-
git de responsabilitats oficials, i igual em fa te-
nir més sentit comú, que també em fa falta. De 



moment, he dit que no vull estar 
en cap comissió, sinó en el plenari, 
on hi ha intervencions esporàdi-
ques. 

—Després d'aquesta evidència 
ja no podrà negar que vostè és 
a Lerma allò que Baltasar Por-
cel a Pujol. 

—Ho negaré mentre Lerma no 
m'habilite un Institut d'Estudis 
Mediterranis com el que té Porcel. 
Aleshores ja podrem dir que sóc 
l'escriptor del règim. Com Porcel. 

—Si guanya el PP la Generalitat 
valenciana, se n'haurà d'anar? 

—Seré dels que menys patiran. 
Per una raó: tinc un públic autò-
nom, afortunadament. Els qui pati-
ran seran aquells autors que han 
encarat la seua obra als instituts. 
Ara: espere i tinc la confiança que 
això no passe. Amb els vots del 
PSPV, d'EUPV i UPV es pot for-
mar un pacte postelectoral per a 
evitar que la dreta cavernícola d'a-
cí arribe al poder. Si guanya el PP 
serà tirar per terra totes les poques 
o moltes coses que s'han fet en 
aquest país durant els últims 20 anys. A més, la 
dreta quan puja al poder no s'hi està 4 anys, si-
nó 40. 

—Es cert el rumor que diu que anirà en la 
llista del PSPV al Parlament com a indepen-
dent? 

—Ho desmentesc rotundament. No aniré en 
cap llista més que en la meua. 

—I qui va en la seua llista? 
—Primer, Ferran; després, Torrent, i el tercer, 

Llorca. 
—Fuma Davidoff des que és membre del 

CVC? 
—No, aquest paquet se'l va deixar Paco Roig 

una nit que va sopar ací a casa. El tabac identi-
fica els personatges. La marca diu molt de qui 
la fuma. 

—Deixe's de cortines de fum. Què feia el pre-
sident del València C.F. en casa d!un culé com 
vostè? 

—Estem posant en marxa un contuberni per a 
arreglar... 

—El Barça. 
—Nooo. Va ser fa mes i mig, que Paco Roig 

va venir a sopar. Venia acompanyat del perio-
dista Paco Lloret, de l'ex-directiu i catedràtic 
d'economia Joan Martín Queralt i d'un empre-
sari que li diuen Albert Martí. El València C.F. 
en aquell moment anava fatal i estava farcit 
d'enfrontaments entre Paco Roig i la premsa. 
Nosaltres, el que intentàvem era sedar els ànims 
de Paco Roig. Dir-li que ell encara és nou en 
açò i que ha de tenir en compte que la premsa 
és una mica especial a totes bandes. Com a per-

— J a és milionari? 
— N o , ho seré el dia 2 de 
març, que és quan em 
donaran els 5 milions en 
un acte al Palau de la 
Generalitat de Catalunya. 
Però en realitat, qui ha 
guanyat el Sant Jordi és 
el ministre Pere Solbes, 
que se n'emporta el 35%. 
— U n altre valencià. 
— S í , estem de sort. 

sones experimentades en la prem-
sa li vam donar una sèrie de con-
sells en aquest sentit. 

—Ha fet cas? 
—En part, sí. Es una persona 

que escolta, el que passa és que 
té un temperament molt fort. En 
aquell moment estava ferit i li va 
anar bé la reunió, que es va allar-
gar fins les tres de la matinada. 
De totes maneres, Paco, encara 
que ha dirigit moltes empreses, 
encara ha d'aprendre bastant so-
bre què és ser president del 
València C.F. És una cosa molt 
més delicada que una simple em-
presa. 

—A vostè últimament se'l veu 
molt en la Llotja VIP de Mesta-
lla, enmig de la tronada seca de 
Montecristos. Com viu l'esquizo-
frènia de ser del Barça i aplaudir 
el València? O no és una esqui-
zofrènia? 

—En absolut. He estat sempre 
del Barça -encara ho sóc, perquè 
això és una malaltia que es con-
trau de xicotet i ja no la deixes-

el que passa és que des de l'arribada al València 
de l'anterior president, Artur Tuzón, vaig deixar 
de ser anti-València. I l'arribada de Paco m'ha 
convertit en seguidor del València. Però conti-
nue sent més seguidor del Barça que del València. 

—La seua amistat amb Paco Roig és vista 
amb naturalitat? 

—No. Hi ha gent que no ho entén, però a mi 
em funciona molt la química amb les persones. 
El vaig conèixer quan jo treballava en un ma-
gazine esportiu a Canal 9, i vaig connectar amb 
ell des del primer moment. Vist ell i vistos els 
altres candidats a la presidència del València, 
vaig apostar ràpidament per Paco Roig, a pesar 
de tots els handicaps que ofereix la seua perso-
nalitat. Pot ser un bon president, sempre que 
matise alguna de les seues actuacions i els re-
sultats de l'equip l'acompanyen. 

Però no estem fent una entrevista massa serio-
sa i transcendental? 

—Deu ser culpa meua: crec que no he entre-
vistat mai un membre del CVC. 

—Doncs ací tens un membre. 
—No voldria pertorbar ni un minut més la 

seua benevolència, però quin és el projecte més 
imminent d'un membre del CVC com vostè? 

—M'alegre que em faça aquesta pregunta. 
Anar a veure el meu carnisser, que li diuen Rol-
dàn des que el va parar la Guàrdia Civil a la 
carretera pel seu extraordinari paregut amb l'ex-
director general, i comprar potes de gallina per 
als gossos. Vol acompanyar-me? 

—No m!ho perdria per res del món. 
Miquel Alberola 
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