ug vol dir vitol? —Vaig de-
manar a Francesc Tormo,
responsable de la casa de la
cultura de Canals, quan in-
tentava explicar-me amb l'erudici6
meticulosa d'un humanista i tota la
seua bonhomia natural l'estructura
ritual de la foguera i la festa del seu
poble.
—Fl vitol és una jaculatoria, com
deia mossen Josep Maria Sarri6, un
dels capellans més cultes que ha tin-
gut Canals i dels que més han fet
pel nostre poble. Ell solia definir-lo
més 0 menys com una oracioneta,
curta i penetrant com un venable,
amb la qual el poble i les persones
de Canals desitgem vida, felicitat
i victoria a Sant Antoni, tutor, pro-
tector i patr6 nostre.
“Vitol”, doncs, volia dir ‘victoria’;
o ‘vida’ i ‘victoria’ alhora; vida
1 victoria en molts sentits, com ara
la satisfaccié i l'autoestima de ser
d'un poble. I a Canals més que enlloc segu-
rament, com a minim durant la festa a Sant
Antoni. Ho vaig entendre a la perfeccié, poc
més tard, només sentir com el mot, per a mi
d'un arcaisme precids, eixia joiés de mil go-
les, com un crit atavic i un clamor excitat da-
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Canals es vesteix de festa
per al foc: “Cal foc al car-
rer com cal focal cosi al'a-
nima per mantenir viva la
nit i vetllar-la amb la joia
fins a la vigilia.”

vant l'esplendor apoteosica del foc.

Aix0 és la nit de la vespra de Sant
Antoni a Canals: una fantastica vic-
toria sobre I'hivern, un ritual sagrat
i popular alhora, una tradicié pro-
funda, tant en l'aspecte religiés com
en el civil, una cerimonia de vida
plena.

Victoria de I'home sobre la natura,
dominada per a donar els millors
dels seus fruits; dominada també en
els seus elements primordials, com
ara el foc, perd no només el foc: el
foc, la terra, l'aigua... Vitol també,
doncs, a la terra que sap ser fertil
i oferir riquesa fins i tot al ple de I'hi-
vern. Vitol i vitol al patr6 del poble,
Sant Antoni, que protegeix les colli-
tes de les gelades, els animals de les
malalties, i les riqueses d'altres mal-
dats o amenaces.

Sant Antoni, per a uns “abat”, o
“barbut”, per a d'altres “dels ases” o
“del porquet”, no és solament un

dels sants més entranyables del calendari, siné
el més emblematic i celebrat de I'hivern. Molts
s6n els pobles de la nostra geografia cultural
que li dediquen les festes o el tenen per patro.

A la comarca de la Costera, i en especial a Ca-
nals, alla on diuen que comenga I'horta i s'acaba



el secd, la foguera de Sant Antoni és una d'a-
quelles celebracions que, si semblen espectacu-
lars de lluny —televisades o fotografiades—, cal
veure-les i viure-les de dins per saber-ne el sen-
tit vertader i tastar-ne els sabors i els perfums.

“Els actes al voltant de la foguera comencen

amb l'any. Sobre un cercle d'onze metres de
didmetre delimitat en el paviment, a la Plaga
Major del poble i davant de l'església, s'enlaira
al bell centre el tronc recte i altissim d'un pi que
constitueix la columna vertebral de la foguera,
ja que en servira de guia mestra. Uns altres
troncs es trossegen i s'apilen i es mesclen amb
saviesa. En acabar el muntatge, al cim es posen
unes branques de taronger plenes de fruita i es
revesteix la muntanya de llenya amb pinassa
verda, com un manto que
sembla vellut. Aleshores,
la figura conica de la fo-
guera pren l'elegancia sa-
grada d'un monument,
més precios i apreciat en
la seua condicié d'effmer.
Cada any la foguera té un
nom propi, enguany se li
ha tret el de ‘la bella dau-
rada’ per la seua altiva
i estilitzada elegancia...”

Aix{ és com em descrivia
entusiasticament la fogue-
ra Marcial Martinez, un
personatge popular, xaira-
dor i simpatic, bon conei-
xedor dels costums i la
gent de Canals, volgut de
tots i de tots estimat, que m'hi van presentar
com a company d'aquella nit magica.

No és prou perd, tot i ser molt, la grandiosa
i elegant espectacularitat de la foguera de Sant
Antoni de Canals. Cal copsar-ne la dramatirgia
popular que l'envolta, tota l'escenografia de les
flames i el fum enlairant-se de prop, per ado-
nar-se de la forga simbolica que tot plegat té
i com aquesta escalfor cridanera passa del foc
divi al material de la llenya i d'aquesta als cors
i els esperits de la gent.

L'hivern és dur per a viure'l de nit i a la sere-
na, ni que siga en aquesta Mediterrania nostra.
Cal foc al carrer com cal foc al cos i a I'anima
per mantenir viva la nit i vetllar-la amb joia
pels carrers i a la plaga fins a la vigilia. I n'hi ha
moltes, de maneres d'escalfar la gran nit de l'hi-
vern en comboi. Com diu Antoni Arino al bell
llibre El foc i la roda del temps és “al poble de
Canals, en una de les comarques centrals valen-
cianes, on cada hivern el foc esdevé artijocies
repeteix inconscientment aqueix misteri que
esta sota el procés de la génesi de la cultura.
I aix{ el foc també és festa”. Per aix0, per sentir

Moros aparatosos i cris-
tians delirants. Cavalls
i cavallers.

La miisica travessa la vi-
la: "Tots segueixen les ban-

des, amb les musiques de

ritme cridaner i exultant.”

Barreja d'elements. La di-
versitat esdevé un conglome-
rat de les festes valencianes.

com cal la festa de Sant Antoni, enguany he
volgut triar Canals, al cor de la Costera.

La mateixa vespra de Sant Antoni, hi
vaig anar amb uns amics per fer una de les rutes
interiors més boniques de les comarques cen-
trals valencianes, una ruta que, ara d'hivern, cal-
dria dedicar a Sant Antoni i, per descomptat, al
formidable paisatge treballat que sén els taron-
gers en plena produccio i en temps de collita.

La dita ruta d'anada, de Simat de Valldigna a
Xativa i de Xativa a Canals, no solament em va
permetre veure com és de viva aquesta tradici6
de dedicar fogueres al sant barbut —a tots els
pobles n'hi havia, ara fetes un munt de brases
grises i encara fumejants, ara una arquitectura

raract  de brancam i ramulla—, si-
né com és de vera en
aquesta zona —de “ben fe-
ta” que diria la gent- la vi-
talitat laboriosa del pais
dels valencians; tant pel
que respecta al passat com
al present. Del passat, es
manté viva la memoria en
pedra de la nostra edat mit-
jana i del nostre renaixe-
ment, fonamentalment do-
minats pels enderrocats es-
plendors de la familia Bor-
ja —la familia més univer-
sal que els valencians hem
donat a la historia euro-
pea—; del dinamisme pre-
sent s6n una mostra tant
les poblacions com el mateix paisatge.

Les poblacions, amb els seus carrers céntrics
de cases “de llauradors rics” que deia el meu
pare, amb altres cases i casalots senyorials cai-
guts en tristes decadéncies quan no en desgra-
cies dramatiques, amb ravals que van perdent la
seua fesomia emblanquinada i morisca, amb fa-
briques antigues i noves naus industrials... I el
paisatge rural, tan brillant o més que els pobles.
Perque si hi ha una zona on el paisatge parla
i mostra el caracter de la gent que I'habita, tant
o més que les pedres historiques, és aquesta.

Algy, algun dia, hauria de fer un estudi de la
quantitat de memoria, de suors, de llagrimes
i d'alegries, de temps i de vida, és a dir de cultu-
ra, que té aquest paisatge treballat on el taron-
ger omple multitud de valls, o cara-sols de
muntanyes, per on emergeixen, esveltes i mag-
nifiques entre els horts 1luminosos, ara una pal-
mera que ens parla dels passats islamics d'a-
questes terres, ara una araucaria que ens diu
dels diners dels indians tornats d'América i que
invertiren tants i tants capitals en aquestes terres
agraides, ara alqueries silencioses entre séquies
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rialleres o xalets per a passar l'estiu al
camp. Potser, em dic, aquest paisatge és
el millor exponent de la capacitat de tre-
ball dels valencians, aix{ com del seu
caracter, faener, esplendid i obert, com és
xarraire, fanfarré i oferent, pagat d'alld
que té..., que sense ser molt és prou i do-
na vida.

En arribar a Canals feia una vesprada
calida, a for¢a de sol i d'humanitat, tot i el

gener. Francesc Tormo ens esperava per mos-
trar-nos Canals ja plenament dins la festa. Per
fer passar el temps sense presses, I'amic Tormo

ens acompanya de passeig pel po-
ble, per mostrar-nos-el amb el
punt d'orgull satisfet que els cana-
lers manifesten en parlar de la
seua estimada vila. Aixi, deixant-
nos dur per ell, vam veure un pla-
tan apotedsic popularment anome-
nat la Lloca per fer de refugi i re-
cer als vells, de punt de trobada
als joves, que sota la seua ctipula
grandiosa busquen la conversa o
el festeig. Vam veure la Torreta
de Calixt I, el primer papa Borja,
anomenada també la Torreta de
Canals, bellament restaurada com

a futur museu historic. Vam veure 1'esglesiola
des d'on, segons la tradicid, sant Vicent Ferrer
anuncia no sols que una criatura allf present se-
ria papa, siné que aquell mateix xiquet el faria
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La porta de I'església. Da-
vant |'església s'enlaira el
tronc recte i altissim del pi.”

Canals venera agraida-
ment el patré. Les autori-
tats formen una amplia

sant. “D'aquesta llegenda, n'hi ha una ver-
si6 local que diu que va ser a la mare del
futur Calixt III, aleshores encara prenya-
da, a qui el sant vaticina la historia del fill
que duia al ventre”, ens contava Francesc
Tormo il-lustrant-nos un poc més el nos-
tre imaginari rondallistic.

“La festa no comenga avui, per0d si que
podem dir que avui és el dia central, o la
nit desitjada. Aquest mati se n'ha fet la

inauguracid oficial, amb la salutaci6 de la feste-
ra de Gracia des dels balcons de ca la vila i el
lliurament de la senyera de Sant Antoni als fes-

RAFA GIL

ters, que en seran els dipositaris
durant totes les festes. Es alesho-
res que es crida el primer vitol...”
El que Francesc Tormo explica-
va, un televisor situat a l'entrada
mateixa de la Casa de la Cultura
ens ho mostrava en imatges gra-
vades en video, fent-ne memoria
i espectacle per als nouvinguts com
jo. El ritual del mati tenia una apa-
renga semblant al que se sol fer a
Valéncia el dia 9 d'Octubre, quan
es baixa la senyera de la ciutat; el
que a Valeéncia, perd, t€ un sentit
estrictament civil, a Canals pren

un significat de devocié agraida al patrd. Tots

els actes de les festes de Canals tenen aquest

doble missatge, religiés i civil, sagrat i profa.
En una taula parada hi havia els dolgos tradi-



cionals de la festa, disposats en plateres per a
ser oferts als convidats, acompanyats duns glo-
pets de mistela, com és costum a totes les bones
cases de Canals: rosegons, cocotets, rotllets d'a-
nis o de cassalla, coquetes de sagi o cristines...
Dolgos populars per acompanyar converses fa-
miliars i acurtar esperes o visites.

Després d'aquesta recepcié cordial i saborosa,
els meus acompanyants em diigueren a visitar
la verda muntanya estilitzada que omplia la
placa davant mateix de l'església. La vista d'a-
quell monument vegetal impressionava. La ve-
neracié amb qué els meus amics canalers admi-

la figura cénica de la foguera pren l'e-
legancia sagrada d'un monument. Al ¢cim
es posen unes branques de taronger i es
revesteix la muntanya amb pinassa verda.

raven i comentaven aquella torrassa conica per-
fumada a resina resultava eloqiient i joiosa,
com si per a ells la insolita arquitectura de
troncs tinguera un sentit ancestral i vigords, a
més d'una bellesa natural innegable.

Tots, adults i xicalla, n'esperaven, fent rotgle
i mudats de festa, el moment culminant, quan
aquella obra d'art efimer es convertiria en pur
espectacle de formes ardents i volatils, gracies a
la magia dominada del foc, moment puntual-
ment sacralitzat en una hora i moment, les nou
de la nit en punt, després de la cerimonia reli-
giosa de les vespres solemnes.

Els carrers al voltant de la Placa Ma-
Jor de Canals anaven omplint-se a poc a poc de
gent de totes les edats i condicions: parelles
d'ancians ben abrigats, adolescents acalorats,
senyores de poble embolcallades de pells...,
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grups familiars i colles de xiquets,
tots seguint les bandes, amb les muisi-
ques de ritme cridaner i exultant.

La gent de Canals, els forasters, els
parents i els visitants, tots seguien
i acompanyaven una mena de processé
carnavalesca que la barreja d'elements
convertia en un conglomerat de les
festes valencianes: carrosses de cartd,
bandes de muisica, xiques vestides a la
manera tradicional, moros aparatosos
i cristians delirants, cavalls i cavallers..., de tot
n'hi havia en aquella comitiva que acompanya-
va la imatge d'un Sant Antoni fet xiquet, amb
barbes de cotd, assegut a 'ombra d'un taronger
i on el porquet era una vidriola de fang.

La combinaci6 popular d'aquests elements,
tots dedicats al taronger i la taronja, afegits al
simulacre d'arbre paradisiac que
coronava el cim de la foguera,
el collar de taronges que sol dur
el porquet que acompanya el
sant, aixi com altres representa-
cions per l'estil, em donaven
l'explicaci6 clara de tot aquell
ritual de fertilitat oferta, ostento-
sa i generosa. En un moment,
veient aquelles carrosses infan-
tils tirades per tractors, girant-
me als amics que m'acompanya-
ven, els vaig dir: “Sant Antoni
ha passat de ser protector dels
cavalls i dels ases, a ser-ho dels
tractors i de les mules mecéni-
ques, de la mateixa manera que
el porc s'ha convertit, engalanat
de taronges, en una vidriola per
a l'estalvi, és a dir, metafora hu-

mil d'una garantia de futur. D'a-
questa manera, Sant Antoni es-
devenia a Canals patré del ta-
ronger, protector de la pela,
simbol de modestes riqueses...,
com a bona divinitat de I'hivern.

—Toblides, perd, com també
estan incorporats a la festa els
“moros i cristians”, en represen-
tacié de la indistria del téxtil i
del cuiro, igualment representa-
des en els dos grans festers, un
anomenat “el bandera” i 1'altre
“el cuiro”, justament. Sén els nous simbols d'u-
na cultura mig urbana, lligada ja més a la fabri-
caque ala terra...

El ple de la nit, si més no, arribi amb el mo-
ment de botar-li foc a la verda muntanya de
llenya. La multitud omplia la plaga, relativa-
ment petita i de forma triangular, en una pinya
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Satisfaccié i autoestima
de ser d'un poble: “El

mot, per a mi d'un arcais-
me precios, eixia joids de
mil goles, com un crit ata-
vic i un clamor excitat da-
vant I'esplendor del foc.”

El fum i la Hluna: "La nit
de foc és llarga i cadascu la
viu a la seua manera. Una
nit plena de foc que el re-
llent refreda mentre la llu-
na plena ens mira somrient
i al-lucinada.”

de cossos i d'animes espectants, a 'es-
pera del gran vitol de la nit.

Abans, des de l'altar, el foc sagrat
que custodia la llantia del sant, abaixa
del cel per encendre el ciri del senyor
rector del poble. En aquest moment, el
crit ritual del vitol, “Vitol i vitol al
nostre patré del poble” eixint enérgic
de la gola del capella ~Don Antonio
Santiago. casualment conegut, qui tin-
gué l'amabilitat d'oferir-nos casa per a

veure l'espectacle—, fou contestat per tot el po-
ble de Canals, tant de dins de l'església com de
la plaga com d'arreu. Per als canalers, aquest és
I'instant més dens, més emotiu, més carregat de
sentit de la festa. Per als forasters mig sorpresos
és el moment que una inesperada emoci6 in-
sinua la insdlita profunditat d'aquell crit. Devo-
ci6 religiosa? Si, pero en el sentit
més primigeni i huma, més intim
i pottic, quan la religi6 expressa,
com la lirica, el que d'altra mane-
ra és impossible de dir.

D'aquesta minuscula flama, ple-
na d'energia divina, pero, sera
transmesa tota la forga controlada
del foc als ciris de les autoritats
religioses, les civils i les festeres.
D'elles partira l'inici de la tradi-
cional encesa. Un fum fantas-
magoric ho omple tot en un ins-
tant, aleshores. La nit de foc co-
menga. Els vitols ja no pararan de
sonar. Des dels carrers, des dels
balcons, a tot arreu, en totes les
veus, la nit serd un continu vitol
que només la matinada amainara
per unes hores..., i no en tots.

La nit de foc sera llarga i ca-
dasci la viura a la seua manera.
Aixi, mentre les autoritats, amb
I'Honorable Joan Lerma al front
d'una amplia comitiva, participa-
ven d'un sopar collectiu, la colla
amb qui jo anava trid un restau-
rant per sopar, anomenat La Ga-
vina, dels millors que té Canals.
Per a nosaltres, aquest va ser l'al-
tre inici de la nit,.una nit plena de
foc que el rellent va refredar
mentre la lluna plena ens mirava

somrient i al'lucinada. Mentre uns torraven bo-
tifarres al caliu i escalfor de la foguera, d'altres
passejaven contents pels carrers fredament gri-
sos, i uns altres refugiaven el seu fred al ritme
del bakalao que omplia les discoteques.
L'endema, que la festa continuava, ja seria un
altre dia. La nit plena de Sant Antoni havia aca-
bat..., fins a un nou vitol. Josep Piera



