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A través de les cartes del 
sots-comandant Marcos, 
EL TEMPS recull una nova 
visió sobre l'aixecament 
zapatista i el seu portaveu. 
L'humor, la ideologia, la 
crítica, la passió, l'èpica 
i la poesia es barregen 
en una mostra de 
literatura insurgent 
de la revolta que va 
trasbalsar el món quan 
començava el 1994 
i que encara no ha 
acabat. 
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Aquí estem, els morts de sempre, 
morint un vegada més, però ara per viure. 

Del sots-comandant Marcos en sabem 
poques coses i n'ignorem encara mol-
tes més. Darrere el passamuntanyes 
existeix un líder natural i un portaveu 

indígena que ha aconseguit caure bé a bona 
part de Mèxic i de la resta del món. Marcos, 
els ulls visibles de l'Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) ha demostrat que, 
a l'avantsala del segle XXI, encara poden 
existir moviments guerrillers en països que es 
troben en el llindar entre la riquesa i la pobre-
sa més extremes. Així, a través de cartes per-
sonals i de comunicats de la direcció de 
l'EZLN, el sots-comandant Marcos, "mans de 
pianista i nas pronunciat", destil·la literatura 
insurgent per abonar la seva causa més enllà 
de Chiapas. La intenció política s'hi barreja, 
d'una manera natural, amb una èpica romànti-
ca, sensible i contundent, real pels uns i mani-
pulada pels altres. Marcos mana obeint, com 
fan els indígenes; no pas manant, com diu que 
fan els blancs. Ell transmet, amb un estil que 
supera el gènere estrictament revolucionari, el 
pensament d'un poble urgentment necessités, 
ara i abans, de ser escoltat. Els fragments que 
publica EL TEMPS són una part dels docu-
ments que han aconseguit de trencar el setge 
físic i periodístic que el Govern mexicà ha im-
posat als zapatistes. 

L'arrelament a la terra, la dignitat, la misèria, 
l'organització social indígena, es barregen en 
aquests documents, cartes, contes, poesies per 
a tots els públics, i amb un toc d'ironia, sobre-
tot en les postdates del seu epistolari. (En una 
postdata arriba a oferir a la premsa del Govern 
una entrevista en exclusiva, signada, en què el 
redactor només hauria d'omplir els buits, a es-
collir entre sis possibilitats, que segueixen un 
seguit de preguntes banals.) 

Els zapatistes, professionals de "la violèn-
cia" o de "l'esperança" -segons el signe de la 
premsa local-, són majoritàriament indígenes, 
i d'aquesta identitat deriva una concepció 
pura, innocent, de moltes coses, entre elles la 
paraula, que és sagrada. Des de fa un any, 
i gràcies a la ploma del sots-comandant Mar-
cos, àlies el "Sup", Mèxic i el món saben que 
els indígenes de Chiapas, de la selva de La-
candona a les muntanyes del sud-est mexicà, 
on topen la pobresa i la riquesa més extremes, 
han pres la paraula. Una paraula de foc. 

C o m a n d a n t s i s o t s - c o m a n d a n t . "M'ha 
escaigut l'honor de tenir de superiors els mi-
llors homes i dones de les ètnies tzeltal, tzot-
zil, txol, toíxolabal, mam i zoc. Amb ells he 
viscut més de deu anys i i tinc l'urc d'obeir-los 
i de servir-los amb les armes i de cor. M'han 
ensenyat més que no ensenyen ara al país i a 

tot el món. Són els meus comandants i els se-
guiré per les rutes que triïn. Són la direcció 
col·lectiva i democràtica de l'EZLN, i accep-
ten el diàleg de debò, tan de debò com aquest 
cor de lluita que tenen i la por de ser enga-
nyats, una vegada més." 

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La 
Jornada, El Financiero, i al diari local de San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 
20 gener 1994.) 

D e m o c r à c i a . "Quan els temps es repetien 
sobre si mateixos, sense eixida, sense porta, ni 
demà; quan tot era injust, parlaren els homes 
de veritat, els sense rostre, els que són nit 
i muntanya, i digueren: El nostre camí ha estat 
sempre que la voluntat de la majoria fos com-
partida de cor pels homes i les dones amb co-
mandament. Aquesta voluntat majoritària era 
el camí que havia de seguir el pas del cami-
nant. Si s'apartava de la raó de la gent, el cor 
que manava s'havia de canviar en un cor que 
obeís. Així va néixer la nostra força a la mun-
tanya: si és de veritat, qui mana obeeix; i qui 
obeeix mana amb el cor comú d'homes i do-
nes de veritat. I una altra paraula vingué enca-
ra de lluny per dar nom a aquest govern; 
i aquesta paraula va anomenar 'democràcia' 
aquest camí nostre que caminava de ben 
abans que caminessin les paraules." 

(Comunicat del CCRI-Comandància Gene-
ral de l'EZLN. 26 febrer 1994.) 

D i g n i t a t . "Si hem d'escollir entre camins, 
sempre escollirem el de la dignitat. Si trobem 
una pau digna, seguirem el camí de la pau 
digna. Si trobem la guerra digna, agafarem les 
armes per abastar-la. Si trobem una vida dig-
na, continuarem vivint. Si, emperò, la dignitat 
vol dir mort, doncs anirem a trobar-la, resolta-
ment." 

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La 
Jornada, El Financiero, i al diari local de San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 
20 gener 1994.) 

"El dolor que ens unia ens féu parlar i vam 
reconèixer que en les nostres paraules hi havia 
veritat; vam saber que no sols pena i dolor ha-
bitaven la nostra llengua, ans encara covàvem 
una esperança al fons del pit. Vam parlar amb 
nosaltres, vam mirar endins nostre i vam con-
templar la nostra història: vérem sofrir i lluitar 
els pares més grans, vérem lluitar els avis, vé-
rem els pares amb la ràbia a les mans... I vé-
rem que no ens ho havien pres tot, que teníem 
la cosa més preada, la que ens feia viure, que 
feia que el nostre pas s'alcés per damunt de 
plantes i animals, que feia que la pedra fos so-
ta els nostres peus, i vérem, germans, que era 
DIGNITAT tot quant teníem, i vérem que era 
gran la vergonya d'haver-nos-en oblidat i que 
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tat a l'altre. Susana no s'arrupia i continuava 
envestint contra tot i contra tothom: 'Volem 
que no ens obliguin a casar-nos amb qui no 
volem. Volem tenir el fills que vulguem i que 
puguem agambar. Volem el dret de tenir càr-
rec en la comunitat. Volem el dret d'estudiar 
i fins i tot de ser xoferes'. I així fins a acabar. 
Al final, s'havia fet un silenci pesant. Les 
'lleis de dones' que Susana acabava de llegir 
significaven, per a les comunitats indígenes, 
una veritable revolució. Aquestes dones res-
ponsables anaven rebent, en el dialecte propi, 
la traducció del que Susana havia dit. Els ho-
mes es miraven els uns als altres, nerviosos, 
inquiets. Tot d'un plegat, quasi simultània-
ment, les traductores van acabar i, en un mo-
viment que s'anava ampliant, les companyes 
responsables comencen a aplaudir i a parlar 
entre elles. No cal ni dir que les 'lleis de do-
nes' foren aprovades per unanimitat. (...) Les 
dones responsables canten, els homes es gra-
ten la testa. (...) Aquesta és la veritat: la pri-
mera revolta de l'EZLN va ser el març del 
1993 i l'encapçalaven dones zapatistes. No hi 
hagué baixes i guanyaren." 

(Carta enviada al periodista Àlvaro Cepeda 
del diari La Jornada. 26 gener 1994.) 

Estud ian ts . "Nosaltres som majoritàriament 
indígenes, majoritàriament analfabets i majo-
ritàriament discriminats. No hem tingut cap 
oportunitat d'acabar ni primària. Hauríem vol-
gut no sols acabar primària i secundària, sinó 
arribar a la universitat." 

"Gustosament rebem la salutació i el suport 
d'homes i dones que lluiten en unes altres ter-
res i seguint camins diversos per aconseguir 
aquella mateixa llibertat, democràcia i justícia 
que tots anhelem. Sabem que en temps dis-
tints la veu coratjosa dels estudiants mexicans 

la dignitat era bona perquè els homes fossin 
homes de bell nou. I la dignitat habità de bell 
nou el nostre cor i esdevinguércm nous encara 
i els morts, els nostres, veren que érem encara 
nous i ens cridaren de bell nou a la dignitat, a 
la lluita." 

(Carta al Conscjo Guerrerense. 500 anys de 
resistència indígena. 1 de febrer 1994.) 

D o n a . "Març del 1993. Quan es va reunir el 
CCRI (Comitè Clandestí Revolucionari Indí-
gena) per votar les lleis, anaren passant una a 
una les comissions de justícia, llei agrària, 
impostos de guerra, drets i obligacions dels 
pobles en lluita i dones. A Susana, li tocava 
de llegir les propostes que havia anat collint 
del pensament de milers de dones indígenes. 
Comença a llegir i a mesura que avança, l'as-
semblea del CCRI es notava més i més in-
quieta. Se sentien rumors i comentaris. En 
txol, tzeltal, tzotzil, toixolabal, mam, zoc 
i castilla els comentaris saltaven de l'un cos-

U n 3 5 % d e l s a c t i v i s t e s d e 
l ' E j é r c i t o Z a p a t i s t a s ó n 
d o n e s . Segons els m a t e i x o s 
guer r i l l e rs , e l p r i m e r a ixe -
c a m e n t a Ch iapas v a ser 
l ' a n y 93 , q u a n s ' e s t a v e n 
d e c i d i n t les l leis de g u e r r a 
zapat is tes ; l ' a p a r t a t re fe -
r e n t a les d o n e s v a s igni f i -
car, segons Marcos , u n can-
vi p r o f u n d e n e l seu p a p e r 
e n la c o m u n i t a t i n d í g e n a . 

ha fet tremolar el mal govern i és cert que, si 
uníssiu la vostra veu a la nostra i a la de tots 
els desposseïts, res no s'aguantaria d'aquesta 
mentida immensa que ens fan empassar cada 
dia, cada nit, en mort i en vida, tothora." 

(Carta adreçada al Consejo Estudiantil Uni-
versitario. 6 febrer 1994.) 

I n f a n t s . "Som infants zapatistes. Som indí-
genes de Chiapas. Som pobres. Som NO-NATS. 
Per al nostre govern i els nostres compatrio-
tes, per a les associacions de drets infantils 
i l'ONU, per als pressupostos governamentals 
i el Tractat de Lliure Comerç, per a tot el 
món, NOSALTRES NO EXISTÍEM abans de l'I de 
gener de 1994. Mai no havíem existit, perquè 
ningú no ens portava el compte del naixement 
ni de la mort. Pitjor encara, ni per a vosaltres, 
infants de Mèxic i del món, no existíem abans 
del principi d'aquest any." 

(Carta als infants de Mèxic i del món. 
30 abril 1994.) 
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L l u i t a a r m a d a . "De fet, ens organitzem ai-
xí perquè és l'únic camí que ens han deixat. 
L'EZLN saluda el desenvolupament honest 
i conseqüent de totes les organitzacions inde-
pendents i progressistes que lluiten per la lli-
bertat, la democràcia i la justícia de tota la pà-
tria. Hi ha i hi haurà més organitzacions revo-
lucionàries. Hi ha i hi haurà més exèrcits po-
pulars. No pretenem ser cap avantguarda 
històrica, una, única i veritable. No pretenem 
aglutinar sota la nostra bandera zapatista tots 
els mexicans honestos. Nosaltres oferim la 
nostra bandera. Però hi ha una bandera més 
gran i poderosa, sota la qual podem aixoplu-
gar-nos tots. La bandera d'un moviment na-
cional revolucionari on càpiguen les tendèn-
cies més diverses, els pensaments més dife-
rents, formes de lluita distintes, però amb un 
sol anhel: llibertat, justícia i democràcia." 

"L'EZLN crida tots els mexicans a enar-
borar aquesta bandera, no pas la bandera de 
l'EZLN, no pas la bandera de la lluita arma-
da, sinó la bandera del que és un dret de tot 
ésser pensant, raó del nostre poble i sentit de 
la nostra gent: llibertat, democràcia, justí-
cia. Sota aquesta gran bandera voleiarà tam-
bé la nostra bandera zapatista; sota aquesta 
gran bandera marxaran també els nostres 
fusells." 

(Carta del CCRI-Comandància General de 

L a causa z a p a t i s t a h a s i g n i f i c a t u n c o p m o l t f o r t p e r a l G o v e r n m e x i -
cà . A al t res estats de l país, com Guerrero , t a m b é hi ha hagut , a r ran de la 
revo l ta de Chiapas, xocs a m b l 'exèrcit . 

V O L E M FER-TE U N REGAL 
Perquè llegisques les noticies que ningú altre publica 

Aprofita esta campanya de promoció i coneix gratis 
Illacrua, Actualitat i Alternatives 

E n v i a n t - n o s l a b u t l l e t a d ' o b s e q u i , r e b r à s u n a s u b s c r i p c i ó g r a t u ï t a p e r 6 n ú m e r o s si e t s d e les 1 0 
p r i m e r e s p e r s o n e s q u e e n s l ' e n v i e n o , si n o , u n e x e m p l a r t a m b é g r a t u ï t d e l d a r r e r n ú m e r o . 

N ú m . 2 3 , g e n e r d e 1 9 9 5 

• Incendis: del foc a la cendra 
• Victòr ia Sau , el p e n s a m e n t 

femin is ta 
• Dossier : El Kurd is tan , 

genoc id i s i lenciat 
• La Fàbr ica del C i n e m a Al ternat iu 
• Q u è s 'ha fet de l 'ext rema e s q u e r r a ? 
• G e n e r a c i ó X ,Y o Z ? 

Illacrua, Actualitat i Alternatives 
la revista alternativa dels Països Catalans 
Plaça de Catalunya, 9, 4t, 08002-Barcelona, tel. i fax: (93) 301 17 20 



l'EZLN a totes les persones i organitzacions 
civils i polítiques democràtiques, honestes 
i independents de Mèxic. Als pobles i governs 
del món. 20 gener 1994.) 

M a r c o s . "Que si Marcos és homosexual? 
(...) Marcos és gai a San Francisco, negre a 
Sud-àfrica, asiàtic a Europa, chicano a Ca-
lifòrnia, anarquista a Espanya, palestí a Isra-
el, indígena als carrers de San Cristóbal (...), 
feminista als partits polítics, comunista en la 
postguerra freda, pacifista a Bòsnia. Artista 
sense galeries, mestressa de casa un dissabte 
a la nit de qualsevol ciutat de qualsevol Mè-
xic, guerriller al Mèxic en aquesta fi de se-
gle XX, vaguista a la CTM, masclista dins el 
moviment feminista, dona sola al 
metro de nit, jubilat desnonat, pagès 
sense terra, editor marginal, tre-
ballador sense feina, metge sense 
plaça, estudiant disconforme, dis-
sident dins el neoliberalisme, es-
criptor sense llibres ni lectors i, és 
clar, zapatista a les muntanyes del 
sud-est mexicà. En fi, Marcos és un 
éssser humà, qualsevol, d'aquest 
món. Tot allò que incomoda el po-
der i les bones consciències, això és 
Marcos." 

(Carta a la premsa. 28 maig 1994.) 

M o r t . "En la nostra parla, la mort 
hi és tan recurrent que, segons un 
periodista saberut, sembla una 'ob-
sessió' del 'Sup' Marcos. Algun 
ximple es deu pensar que tenim una 
castradora fascinació per la mort 
i que és al seu voltant que hem teixit 
el batec precipitat de la nostra vida. 

L ' E Z L N v a c o n s t r u i r 
A g u a s C a l i e n t e s p e r c e l e -
b r a r - h i l a C o n v e n c i ó N a c i -
o n a l D e m o c r à t i c a , u n a 
c r i d a d e l s z a p a t i s t e s a l a 
s o c i e t a t c i v i l , d e l a q u a l 
h a v i a d e s o r t i r u n g o v e r n 
p r o v i s i o n a l i u n a n o v a 
c a r t a m a g n a q u e p r e v e i é s 
n o v e s e l e c c i o n s . C o m a 
t o t e s les revo luc ions , la m ú -
sica ( b a i x ) és u n e l e m e n t 
m o l t i m p o r t a n t p e r d o n a r 
m o r a l als c o m b a t e n t s 
i escr iure la h i s t ò r i a d e la 
r e v o l t a . 

S'equivoquen, i no sols en això, però 
sobretot en això. Per nosaltres la 
mort era una cosa tan natural i quoti-
diana com la pluja i els insectes fent 
camí per la muntanya, és a dir: mo-
lesta o incòmoda; però acabes acos-
tumant-t'hi i repetint, de cor, aquest 
gest enutjós d'apartar-la com qui 
aparta un insecte o un esquitx de 
fang en plena cara. (...) No és cap 
drama, sinó un fet tan injust i quoti-
dià que no pots seure a cap taula que 
no hi tinguis aquesta ombra al costat. 
Fora d'això, es pot dir que som fe-
liços. No tenim res a perdre, per què, 
doncs, tant de drama i d'encanteri? 
Del viure, en val la pena la lluita. La 
resta, és més aviat simple assaona-
ment." 

(Carta a la mare d'un zapatista mort 
en combat. 4 d'abril 1994.) 

P a s s a m u n t a n y e s . "Per què tant 
d'escàndol pel passamuntanyes? (...) Però, a 
fi d'aturar l'angoixa creixent d'alguns (per sa-
ber qui hi ha darrere el sots-comandant), 
heus ací què proposo: estic disposat a treure'm 
el passamuntanyes si la societat mexicana es 
treu la màscara. Què passarà? (...) Quan es 
traurà la màscara, la societat civil mexicana 
s'adonarà que la imatge que li havien venut 
d'ella mateixa és falsa, i la realitat, força més 
aterridora que no es pensava. Uns i altres en-
senyaríem la cara, però la gran diferència se-
ria que Marcos sempre ha sabut la cara que 
realment fa, i la societat civil amb prou feines 
si es despertarà del son, llarg i peresós, que la 
'modernitat' li havia imposat a costa de tot 
i de tothom. El 'Sup' està a punt de treure's el 
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passamuntanyes. Hi està la societat civil me-
xicana de treure's la màscara?" 

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La 
Jornada, El Financiero, i al diari local de San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 
20 gener 1994.) 

P à t r i a . "Vam decidir un dia de fer-nos sol-
dats perquè un bon dia no facin falta els sol-
dats. Es a dir, vam escollir una professió suï-
cida, perquè és una professió que té per objec-
tiu de desaparèixer: soldats que són soldats 
perquè un dia ningú no hagi de ser soldat. 
I bé, resulta que aquests soldats que volen 
deixar de ser-ho, nosaltres, tenim una cosa 
que els llibres i els discursos anomenen 'pa-
triotisme'. Perquè, això que en diem pàtria, 
no és una idea vagabunda entre lletres i lli-
bres, sinó aquest gran cos de carn i ossos, 
de dolors i sofriments, de penes i d'esperan-
ces perquè tot canviï, finalment, un bon dia. 
I la pàtria que volem haurà de néixer també 
dels nostres errors i ensopecs. De les nostres 
despulles i cossos malmesos haurà de dreçar-
se un món nou. Ho veurem? Importa gaire, 
que ho vegem? Crec que no importa pas tant 
com de saber del cert que naixerà i que, en el 
llarg i dolorós infantament de la història, al-
guna cosa, tot, hi haurem posat: vida, cos 
i ànima." 

(Carta a un nen de La Paz. Març 1994.) 

P e r d ó . "Fins avui, 18 de gener de 1994, no-
més hem sabut la formalització del 'perdó' 
que el Govern federal ofereix a les nostres 
forces. De què hem de demanar perdó? Dè 
què ens han de perdonar? De no morir-nos de 
gana? De no callar, sota la nostra misèria? 
De no haver acceptat humilment la immensa 
càrrega històrica de menyspreu i d'abandó? 
D'haver-nos aixecat en armes quan tots els ca-
mins eren tancats? De no haver acatat el codi 
penal de Chiapas, el més absurd i repressiu de 
tots els codis que es fan i es desfan? D'haver 
demostrat a la resta del país i a tot el món que 
encara hi ha dignitat humana i que l'ostenten 
els seus habitants més empobrits? D'haver-
nos preparat bé i a consciència abans de co-
mençar? D'anar amb fusells a la lluita, i no 
pas amb arcs i fletxes? D'haver après a com-
batre abans de fer-ho? De cridar tot el poble 
mexicà a lluitar, de totes les maneres possi-
bles, per allò que és seu? De lluitar per la 
llibertat, la democràcia i la justícia? De no 
seguir els patrons de les guerrilles anteriors? 
De no rendir-nos? De no vendre'ns? De no 
trair-nos?" 

"Qui pot demanar perdó i qui perdonar?" 
"Els qui seuen, de fa anys i panys, al volt 

d'una taula ben parada per sadollar-se'n men-
tre nosaltres hi tenim asseguda la mort, tan de 
cada dia, tan nostra que ha deixat de fer-nos 
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Ajuriliíiticru de Barcelona 

Travessia de Sant Anton i , 6 -8 
Gràcia • 08012 Barce lona 
te lè fon 218 44 85 

T r a d i c i o n à r i u s 
8è Cic le de Mús ica Tradicional i Popular 

Del 13 de gener al 7 d'abril de 1995 

G E N E R 
13 

20 

27 

F E B R E R 
3 

Els Ministrers de la Vila-Nova 
La Xa f ïgà (Pa ls Valencià) - Concert 
Els C o s i n s del S a c (L'Alt Penedès) - Ball 
Jaume Amèl ia - Concert 
La B a n d a G o g (Bages) - Ball 
A l - M a y u r q a (Mal lorca) - Concert 
Duet del Conflent: Maties Mazarico 
i J e a n - C l a u d e Leduc (Catalunya Nord) - Ball 

Rosa Zaragoza - Concert 
Cobla Ciutat de Terrassa (Vallès Occidental) - Ball 

10 J o s e p Apar ic io "Apa" (Pa ls Valencià) - Concert 
La Inestable (Pa ls Valencià) - Ball 
Urbàl ia R u r a n a (Pafs Valencià) - Ball 

17 Ansamora i Camèlies (El Barcelonès) - Concert 
Els Ministr i ls del Rava l (El Val lès Occidental) - Ball 

24 Quico el Cèlio, el Noi i el Mut de Ferreries (Baix Ebre) 
Concer t 
X a r o p d e C a n y a (Val lès Oriental) - An imació a l ' intermedi 
Tres Quartans de Reus (Baix Camp) - Ball 

M A R Ç 
3 

10 

17 

Bitayna (Osona) - Concert 
So l d e Nit (Barcelonès) - Ball 
Josep Tero - Concert 
La Cafetera Exprés (Alt Camp) - Ball 
Primera Nota (Barcelonès) - Concert 
De Soca- re l (Barcelonès) - Ball 

24 Els Trobadors.Alfons Encinas amb 
Lídia Pujol (Pla de l'Estany) - Concert 
Portàt i l F M (Barcelonès) - Ball 

31 Tra l la (Val lès Occidental) - Concert 
Tercet Treset (Intercomarcal) - Ball 

FESTA FINAL I BALL A LA PLAÇA DE RIUS I TAULET, 22 h 
A B R I L 
7 Els Ministrils del Camí Ral, El Bestiari de Ciutat 

Vella, El Drac de Gràcia, Els Bastoners de Gràcia, 
Tabaleters dels Diables del Barri Gòtic i Les colles de 
Diables de Gràcia: Colla Vella i La Diabòlica - Seguici 
La Pr incipal del M e t r o (Baix Llobregat) - Ball 

DIVENDRES AL C.A.T., 22 h 
Preu: 800 ptes. Amics del C.A.T. 400 ptes. 
Abonamen ts a to ts els concer ts : 5 .000 ptes. 
Abonaments especials per als Amics del C.A.T.: 2.000 ptes. 

"DIJOUS EXTRAORDINÀRIUS", al C.A.T., 22 h 
Preu: 600 ptes. De franc pels Amics del C.A.T. 

A m b la col· laboració de: 
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gui, a còpia de repetir-la, veritat? 
(...) Quina mena de ciutadans són 
els de Chiapas? Ciutadans 'en for-
mació' ? Quan ho entendran? Quanta 
sang més es necessita perquè enten-
guin que volem respecte, no almoi-
nes? Tot intent de parlar sembla inú-
til, el Govern federal vol parlar amb 
si mateix. Per què ningú no fa el fa-
vor de dir al Govern federal que el 
que demana no és diàleg sinó monò-
leg? O potser el monòleg és un dià-
leg 'en formació'?" 

(Carta als periodistes de Proceso, 
La Jornada, El Financiero i Tiempo, 
sobre la resposta del Govern federal 
a la petició de diàleg que li feia 
l'EZLN. 31 gener 1994.) 

R e c o n e i x e m e n t . "Això de re-
conèixer l'EZLN com una força polí-
tica 'en formació' deu ser una broma 
de monsieur Córdoba. Què signifi-
ca? Que la misèria indígena no exis-
teix, sinó que es troba 'en forma-
ció'? Que no hi ha milers d'indíge-
nes alçats en armes, sinó 'en forma-
ció'? Per què insistir tant a negar la 
realitat? Què es pensen, enganyar la 
societat o tranquil·litzar-se a si ma-
teixos amb la negació 'en forma-
ció'? Què faran? Repetir milions de 
vegades: l'EZLN no existeix, està en 
formació'? Iper què? Amb l'espe-
rança que aquesta mentida esdevin-

por? Els qui ens han omplert el cor de sacs de 
declaracions i promeses? Els morts, els nos-
tres, tan mortalment morts de mort 'natural', 
val a dir de xarampió, catarro, dengue, còlera, 
tifus, mononucleosi, tètan, pulmonia, paludis-
me i altres galindaines gastrointestinals i pul-
monars? Els nostres morts, tan majoriària-
ment morts, tan democràticament morts de 
pena perquè ningú no feia res, perquè tots els 
morts, els nostres, se n'anaven sense que nin-
gú en portés el compte, sense que ningú di-
gués, finalment, un JA N'HI HA PROU! que do-
nés sentit a tantes morts, sense que ningú de-
manés als morts de sempre, als nostres, que 
tornessin a morir una altra vegada, però ara 
per viure?" 

(Carta al setmanari Proceso, als 
diaris La Jornada, El Financiero, 
i al diari local de San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas, Tiempo, 18 ge-
ner 1994.) 

Els n e n s s ó n e l s m é s 
p e r j u d i c a t s p e r l a m i s è r i a 
a C h i a p a s . E l g r u p d e d a l t 
n o m é s j u g a : i m i t a u n a 
r e a l i t a t m a s s a q u o t i d i a n a 
p e r a e l l s . L'EZLN necessi-
t a v a q u e els m i t j a n s d e 
c o m u n i c a c i ó ( b a i x ) d ' a r r e u 
de l m ó n es fess in ressò d e 
la seva causa. En u n a oca-
sió, p e r ò , v a n h a v e r d ' e x -
pu lsar u n a col la d e p e r i o -
d is tes p e r q u è es v a n e m -
b o r r a t x a r u n a n i t e n u n 
c a m p a m e n t g u e r r i l l e r . 

Rendi r -se . "Al Comitè vam discu-
tir tota la vesprada. Cercàvem la pa-
raula 'rendir' i no la trobàvem. No té 
traducció ni en tzotzil ni en tzeltal; 
ningú no recorda que aquesta parau-

la existís en toixolabal o en txol. Fa hores que 
en rumien equivalents. A fora plou i un núvol 
bon company ve a acotxar-se amb nosaltres. 
El vell Antonio s'espera que tothom calli i no-
més se senti el timbal multiplicat de la pluja 
sobre la teulada de llauna. Llavors se m'acosta 
estossegant de tuberculosi i em diu a cau d'o-
rella: 'Aquesta paraula no existeix en llengua 
de veritat; per això els nostres mai no es ren-
deixen, abans es moren, perquè els nostres 
morts manen que les paraules que no caminen 
no visquin'. (...) S'atansa algú amb la gorra 
i el fusell amarats d'aigua. 'Hi ha cafè', diu. 
El Comitè, com és costum aquí, vota a veure 
si s'ha de fer el cafetó o continuar cercant 
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l'equivalent de 'rendir-se' en llengua de veri-
tat. Per unanimitat guanya el cafetó. NINGÚ NO 
ES RENDEIX." 
(Carta al setmanari Proceso, als diaris La Jor-
nada, El Financiero, i al diari local de San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 10 
juny1994.) 

R e v o l u c i ó i s i s t e m a pol í t ic . "Nosaltres 
pensem que el canvi revolucionari a Mèxic no 
serà producte de l'acció en un sol sentit. Val a 
dir, no serà, en sentit estricte, una revolució 
armada o una revolució pacífica. Serà, pri-
mordialment, la revolució resultant de la llui-
ta en fronts socials diversos, amb graus de 
compromís i de participació diferents. I el 
resultat no serà el d'un partit, organització 
0 aliança d'organitzacions triomfant amb la 
seva proposta social concreta, sinó una me-
na d'espai democràtic de resolució de la con-
frontació entre diverses propostes polítiques. 
Aquest espai democràtic de resolució tindrà 
tres premisses fonamentals inseparables his-
tòricament: la democràcia per a decidir la 
proposta social dominant; la llibertat per a 
subscriure una proposta o una altra; la justícia 
a què hauran de cenyir-se totes els propos-
tes. (...) El canvi revolucionari a Mèxic no 
vindrà sota una direció única, amb una sola 
agrupació homogènia i un capitost que el con-
dueixi, sinó una pluralitat amb dominants que 
canvien, però que giren sobre un punt comú: 
el tríptic de democràcia, llibertat i justícia 
sobre el qual el nou Mèxic serà o no serà. 
La pau social només serà si és justa i digna 
per a tothom." 

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La 
Jornada, El Financiero, i al diari local de San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 20 
gener 1994.) 

Z a p a t i s t e s . "A tota aquesta gent, ens aplega 
un anhel col·lectiu davant aquesta bandera: 
canviar d'una vegada per sempre el cel i la ter-
ra que avui ens oprimeixen. Per fer-ho, nosal-
tres, els sense nom ni rostre, els autodenomi-
nats 'professionals de l'esperança', els més 
mortals que mai, 'transgressors de la injustí-
cia', els qui som muntanya, els del trescar 
nocturn,' els sense veu als palaus, els estran-
gers en terra pròpia, els de la mort eterna, els 
espoliats de la història, els sense pàtria ni 
demà, els de la terra ràbia, els de la veritat 
desemmordassada, els de la llarga nit del 
menyspreu, els homes i dones de veritat... els 
més petits... els més dignes... els darrers... 
els millors..., nosaltres hem de tornar a obrir 
la porta del cor germà perquè aculli la nostra 
paraula." 

(Comunicat al poble de Mèxic, als pobles 
1 governs del món i a la premsa nacional i in-
ternacional. 10 abril de 1994.) 

Els z a p a t i s t e s c o n t r o l e n t o t a l a S e l v a L a c a n d o n a , a les m u n t a n y e s d e l 
s u d - e s t m e x i c à . Després d e les eleccions coex is te ixen a m b tens ió a Chia-
pas dos governs , e l d e la "soc ie ta t c iv i l " i el g u a n y a d o r dels comicis, q u e 
v a n ser m a n i p u l a t s segons u n a b o n a p a r t d e la pob lac ió d e la regió . 


