DOCUMENT —

A través de les cartes del
sots-comandant Marcos,
EL TEMPS recull una nova
visid sobre |'aixecament
zapatista i el seu portaveu.
L'humor, la ideologia, la
critica, la passio, I'épica

i la poesia es barregen
en una mostra de
literatura insurgent

de la revolta que va
trasbalsar el mén quan
comencava el 1994

i que encara no ha
acabat.
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Aqui estem, els morts de sempre,
morint un vegada més, pero ara per viure.

el sots-comandant Marcos en sabem

poques coses i n'ignorem encara mol-

tes més. Darrere el passamuntanyes

existeix un lider natural i un portaveu
indigena que ha aconseguit caure bé a bona
part de Mexic i de la resta del mén. Marcos,
els ulls visibles de I'Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EZLN) ha demostrat que,
a l'avantsala del segle XXI, encara poden
existir moviments guerrillers en paisos que es
troben en el llindar entre la riquesa i la pobre-
sa més extremes. Aix{, a través de cartes per-
sonals i de comunicats de la direccid de
I'EZLN, el sots-comandant Marcos, “mans de
pianista i nas pronunciat”, destil-la literatura
insurgent per abonar la seva causa més enlla
de Chiapas. La intencié politica s'hi barreja,
d'una manera natural, amb una epica romanti-
ca, sensible i contundent, real pels uns i mani-
pulada pels altres. Marcos mana obeint, com
fan els indigenes; no pas manant, com diu que
fan els blancs. Ell transmet, amb un estil que
supera el génere estrictament revolucionari, el
pensament d'un poble urgentment necessitds,
ara i abans, de ser escoltat. Els fragments que
publica EL TEMPS s6n una part dels docu-
ments que han aconseguit de trencar el setge
fisic i periodistic que el Govern mexica ha im-
posat als zapatistes.

L'arrelament a la terra, la dignitat, la miseria,
l'organitzacié social indigena, es barregen en
aquests documents, cartes, contes, poesies per
a tots els ptiblics, i amb un toc d'ironia, sobre-
tot en les postdates del seu epistolari. (En una
postdata arriba a oferir a la premsa del Govern
una entrevista en exclusiva, signada, en que el
redactor només hauria d'omplir els buits, a es-
collir entre sis possibilitats, que segueixen un
seguit de preguntes banals.)

Els zapatistes, professionals de “la violén-
cia” o de “'esperanga” —segons el signe de la
premsa local-, s6n majoritariament indigenes,
i d'aquesta identitat deriva una concepcid
pura, innocent, de moltes coses, entre elles la
paraula, que és sagrada. Des de fa un any,
i gracies a la ploma del sots-comandant Mar-
cos, alies el “Sup”, Mexic i el mén saben que
els indigenes de Chiapas, de la selva de La-
candona a les muntanyes del sud-est mexica,
on topen la pobresa i la riquesa més extremes,
han pres la paraula. Una paraula de foc.

Comandants | sots-comandant. “M'ha
escaigut I'honor de tenir de superiors els mi-
llors homes i dones de les &tnies tzeltal, tzot-
zil, txol, toixolabal, mam i zoc. Amb ells he
viscut més de deu anys i i tinc l'urc d'obeir-los
i de servir-los amb les armes i de cor. M'han
ensenyat més que no ensenyen ara al pais i a

tot el mén, Sén els meus comandants i els se-
guiré per les rutes que trifin. Sén la direcci6é
col-lectiva i democratica de I'EZLN, i accep-
ten el dialeg de debo, tan de debd com aquest
cor de lluita que tenen i la por de ser enga-
nyats, una vegada més.”

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La
Jornada, El Financiero, i al diari local de San
Cristébal de Las Casas, Chiapas, Tiempo.
20 gener 1994.)

Democracia. “Quan els temps es repetien
sobre si mateixos, sense eixida, sense porta, ni
dema; quan tot era injust, parlaren els homes
de veritat, els sense rostre, els que sén nit
i muntanya, i digueren: El nostre camf ha estat
sempre que la voluntat de la majoria fos com-
partida de cor pels homes i les dones amb co-
mandament. Aquesta voluntat majoritaria era
el cami que havia de seguir el pas del cami-
nant. Si s'apartava de la raé de la gent, el cor
que manava s'havia de canviar en un cor que
obeis. Aix{ va néixer la nostra for¢a a la mun-
tanya: si és de veritat, qui mana obeeix; i qui
obeeix mana amb el cor comii d'homes i do-
nes de veritat. I una altra paraula vingué enca-
ra de lluny per dar nom a aquest govern;
i aquesta paraula va anomenar ‘democracia’
aquest cami nostre que caminava de ben
abans que caminessin les paraules.”

(Comunicat del CCRI-Comandancia Gene-
ral de 'EZLN. 26 febrer 1994.)

Dignitat. “Si hem d'escollir entre camins,
sempre escollirem el de la dignitat. Si trobem
una pau digna, seguirem el cam{ de la pau
digna. Si trobem la guerra digna, agafarem les
armes per abastar-la. Si trobem una vida dig-
na, continuarem vivint. Si, emperd, la dignitat
vol dir mort, doncs anirem a trobar-la, resolta-
ment.”

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La
Jornada, El Financiero, i al diari local de San
Cristébal de Las Casas, Chiapas, Tiempo.
20 gener 1994.)

“El dolor que ens unia ens féu parlar i vam
reconegixer que en les nostres paraules hi havia
veritat; vam saber que no sols pena i dolor ha-
bitaven la nostra llengua, ans encara covavem
una esperanga al fons del pit. Vam parlar amb
nosaltres, vam mirar endins nostre i vam con-
templar la nostra historia: vérem sofrir i lluitar
els pares més grans, vérem lluitar els avis, vé-
rem els pares amb la rabia a les mans... I vé-
rem que no ens ho havien pres tot, que tenfem
la cosa més preada, la que ens feia viure, que
feia que el nostre pas s'alcés per damunt de
plantes i animals, que feia que la pedra fos so-
ta els nostres peus, i vérem, germans, que era
DIGNITAT tot quant teniem, i vérem que era
gran la vergonya d'haver-nos-en oblidat i que
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la dignitat era bona perque els homes fossin
homes de bell nou. I la dignitat habita de bell
nou el nostre cor i esdevinguérem nous encara
i els morts, els nostres, veren que érem encara
nous i ens cridaren de bell nou a la dignitat, a
la Ilnita.”

(Carta al Consejo Guerrerense. 500 anys de
resisténcia indigena. 1 de febrer 1994.)

Dona. “Mar¢ del 1993. Quan es va reunir el
CCRI (Comite Clandesti Revolucionari Indi-
gena) per votar les lleis, anaren passant una a
una les comissions de justicia, llei agraria,
impostos de guerra, drets i obligacions dels
pobles en lluita i dones. A Susana, 1i tocava
de llegir les propostes que havia anat collint
del pensament de milers de dones indigenes.
Comenga a llegir i a mesura que avanga, 1'as-
semblea del CCRI es notava més i més in-
quieta, Se sentien rumors i comentaris. En
txol, tzeltal, tzotzil, toixolabal, mam, zoc
i castilla els comentaris saltaven de I'un cos-
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Un 35% dels activistes de
I'Ejército Zapatista son
dones. Segons els mateixos
guerrillers, el primer aixe-
cament a Chiapas va ser
I'any 93, quan s'estaven
decidint les lleis de guerra
zapatistes; I'apartat refe-
rent a les dones va signifi-
car, segons Marcos, un can-
vi profund en el seu paper
en la comunitat indigena.

tat a l'altre. Susana no s'arrupia i continuava
envestint contra tot i contra tothom: ‘Volem
que no ens obliguin a casar-nos amb qui no
volem. Volem tenir el fills que vulguem i que
puguem agambar. Volem el dret de tenir car-
rec en la comunitat. Volem el dret d'estudiar
i fins i tot de ser xoferes’. I aix{ fins a acabar.
Al final, s'havia fet un silenci pesant. Les
‘lleis de dones’ que Susana acabava de llegir
significaven, per a les comunitats indigenes,
una veritable revolucié. Aquestes dones res-
ponsables anaven rebent, en el dialecte propi,
la traduccid del que Susana havia dit. Els ho-
mes es miraven els uns als altres, nerviosos,
inquiets. Tot d'un plegat, quasi simultania-
ment, les traductores van acabar i, en un mo-
viment que s'anava ampliant, les companyes
responsables comencen a aplaudir i a parlar
entre elles. No cal ni dir que les ‘lleis de do-
nes’ foren aprovades per unanimitat. (...) Les
dones responsables canten, els homes es gra-
ten la testa. (...) Aquesta és la veritat: la pri-
mera revolta de I'EZLN va ser el mar¢ del
1993 i I'encapgalaven dones zapatistes. No hi
hagué baixes i guanyaren.”

(Carta enviada al periodista Alvaro Cepeda
del diari La Jornada. 26 gener 1994.)

Estudiants. “Nosaltres som majoritariament
indigenes, majoritariament analfabets i majo-
ritariament discriminats. No hem tingut cap
oportunitat d'acabar ni primaria. Haurfem vol-
gut no sols acabar primaria i secundaria, siné
arribar a la universitat.

”Gustosament rebem la salutacid i el suport
d'homes i dones que lluiten en unes altres ter-
res i seguint camins diversos per aconseguir
aquella mateixa llibertat, democracia i justicia
que tots anhelem. Sabem que en temps dis-
tints la veu coratjosa dels ‘estudiants mexicans
ha fet tremolar el mal govern i és cert que, si
unissiu la vostra veu a la nostra i a la de tots
els desposseits, res no s'aguantaria d'aquesta
mentida immensa que ens fan empassar cada
dia, cada nit, en mort i en vida, tothora.”

(Carta adrecada al Consejo Estudiantil Uni-
versitario. 6 febrer 1994.)

Infants. “Som infants zapatistes. Som indi-
genes de Chiapas. Som pobres. Som NO-NATS.
Per al nostre govern i els nostres compatrio-
tes, per a les associacions de drets infantils
i 'ONU, per als pressupostos governamentals
i el Tractat de Lliure Comerg, per a tot el
moén, NOSALTRES NO EXISTIEM abans de 1'1 de
gener de 1994. Mai no haviem existit, perque
ningyd no ens portava el compte del naixement
ni de la mort. Pitjor encara, ni per a vosaltres,
infants de Méxic i del mén, no existiem abans
del principi d'aquest any.”

(Carta als infants de Mexic i del moén.
30 abril 1994.)



Liuita armada. “De fet, ens organitzem ai-
x{ perque és 1'inic camf que ens han deixat.
L'EZLN saluda el desenvolupament honest
i conseqiient de totes les organitzacions inde-
pendents i progressistes que lluiten per la 1i-
bertat, la democracia i la justicia de tota la pa-
tria. Hi ha i hi haura més organitzacions revo-
lucionaries. Hi ha i hi haurd més exércits po-
pulars. No pretenem ser cap avantguarda
historica, una, tinica i veritable. No pretenem
aglutinar sota la nostra bandera zapatista tots
els mexicans honestos. Nosaltres oferim la
nostra bandera. Perd hi ha una bandera més
gran i poderosa, sota la qual podem aixoplu-
gar-nos tots, La bandera d'un moviment na-
cional revolucionari on capiguen les tenden-
cies més diverses, els pensaments més dife-
rents, formes de 1luita distintes, perd amb un
sol anhel: llibertat, justicia i democracia.”

"L'EZLN crida tots els mexicans a enar-
borar aquesta bandera, no pas la bandera de
I'EZLN, no pas la bandera de la lluita arma-
da, sin6 la bandera del que és un dret de tot
ésser pensant, ra6 del nostre poble i sentit de
la nostra gent: 1llibertat, democracia, justi-
cia. Sota aquesta gran bandera voleiara tam-
bé la nostra bandera zapatista; sota aquesta
gran bandera marxaran també els nostres
fusells.”

(Carta del CCRI-Comandancia General de

La causa zapatista ha significat un cop molt fort per al Govern mexi-
ca. A altres estats del pais, com Guerrero, també hi ha hagut, arran de la
revolta de Chiapas, xocs amb I'exércit.

Nam. 23, gener de 1995
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I'EZLN a totes les persones i organitzacions
civils i politiques democratiques, honestes
i independents de Mexic. Als pobles i governs
del mén. 20 gener 1994.)

Marcos. “Que si Marcos és homosexual?
(...) Marcos és gai a San Francisco, negre a
Sud-africa, asiatic a Europa, chicano a Ca-
lifdrnia, anarquista a Espanya, palesti a Isra-
el, indigena als carrers de San Cristébal (...),
feminista als partits politics, comunista en la
postguerra freda, pacifista a Bosnia. Artista
sense galeries, mestressa de casa un dissabte
a la nit de qualsevol ciutat de qualsevol Mé-
xic, guerriller al Méxic en aquesta fi de se-
gle XX, vaguista a la CTM, masclista dins el
moviment feminista, dona sola al
metro de nit, jubilat desnonat, pages
sense terra, editor marginal, tre-
ballador sense feina, metge sense
placga, estudiant disconforme, dis-
sident dins el neoliberalisme, es-
criptor sense llibres ni lectors i, és
clar, zapatista a les muntanyes del
sud-est mexica. En fi, Marcos és un
éssser huma, qualsevol, d'aquest
mén. Tot alld que incomoda el po-
der i les bones consciéncies, aix0 és
Marcos.”

(Carta a la premsa. 28 maig 1994.)

Mort. “En la nostra parla, la mort
hi és tan recurrent que, segons un
periodista saberut, sembla una ‘ob-
sessié’ del ‘Sup’ Marcos. Algun
ximple es deu pensar que tenim una
castradora fascinacié per la mort
i que és al seu voltant que hem teixit
el batec precipitat de la nostra vida.
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L'EZLN va construir
Aguas Calientes per cele-
brar-hi la Convencié Naci-
onal Democratica, una
crida dels zapatistes a la
societat civil, de la qual
havia de sortir un govern
provisional i una nova
carta magna que preveiés
noves eleccions. Com a
totes les reveolucions, la mu-
sica (baix) és un element
molt important per donar
moral als combatents

i escriure la historiade la
revolta.

S'equivoquen, i no sols en aixo, pero
sobretot en aix0. Per nosaltres la
mort era una cosa tan natural i quoti-
diana com la pluja i els insectes fent
cami per la muntanya, és a dir: mo-
lesta o incomoda; perd acabes acos-
tumant-t'hi i repetint, de cor, aquest
gest enutjés d'apartar-la com qui
aparta un insecte o un esquitx de
fang en plena cara. (...) No és cap
drama, sind un fet tan injust i quoti-
dia que no pots seure a cap taula que
no hi tinguis aquesta ombra al costat.
Fora d'aix0, es pot dir que som fe-
licos. No tenim res a perdre, per que,
doncs, tant de drama i d'encanteri?
Del viure, en val la pena la lluita. La
resta, és més aviat simple assaona-
ment.”

(Carta a la mare d'un zapatista mort
en combat. 4 d'abril 1994.)

Passamuntanyes. “Per que tant
d'escandol pel passamuntanyes? (...) Pero, a
fi d'aturar I'angoixa creixent d'alguns (per sa-
ber qui hi ha darrere el sots-comandant),
heus aci qué proposo: estic disposat a treure'm
el passamuntanyes si la societat mexicana es
treu la mascara. Qué passara? (...) Quan es
traurd la mascara, la societat civil mexicana
s'adonara que la imatge que li havien venut
d'ella mateixa €s falsa, i la realitat, forca més
aterridora que no es pensava. Uns i altres en-
senyarfem la cara, perd la gran diferéncia se-
ria que Marcos sempre ha sabut la cara que
realment fa, i 1a societat civil amb prou feines
si es despertara del son, llarg i peresés, que la
‘modernitat’ 1i havia imposat a costa de tot
i de tothom. El ‘Sup’ esta a punt de treure's el



passamuntanyes. Hi estd la societat civil me-
xicana de treure's 1a mascara?”

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La
Jornada, El Financiero, i al diari local de San
Cristébal de Las Casas, Chiapas, Tiempo.
20 gener 1994.)

Patria. “Vam decidir un dia de fer-nos sol-
dats perqueé un bon dia no facin falta els sol-
dats. Es a dir, vam escollir una professi6 sui-
cida, perque és una professi6 que té per objec-
tiu de desapargixer: soldats que s6n soldats
perque un dia ningd no hagi de ser soldat.
1 bé, resulta que aquests soldats que volen
deixar de ser-ho, nosaltres, tenim una cosa
que els llibres i els discursos anomenen ‘pa-
triotisme’. Perque, aixd que en diem patria,
no és una idea vagabunda entre lletres i 1li-
bres, sin6 aquest gran cos de carn i 0sso0s,
de dolors i sofriments, de penes i d'esperan-
ces perqué tot canvii, finalment, un bon dia.
I la patria que volem haura de néixer també
dels nostres errors i ensopecs. De les nostres
despulles i cossos malmesos haura de drecar-
se un moén nou. Ho veurem? Importa gaire,
que ho vegem? Crec que no importa pas tant
com de saber del cert que naixera i que, en el
llarg i dolorés infantament de la historia, al-
guna cosa, tot, hi haurem posat: vida, cos
i anima.”
(Carta a un nen de La Paz. Mar¢ 1994.)

Perdd. “Fins avui, 18 de gener de 1994, no-
més hem sabut la formalitzaci6é del ‘perdd’
que el Govern federal ofereix a les nostres
forces. De qué hem de demanar perd6é? Deé
que ens han de perdonar? De no morir-nos de
gana? De no callar, sota la nostra miseria?
De no haver acceptat humilment la immensa
carrega historica de menyspreu i d'aband6?
D'haver-nos aixecat en armes quan tots els ca-
mins eren tancats? De no haver acatat el codi
penal de Chiapas, el més absurd i repressiu de
tots els codis que es fan i es desfan? D'haver
demostrat a la resta del pafs i a tot el mén que
encara hi ha dignitat humana i que l'ostenten
els seus habitants més empobrits? D'haver-
nos preparat b€ i a consciéncia abans de co-
mencar? D'anar amb fusells a la Iluita, i no
pas amb arcs i fletxes? D'haver aprés a com-
batre abans de fer-ho? De cridar tot el poble
mexica a lluitar, de totes les maneres possi-
bles, per alld que és seu? De lluitar per la
llibertat, la democracia i la justicia? De no
seguir els patrons de les guerrilles anteriors?
De no rendir-nos? De no vendre'ns? De no
trair-nos?*

”Qui pot demanar perd6 i qui perdonar?*

”Els qui seuen, de fa anys i panys, al volt
d'una taula ben parada per sadollar-se'n men-
tre nosaltres hi tenim asseguda la mort, tan de
cada dia, tan nostra que ha deixat de fer-nos

CeA

Ajuntimenr de Barcelona

Travessia de Sant Antoni, 6-8
Gracia - 08012 Barcelona
telefon 218 44 85

Tradicionarius

8e Cicle de Musica Tradicional i Popular
Del 13 de gener al 7 d'abril de 1995

GENER
13 Els Ministrers de la Vila-Nova
La Xafiga (Pals Valencia) - Concert
Els Cosins del Sac (L'Alt Penedés) - Ball
20 Jaume Amelia - Concert
La Banda Gog (Bages) - Ball
27 Al-Mayurqa (Mallorca) - Concert
Duet del Conflent: Maties Mazarico
i Jean-Claude Leduc (Catalunya Nord) - Ball
FEBRER
3 Rosa Zaragoza - Concert
Cobla Ciutat de Terrassa (Vallés Occidental) - Ball
10 Josep Aparicio "Apa” (Pals Valencia) - Concert
La Inestable (Pals Valencia) - Ball
Urbalia Rurana (Pafs Valencia) - Ball
17 Ansamora i Camalics (El Barcelonés) - Concert
Els Ministrils del Raval (El Vallés Occidental) - Ball
24 Quico el Celio, el Noi i el Mut de Ferreries (Baix Ebre)
Concert
Xarop de Canya (Vallés Oriental) - Animacié a l'intermedi
Tres Quartans de Reus (Baix Camp) - Ball
MARG
3 Bitayna (Osona) - Concert
Sol de Nit (Barcelongs) - Ball
10 Josep Tero - Concert
La Cafetera Exprés (Alt Camp) - Ball
17 Primera Nota (Barcelonés) - Concert
De Soca-rel (Barcelonés) - Ball
24 Els Trobadors.Alfons Encinas amb

Lidia Pujol (Pla de I'Estany) - Concert
Portatil FM (Barcelonés) - Ball

31 Tralla (Vallés Occidental) - Concert
Tercet Treset (Intercomarcal) - Ball

FESTA FINAL| BALL ALAPLACADERIUS I TAULET, 22 h

ABRIL

7 Els Ministrils del Cami Ral, El Bestiari de Ciutat
Vella, El Drac de Gracia, Els Bastoners de Gracia,
Tabaleters dels Diables del Barri Gotic i Les colles de
Diables de Gracia: Colla Vella i La Diabolica - Seguici
La Principal del Metro (Baix Llobregat) - Ball

DIVENDRES AL C.A.T.,22 h

Preu: 800 ptes. Amics del C.A.T. 400 ptes.

Abonaments a tots els concerts: 5.000 ptes.

Abonaments especials per als Amics del C.A.T.: 2.000 ptes.

"DIJOUS EXTRAORDINARIUS", al C.A.T., 22 h
Preu: 600 ptes. De franc pels Amics del C.A.T.

Amb la col-laboracié de:
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por? Els qui ens han omplert el cor de sacs de
declaracions i promeses? Els morts, els nos-
tres, tan mortalment morts de mort ‘natural’,
val a dir de xarampid, catarro, dengue, colera,
tifus, mononucleosi, tétan, pulmonia, paludis-
me i altres galindaines gastrointestinals i pul-
monars? Els nostres morts, tan majoriaria-
ment morts, tan democraticament morts de
pena perqué ningu no feia res, perqué tots els
morts, els nostres, se n'anaven sense que nin-
gu en portés el compte, sense que ningi di-
gués, finalment, un JA N'HI HA PROU! que do-
nés sentit a tantes morts, sense que ningi de-
manés als morts de sempre, als nostres, que
tornessin a morir una altra vegada, perd ara
per viure?”

(Carta al setmanari Proceso, als
diaris La Jornada, El Financiero,
i al diari local de San Crist6bal de
Las Casas, Chiapas, Tiempo, 18 ge-
ner 1994.)

Reconeixement. “Aixd de re-
congixer 'EZLN com una forga poli-
tica ‘en formacié’ deu ser una broma
de monsieur Cérdoba. Que signifi-
ca? Que la miséria indigena no exis-
teix, sind que es troba ‘en forma-
¢i6’? Que no hi ha milers d'indige-
nes alcats en armes, siné ‘en forma-
ci6’? Per que insistir tant a negar la
realitat? Queé es pensen, enganyar la
societat o tranquil-litzar-se a si ma-
teixos amb la negacié ‘en forma-
¢i6’? Que faran? Repetir milions de
vegades: 1'EZLN no existeix, esta en
formacié’? I per qué? Amb l'espe-
ranga que aquesta mentida esdevin-
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Els nens son els més
perjudicats per la miséria
a Chiapas. El grup de dalt
només juga: imita una
realitat massa quotidiana
per a ells. L'EZLN necessi-
tava que els mitjans de
comunicacio (baix) d'arreu
del mén es fessin resso de
la seva causa. En una oca-
si6, pero, van haver d'ex-
pulsar una colla de perio-
distes perqué es van em-
borratxar una nit en un
campament guerriller.

gui, a copia de repetir-la, veritat?
(...) Quina mena de ciutadans sén
els de Chiapas? Ciutadans ‘en for-
macié’? Quan ho entendran? Quanta
sang més es necessita perqué enten-
guin que volem respecte, no almoi-
nes? Tot intent de parlar sembla ind-
til, el Govern federal vol parlar amb
si mateix. Per qué ningu no fa el fa-
vor de dir al Govern federal que el
que demana no és dialeg siné mono-
leg? O potser el monoleg és un dia-
leg ‘en formacié’?7”

(Carta als periodistes de Proceso,
La Jornada, El Financiero i Tiempo,
sobre la resposta del Govern federal
a la peticié de dialeg que li feia
I'EZLN. 31 gener 1994.)

Rendir-se. “Al Comité vam discu-

tir tota la vesprada. Cercavem la pa-

raula ‘rendir’ i no la trobavem. No té

traduccié ni en tzotzil ni en tzeltal,

ningii no recorda que aquesta parau-
la existis en toixolabal o en txol. Fa hores que
en rumien equivalents. A fora plou i un niivol
bon company ve a acotxar-se amb nosaltres.
El vell Antonio s'espera que tothom calli i no-
més se senti el timbal multiplicat de la pluja
sobre la teulada de llauna. Llavors se m'acosta
estossegant de tuberculosi i em diu a cau d'o-
rella: ‘Aquesta paraula no existeix en llengua
de veritat; per aix0 els nostres mai no es ren-
deixen, abans es moren, perqué els nostres
morts manen que les paraules que no caminen
no visquin’. (...) S'atansa algi amb la gorra
i el fusell amarats d'aigua. ‘Hi ha cafe’, diu.
El Comite, com és costum aqui, vota a veure
si s'ha de fer el cafeté o continuar cercant



l'equivalent de ‘rendir-se’ en llengua de veri-
tat. Per unanimitat guanya el cafeté. NINGU NO
ES RENDEIX.”

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La Jor-
nada, El Financiero, i al diari local de San
Cristdbal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 10
juny1994.)

Revolucio i sistema politic. “Nosaltres
pensem que el canvi revolucionari a Méxic no
sera producte de l'accié en un sol sentit. Val a
dir, no serd, en sentit estricte, una revolucié
armada o una revolucié pacifica. Serd, pri-
mordialment, la revolucid resultant de la 1lui-
ta en fronts socials diversos, amb graus de
compromfs i de participaci6 diferents. I el
resultat no sera el d'un partit, organitzaci6
o alianga d'organitzacions triomfant amb la
seva proposta social concreta, siné una me-
na d'espai democratic de resolucié de la con-
frontaci6 entre diverses propostes politiques.
Aquest espai democritic de resolucié tindra
tres premisses fonamentals inseparables his-
toricament: la democracia per a decidir la
proposta social dominant; la llibertat per a
subscriure una proposta o una altra; la justicia
a queé hauran de cenyir-se totes els propos-
tes. (...) El canvi revolucionari a Méxic no
vindra sota una direci6 tnica, amb una sola
agrupacié homogenia i un capitost que el con-
dueixi, siné una pluralitat amb dominants que
canvien, perd que giren sobre un punt comi:
el triptic de democracia, llibertat i justicia
sobre el qual el nou Méxic serd o no sera.
La pau social només sera si és justa i digna
per a tothom.”

(Carta al setmanari Proceso, als diaris La
Jornada, El Financiero, i al diari local de San
Cristébal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 20
gener 1994.)

Zapatistes. “A tota aquesta gent, ens aplega
un anhel col-lectiu davant aquesta bandera:
canviar d'una vegada per sempre el cel i la ter-
ra que avui ens oprimeixen. Per fer-ho, nosal-
tres, els sense nom ni rostre, els autodenomi-
nats ‘professionals de l'esperanga’, els més
mortals que mai, ‘transgressors de la injusti-
cia’, els qui som muntanya, ¢ls del trescar
nocturn,’ els sense veu als palaus, ¢ls estran-
gers en terra propia, els de la mort eterna, els
espoliats de la historia, els sense patria ni
dema, els de la terra rabia, els de la veritat
desemmordassada, els de la llarga nit del
menyspreu, els homes i dones de veritat... els
més petits... els més dignes... els darrers...
els millors..., nosaltres hem de tornar a obrir
Ia porta del cor germa perque aculli la nostra
paraula.”

(Comunicat al poble de Mexic, als pobles
i governs del mén i a la premsa nacional i in-
ternacional. 10 abril de 1994.)

Els zapatistes controlen tota la Selva Lacandona, a les muntanyes del
sud-est mexica. Després de les eleccions coexisteixen amb tensié a Chia-
pas dos governs, el de la "societat civil” i el guanyador dels comicis, que
vah ser manipulats segons una bona part de la poblacié de la regié.




