"Qui sap, tal com
van ‘els fets’
(pero els fets
‘d'ara’ son, de
veritat, tan
diferents dels ‘de
sempre'?), si els
implacables

i permanents
excessos de ‘les
opinions’ no
acabaran formant
en cada ciutada
una capa
protectora contra
les commocions
que provoquen.”
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EL TEMPS QUE CORRE

La vida i les opinions

Ll any 1759 el reverend Laurence Sterne,
llicenciat per Cambridge i rector de
Sutton-on-the-Forest, publicava els

dos primers volums de The life and Opinions

of Tristram Shandy, Gentleman en una im-

premta de York. Sembla, segons afirma ell

mateix, que tenia intencié de publicar-ne dos
volums més per any, tots els anys de la seua
vida, perd només va arribar fins a vuit, que
formen el llibre complet. Visqué encara nou
anys, ja famoés, dedicats a combatre la tu-
berculosi i a llargs viatges per Italia i per

Franca. Era un clergue il-lustrat i ple d'ironia,

alt i prim, bon predicador i afeccionat a les

aventures sentimentals. Es una gran desgra-
cia que entre nosaltres siga tan escassament

conegut, perque estic convengut, i no sét 1'd-

nic, que Tristram Shandy és la novella més

important de la historia de la literatura en tot
el temps que va des de Cervantes fins a Joy-
ce. En realitat, Sterne és una mena de Joyce
del segle XVIII, segle i mig abans del seu
temps, encara que aixd semble impossible.
Llegit ara mateix €s tan modern que deixa en
la prehistoria literaria el noranta per cent de
la narrativa que es publica aquests anys.
Aquell clergue de 1'Església d'Anglaterra,
com tanta gent mitjanament il-lustrada del
seu temps, sabia molt de llati i una mica de
grec, llegia els classics i meditava llargament
sobre la condici6 humana. Els dos primers
volums de Tristram Shandy porten un lema
sota el titol, una citacié en grec d'algun autor
no especificat i que jo segurament hauria de
saber qui €s perd no ho sé. La frase, traduida
aproximadament, diu: “Als homes no els
commouen els fets, siné les opinions sobre
els fets”. Partint d'aquest principi, la vida del
cavaller Tristram Shandy ens ofereix poquis-
sims fets, encara que alguns de ben curiosos

—tan pocs que al final del segon volum 1'heroi

encara no ha hascut-, perdo un devessall ina-

cabable d'opinions. Just, he pensat rellegint

Sterne, com passa generalment amb la vida

particular de la major part del mortals, i en-

cara més just com passa aquestes setmanes

—i aquest anys, i els anteriors i els que vin-

dran— amb la nostra vida general. Vull dir

que alld que compta no és que passen coses
més 0 menys grosses, ja que el gruix de les
coses és sempre relatiu excepte en casos molt
extrems, sind la informacié que n'arriba, com
s'escampa i es comenta i qui la valora i en
quin moment. Es poc original, pero és aixi.
Ens ha commogut molt de temps, 1 potser
ens commou encara, la brutal guerra de Bos-

nia i el setge de Sarajevo, i ens commou in-
finitament menys la brutalitat a Txetxénia
i l'assalt i destruccié de Grozni: és giiestié de
compassié pel dolor i per les morts violentes,
o qiiestié de bons i dolents? Ja no ens com-
mou Somalia o Ruanda perque ja no hi passa
res, o perqué hem deixat d'“opinar” sobre
alld que encara hi passa? I de la célebre
“guerrilla zapatista”, que ens afecta, els fets o
les proclames? I quan llegim un diari o escol-
tem les noticies a la tele, és ben cert que té
més pes la manera com la noticia es presenta
que la noticia mateixa. Va el pafs barranc
avall com diu, quan li convé, tal senyor im-
portant o tal altre, o cal tenir confianca i tot
s'arreglara? Es Felipe Gonzalez el pitjor pe-
rill per Espanya, segons opina don Julio An-
guita? Et sic de coeteris. No eren greus, siné
grans, els fets dels individus dits Conde i De
la Rosa quan suscitaven opinions plenes
d'entusiasme: sén greus ara quan opinem que
certes practiques financeres s6n pura estafa
i lladronici (dels molts altres que les practica-
ven, i les practiquen, no opinem res: encara
sén empresaris exemplars). El terrorisme
d'estat, en forma de GAL o d'altres productes
de la claveguera, importa ben poc a la major
part del piblic, només importa saber a qui
esquitxara la merda tardanament remoguda.
La llengua —si viura amb bona salut piblica
i privada o si l'acabaran de matar— no com-
mou gens ni mica els politics valencians de
dreta o d'esquerra: només els afecta alldo que
hom, un hom o un altre hom, puga pensar que
ells pensen. I a ningt se 1i escapa que els atu-
rats commouen infinitament menys que l'es-
tadistica mensual de 1'ocupacié. Si algi pensa
el contrari de tot aix0, vol dir que té una ani-
ma cristiana i compassiva, que €s un esperit
ingenu, o simplement que €s un ciutada admi-
rable perd poc informat sobre 1'estat d'opinio.

Qui sap, tal com van els fets (pero els fets
“d'ara” s6n, de veritat, tan diferents dels “de
sempre”?), si els implacables i permanents
excessos de les opinions no acabaran formant
en cada ciutada una capa protectora contra
les commocions que provoquen. No es pot
estar commogut cada dia. I d'aquesta capa,
quan és suau i flexible, se'n diu ironia. Quan
és espessa com una corfa de suro, es diu ci-
nisme. En fi, si tenen ocasié i paciéncia, els
recomane vivament llegir els reverend Ster-
ne. Joan F. Mira



