
"Qui sap, tal com 
van 'els fets' 
(però els fets 
'd'ara' són, de 
veritat, tan 
diferents dels 'de 
sempre'?), si els 
implacables 
i permanents 
excessos de 'les 
opinions' no 
acabaran formant 
en cada ciutadà 
una capa 
protectora contra 
les commocions 
que provoquen." 

EL TEMPS QUE CORRE — ^ ^ 

La vida i les opinions 
L| any 1759 el reverend Laurence Sterne, 

llicenciat per Cambridge i rector de 
Sutton-on-lhc-Forest, publicava els 

dos primers volums de The life and Opinions 
of Tristram Shandy, Gentleman en una im-
premta de York. Sembla, segons afirma ell 
mateix, que tenia intenció de publicar-ne dos 
volums més per any, tots els anys de la seua 
vida, però només va arribar fins a vuit, que 
formen el llibre complet. Visqué encara nou 
anys, ja famós, dedicats a combatre la tu-
berculosi i a llargs viatges per Itàlia i per 
França. Era un clergue il·lustrat i ple d'ironia, 
alt i prim, bon predicador i afeccionat a les 
aventures sentimentals. Es una gran desgrà-
cia que entre nosaltres siga tan escassament 
conegut, perquè estic convençut, i no sóc l'ú-
nic, que Tristram Shandy és la novel·la més 
important de la història de la literatura en tot 
el temps que va des de Cervantes fins.a Joy-
ce. En realitat, Sterne és una mena d í ioyce 
del segle XVIII, segle i mig abans déí Seu 
temps, encara que això semble impossible. 
Llegit ara mateix és tan modern que deixa en 
la prehistòria literària el noranta per cent de 
la narrativa que es publica aquests anys. 

Aquell clergue de l'Església dAnglaterra, 
com tanta gent mitjanament il·lustrada del 
seu temps, sabia molt de llatí i una mica de 
grec, llegia els clàssics i meditava llargament 
sobre la condició humana. Els dos primers 
volums de Tristram Shandy porten un lema 
sota el títol, una citació en grec d'algun autor 
no especificat i que jo segurament hauria de 
saber qui és però no ho sé. La frase, traduïda 
aproximadament, diu: "A/Í homes no els 
commouen els fets, sinó les opinions sobre 
els fets". Partint d'aquest principi, la vida del 
cavaller Tristram Shandy ens ofereix poquís-
sims fets, encara que alguns de ben curiosos 
-tan pocs que al final del segon volum l'heroi 
encara no ha hascut-, però un devessall ina-
cabable d'opinions. Just, he pensat rellegint 
Sterne, com passa generalment amb la vida 
particular de la major part del mortals, i en-
cara més just com passa aquestes setmanes 
- i aquest anys, i els anteriors i els que vin-
dran- amb la nostra vida general. Vull dir 
que allò que compta no és que passen coses 
més o menys grosses, ja que el gruix de les 
coses és sempre relatiu excepte en casos molt 
extrems, sinó la informació que n'arriba, com 
s'escampa i es comenta i qui la valora i en 
quin moment. És poc original, però és així. 

Ens ha commogut molt de temps, i potser 
ens commou encara, la brutal guerra de Bòs-

nia i el setge de Sarajevo, i ens commou in-
finitament menys la brutalitat a Txetxènia 
i l'assalt i destrucció de Grozni: és qüestió de 
compassió pel dolor i per les morts violentes, 
0 qüestió de bons i dolents? Ja no ens com-
mou Somàlia o Ruanda perquè ja no hi passa 
res, o perquè hem deixat d'"opinar" sobre 
allò que encara hi passa? I de la cèlebre 
"guerrilla zapatista", què ens afecta, els fets o 
les proclames? I quan llegim un diari o escol-
tem les notícies a la tele, és ben cert que té 
més pes la manera com la notícia es presenta 
que la notícia mateixa. Va el país barranc 
avall com diu, quan li convé, tal senyor im-
portant o tal altre, o cal tenir confiança i tot 
s'arreglarà? És Felipe Gonzàlez el pitjor pe-
rill per Espanya, segons opina don Julio An-
guita? Et sic de coeteris. No eren greus, sinó 
grans, els fets dels individus dits Conde i De 
la Rosa quan suscitaven opinions plenes 
d'entusiasme: són greus ara quan opinem que 
certes pràctiques financeres són pura estafa 
1 lladronici (dels molts altres que les practica-
ven, i les practiquen, no opinem res: encara 
són empresaris exemplars). El terrorisme 
d'estat, en forma de GAL o d'altres productes 
de la claveguera, importa ben poc a la major 
part del públic, només importa saber a qui 
esquitxarà la merda tardanament remoguda. 
La llengua -s i viurà amb bona salut pública 
i privada o si l'acabaran de matar- no com-
mou gens ni mica els polítics valencians de 
dreta o d'esquerra: només els afecta allò que 
hom, un hom o un altre hom, puga pensar que 
ells pensen. I a ningú se li escapa que els atu-
rats commouen infinitament menys que l'es-
tadística mensual de l'ocupació. Si algú pensa 
el contrari de tot això, vol dir que té una àni-
ma cristiana i compassiva, que és un esperit 
ingenu, o simplement que és un ciutadà admi-
rable però poc informat sobre l'estat d'opinió. 

Qui sap, tal com van els fets (però els fets 
"d'ara" són, de veritat, tan diferents dels "de 
sempre"?), si els implacables i permanents 
excessos de les opinions no acabaran formant 
en cada ciutadà una capa protectora contra 
les commocions que provoquen. No es pot 
estar commogut cada dia. I d'aquesta capa, 
quan és suau i flexible, se'n diu ironia. Quan 
és espessa com una corfa de suro, es diu ci-
nisme. En fi, si tenen ocasió i paciència, els 
recomane vivament llegir els reverend Ster-
ne. Joan F. Mira 
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