estudi preciés. M'encanta de seure-hi. La Ilar de
foc encesa i la tassa de te. Fer descansar els
peus tot llegint un llibre o bevent una copa de
vi. Aquesta és la meva idea del paradis. No
m'agrada de sortir i haver de fer el paperina en
actes on et conviden perque facis de famds”.

A més, cal dir que, a Anglaterra, Branagh
i Thompson no tenen el mateix reconeixement
que han obtingut als Estats Units. El cineasta
n'ofereix una possible explicacié: “Cada dia em
sento més irlandés. Es una cosa evident. Em
surt de dins. Per exemple, miro la pellicula que
acabo de fer i em penso que és fruit d'un tipus
d'imaginaci6 celtica. I després hi ha aquesta co-
sa tan curiosa dels anglesos i 1'€xit, amb aquest
constant sentiment de culpa col-lectiva”.

“Fa quatre dies encara teniem el nostre gran
imperi. I ara som incapacos de guanyar una
medalla d'or als Jocs Olimpics, perdem els par-
tits de futbol i no guanyem premis Nobel. No
tenim una inddstria capdavantera. No som pio-
ners. Per0, en canvi, tenim un llegat i una he-
rencia i una historia, que continua fent-nos vo-
ler creure que som liders mundials. I d'alguna
manera aix0d fa que estiguem constantment
enutjats amb el nostre pafs. Margaret Thatcher
va jugar amb aquest enuig amb una gran estre-
tor de mires i d'una manera molt i molt petit-
burgesa, i el resultat és una actitud molt confusa
envers nosaltres mateixos i 1'éxit. La premsa
britanica, per exemple, no para de giiestionar-se
sobre si és la pitjor premsa del mén o no. Es l'e-
terna discussi6 sobre si realment irriten prou el

Branagh va establir re-
cords de taquillatge amb
la Royal Shakespeare
Company fent de Hamlet.
Ara li agradaria de portar
aquesta obra a Nova York
(Branagh ha pujat als esce-
naris nord-americans amb
A Midsummer Night's Dre-
am i King Lear) i després fil-
mar-la.

personal. A Irlanda qualsevol personatge pu-
blic, es digui Liam Neeson o Stephen Rea, és
considerat un heroi esportiu. Per molt lluny que
visquin, no deixen de ser mai de la tribu. En
canvi, quan vaig insistir a fer Frankenstein a
Anglaterra, vaig tenir la sensacié que la gent
pensava: ‘Fes, fes, perd no et pensessis pas que
amb aix0 et guanyaras la nostra simpatia”.
Alguns consideraran Branagh un classic po-
pulista, uns altres un classicista popular. “De
fet, a Anglaterra em consideren entre presump-
tuds i descarat”, comenta Branagh somrient.
Els seus projectes actuals inclouen una possible
reestrena de la seva obra teatral Public Enemy i,
evidentment, més Shakespeare. Branagh va es-
tablir récords de taquillatge amb la Royal Sha-
kespeare Company fent de Hamlet. Ara li agra-
daria de portar aquesta obra a Nova York (Bra-
nagh ha pujat als escenaris nord-americans
amb A Midsummer Night's Dream i King Lear)
i després filmar-la. “Si he de portar Hamlet al
cinema, m'estimo més de fer-ho ara que no pas
d'aqui a uns anys”, afirma. I afegeix, sobre els
seus plans: “Pel que fa a Shakespeare escenifi-
cat, i parlant a llarg termini, hi ha qui parla de
fer Macbeth. M'encantaria d'interpretar un d'a-
quests malvats, com lago o Ricard III. I I'lva-
nov de Txekhov és una obra que probablement
també faré. Per0 ara mateix voldria fer una pel-
licula molt i molt tranquil-la. On no passés res,
només gent que parla”. Jay Carr/ The Boston
©Globe-EL TEMPS
Traduccié: Marti Estruch

Prometeu desencadenat

Frankenstein de Kenneth Branagh,

pel-licula que es presenta, amb una sug-
gerent campanya promocional, com la versi6
definitiva, i per primera vegada fidel, de la
novel-la original. La geénesi de la llegenda li-
teraria en qué es basa va ser entrellagada una
nit de tenebres. Al juny de 1816, Mary
Wollstonecraft Shelley, filla de l'intel-lectual
William Godwin i de la impulsora del movi-
ment feminista Mary Wollstonecraft, havia
viatjat fora d'Anglaterra amb el seu amant,
Percy Bysse Shelley. Amb Shelley, el pro-
fund i radical poeta romantic que després es
convertiria en el seu marit, Mary Wollstone-
craft vivia un vehement romang que els havia
envoltat d'escandol (Shelley era casat). Per
poder fugir del sufocant ambient anglés, la
parella va decidir anar a Ginebra. Al costat
del llac Léman, hi havia la vila de Diodati.
Alli els esperava el simbol vivent de 1'¢poca:

E 1 dia 13 d'aquest gener ens arriba el
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La relacio del mite
de Frankenstein
amb les més
diverses
manifestacions
culturals ha estat
molt fluida al
llarg d'aquest
segle. La més
intensa i prolixa
I'ha mantingut
amb el cinema.

Lord Byron, el poeta tocat per Calliope, la
musa dHomer.

Byron era considerat aleshores a Anglaterra
com un geni demonfac i intel-ligent, seductor
i perillés. Una nit d'aquell juny, Byron, Shelley,
Mary Shelley i l'inquietant doctor Polidori, se-
cretari de Byron, es trobaven reunits i lligats
pels corrents interns que propicia el laudanum,
opiaci de moda a les acaballes de la passada
centuria. Byron va proposar un repte: crear una
historia de terror inigualable, que féra capag de
convertir en cristall trencadis les esséncies de
l'anima del lector. Cadascii havia de fer un con-
te. I fou el de Mary Shelley el guanyador, el
que va superar el de Byron (aquest seria El
vampir, que publicaria després de mort Byron
el seu secretari Polidori) i els dels altres. Tracta-
va d'un cientific obsessiu que portava al mén
una criatura artificial i més tard 1'abandonava a
la seua sort. Es deia Frankenstein o el modern
Prometeu.



Més enlla de la literatura. Mary Shelley
va basar la seua creaci6 inspirant-se en Prome-
teu, un titd de la mitologia grega que va ense-
nyar a la humanitat 1'ds del foc i la va salvar
del diluvi que va provocar Zeus per a castigar
els pecats dels homes. Prometeu va transmetre
a aquests tots els coneixements i les arts. Aixd
va enfurismar Zeus, que va crear Pandora, la
primera dona mortal, i la va lliurar a Epimeteu,
germa de Prometeu. Quan Pandora va obrir la
caixa que Zeus li havia confiat, tots els mals
iles desgracies imaginables van afligir el mén.
Zeus es va venjar de Prometeu encadenant-lo a
una columna i fent que una aguila li devorara
el fetge cada dia, fins que fou alliberat per Hér-
cules. Com Prometeu, el doctor Frankenstein
també prenia als déus un element sagrat i I'ofe-
ria a la humanitat: la vida. I com va succeir
amb Prometeu, el seu gest causaria tot tipus de
desastres.

Amb un to decididament romantic, que es
desenvolupava entre teranyines ambientals go-
tiques, Frankenstein va passar de ser un conte a
una arrabassadora novel-la. En els anys se-
giients a la gestaci6 de la historia, la tragédia va
anar perseguint aquells que van estar junts a la
vila de Diodati el 1816. Un per un, Byron, She-
lley, Polidori, tots anaren morint per distintes
causes. Solament Mary Shelley els va sobreviu-
re; es va quedar sola amb el monstre que va
crear. El pensament que una malediccié perse-
guia els qui van participar en la construccié del
mite de Frankenstein encara avui escomet els
seguidors del folklore romantic. La nit en qué
es va idear la criatura, s'ha convertit gairebé en
un episodi tan famoés com la mateixa creacio.
Pel-licules com Haunted Summer, Gothic, La
verdadera historia de Frankenstein o Remando
al viento han fabulat al voltant de la fosca inspi-
racié que es va viure la nit de la reunié ginebri-
nai que va fer que brollara del no-res una ficci6
tan boirosa com la de Frankenstein.

L'impressionant &xit que gairebé immediata-
ment va tenir la novel-la de Mary Shelley va
propiciar que altres arts se sentiren temptades
de captar l'atmosfera del llibre. Aixi doncs, el
1823, naixia la primera adaptaci6 al teatre de
l'obra literaria, que es va presentar a 1'English
Opera House de Londres. Es deia Presumption,
or the fate of Frankenstein. Va ser molt ben re-
buda, com la mateixa Mary Shelley assegura en
la seua correspondéncia personal, on descriu
l'impacte que aquesta tragédia escénica va tenir
sobre el public. La primera produccié no angle-
sa que es va realitzar sobre la llegenda del
monstre es deia Le monstre et le magicien, i va
ser una obra teatral presentada a Parfs al 1826,
on ja es comencava a desvirtuar la historia ori-
ginal: el monstre era creat amb la utilitzaci6é de
la magia negra, i no hi intervenia en absolut I'e-
lement cientific del llibre. Aquestes adaptacions
van constituir la ignicié que va omplir d'obres

La figura de Frankenstein
ha estat font d'inspiracié
constant per a les arts.
Des de les poétiques pro-
duccions de la Universal fins
als comics de Berni Wright-
son, la tortura del mite cre-
at per Mary Shelley ha diri-
git la ma dels més diversos
creadors.

BATAETT G .

prometeiques els escenaris de les grans ciutats
europees.

Perd és el cinema el terreny on la creacié de
Mary Shelley regna per excel-léncia. L'expres-
sionisme alemany va ser font de vida per a les
millors pel-licules fetes sobre Frankenstein, en
el cinema de Hollywood dels anys 30 i 40. El
contingut d'aquest art es caracteritza per ser ge-
neralment grotesc i inversemblant. Protesta
contra el naturalisme i l'impressionisme, 1'ex-
pressionisme primigeni es ramificava abragant
la literatura, la pintura i I'escultura. Més tard,
totes les obres mestres de la tortura interior i de
la sinuositat visual més negra que ha conegut el
cinema de terror serien signades per cineastes
ungits amb les ombres de l'expressionisme. No
es podrien entendre els millors exemples en
cel-luloide protagonitzats per Frankenstein si
abans no hagueren existit EI gabinete del doc-
tor. Caligari, Homunculus, El Golem (que va
inspirar a Boris Karloff la seua manera de ca-
minar en les seues encarnacions de Frankens-
tein), Metrépolis (on apareixia per primera ve-
gada la figura del cientific boig) o El hombre de
las figuras de cera. Les lligons que grans savis
de l'expressionisme com Fritz Lang, Robert
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Wiene o Paul Wegener impartien amb les seues
pel-licules seria ben apresa pels directors nord-
americans.

El metratge d'un mite. Els dos primers
films on es va abordar la criatura de Mary She-
lley van ser Frankenstein (1915) i Life without
soul (1915), que servirien de prefaci al Fran-
kenstein de James Whale (1931), el gran classic
de la productora Universal que consagraria 1'ac-
tor Boris Karloff. Va servir també per a conso-
lidar el poder i la genialitat de la productora per
a elaborar cinema macabre. Com-
pletament allunyada de la novella
original, Frankenstein no desme-
reix respecte al llibre: poques ve-
gades el cinema ha mostrat tanta
poesia del dolor en una cinta que
ha esdevingut imprescindible. La
segiient filmacié és segurament la
millor de la série de Frankenstein,
i les regnes d'aquesta obra van es-
tar també dominades per James
Whale i Boris Karloff, el cavaller
de la tristesa. Es tractava de La
novia de Frankenstein (1935), ho-
menatge —i parddia alhora- al ci-
nema d'horror, molt influida per la
magnificeéncia creativa d'El gabi-
nete del doctor Caligari. Lamen-
tablement, la qualitat de les crea-
cions filmiques de la Universal
que tractaven les desventures de la
criatura anaren decaient a mesura
que s'imposava la comercialitat.

La productora britanica Hammer
va prendre el relleu a la Universal
quan aquella no va poder donar
més de si, i va inaugurar la seua
propia saga amb La maldicion de
Frankenstein (1957), protagonit-
zada pels molts efectius Peter
Cushing i Christopher Lee. El director era €l
gran Terence Fisher, artesd que va crear el se-
gell de la casa, incidint en ambients gotics des-
bordants de depravacié romantica. En tota la
serie de la Hammer es déna un canvi important:
es descuida el rol del monstre (es considera que
ja ha estat suficientment ben tractat) i s'emfasit-
za ¢l del doctor Frankenstein. Possiblement, la
Hammer va aconseguir un dels seus cims a La
maldad de Frankenstein (1964), agil exercici
d'estil del director Freddie Francis, que es ca-
bussa en la complexa i arrasada formacié6 inter-
na de Victor Von Frankenstein. Una vegada
acabat el domini de la Hammer al camp del te-
rror, Unicament una pel-licula ortodoxa mereix
ser destacada en el tractament de la represen-
tacié del monstre: La verdadera historia de
Frankenstein (1974), on els guionistes creen
un intricat paral-lelisme entre els eximis com-
panys de Mary Shelley en la nit de creaci6 de la
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Pel-licules com ‘El horror
de Frankenstein’ (1970),
(a la foto), formaven part
de la sérje que la produc-
tora anglesa Hammer va
dedicar al monstre. A
banda, la imatge de Fran-
kenstein ha estat utilitzada
en subgéneres com l'under-
ground, el gore o el porno.

novel-la i els ombrivols personatges de I'obra.

Els altres Frankenstein. La penosa co-
media Abbot y Costello contra los fantasmas
(1948) ens demostra que el cinema sap es-
forgar-se sense limits per extraure fins a I'dltima
unca d'argent d'alldo que produeix diners. La
pel-licula d’Abbot i Costello inaugurava una s¢-
rie de monstres de Frankenstein alternatius, en-
tre els quals, encara que no és el cas més comd,
l'espectador curi6s pot trobar aportacions cine-
matografiques interessants. Per exemple, Carne
aw  para Frankenstein (1974), impor-

tant avaluacié de la llegenda del

monstre realitzada per Paul Morri-

sey, estret col-laborador d'Andy

Warhol, que incideix en la irres-

ponsabilitat malaltissa inherent al

mite de Frankenstein. La comedia

El jovencito Frankenstein (1974),

dirigida pel conreador de la rialla

més histrionica, Mel Brooks, i la

serie humoristica de televisié The

Munsters, van ser també agrada-

bles contribucions filmiques. I en-

tre les més peculiars, destaquen la

ultra-gore Frankenhooker (1990),

el musical de culte The Rocky

Horror. Picture Show (1975), Jes-

se James conoce a la hija de Fran-

kenstein (1965), considerada una

de les pitjors pel-licules de tots €ls

temps, Furankenshutain tai Bara-

gon (1974), el Frankenstein ja-

ponés, o, més dificil encara, Les
experiéncies erotiques de Fran-

kenstein (1972), el Frankenstein

porno. A banda del cinema, la

criatura de Mary Shelley ha estat

revisada per la literatura (Fran-

kenstein desencadenado, de Ro-

bert Aldiss, obra que va inspirar

una pel-licula recent homonima de Roger Cor-
man), pel rock (el grup nord-america B-32'S €
al seu LP Whammy un tema on els musics bra-
men desesperadament desitjant ser fills de
Frankenstein), i especialment pel comic. Els di-
buixants Neal Adams i Bernie Wrightson han
explorant densament la sang i la carn del mons-
tre en distints treballs. Especialment Wrightson,
que va illustrar una bellisima edici6 de la no-
vel-la de Shelley en una edicié tempestuosa-
ment lirica. Segons la campanya promocional
del Frankenstein de Brannagh, seran els ma-
teixos aspectes del mite que obsessionaven
Wrightson (els més barrocs, romantics i tortuo-
sos dels que inundaven la novella) aquells que
han il-luminat la seua recreaci6 filmica. Adap-
taci6 Wltima, fins ara, del malson poétic d'una
dona avangada al seu temps que va prendre cos,
al capdavall, en la solitud d'una criatura incom-
presa rebutjada pel seu pare. Joan M. Oleaque



