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estudi preciós. M'encanta de seure-hi. La llar de 
foc encesa i la tassa de te. Fer descansar els 
peus tot llegint un llibre o bevent una copa de 
vi. Aquesta és la meva idea del paradís. No 
m'agrada de sortir i haver de fer el paperina en 
actes on et conviden perquè facis de famós". 

A més, cal dir que, a Anglaterra, Branagh 
i Thompson no tenen el mateix reconeixement 
que han obtingut als Estats Units. El cineasta 
n'ofereix una possible explicació: "Cada dia em 
sento més irlandès. És una cosa evident. Em 
surt de dins. Per exemple, miro la pel·lícula que 
acabo de fer i em penso que és fruit d'un tipus 
d'imaginació cèltica. I després hi ha aquesta co-
sa tan curiosa dels anglesos i l'èxit, amb aquest 
constant sentiment de culpa col·lectiva". 

"Fa quatre dies encara teníem el nostre gran 
imperi. I ara som incapaços de guanyar una 
medalla d'or als Jocs Olímpics, perdem els par-
tits de futbol i no guanyem premis Nobel. No 
tenim una indústria capdavantera. No som pio-
ners. Però, en canvi, tenim un llegat i una he-
rència i una història, que continua fent-nos vo-
ler creure que som líders mundials. I d'alguna 
manera això fa que estiguem constantment 
enutjats amb el nostre país. Margaret Thatcher 
va jugar amb aquest enuig amb una gran estre-
tor de mires i d'una manera molt i molt petit-
burgesa, i el resultat és una actitud molt confusa 
envers nosaltres mateixos i l'èxit. La premsa 
britànica, per exemple, no para de qüestionar-se 
sobre si és la pitjor premsa del món o no. És l'e-
terna discussió sobre si realment irriten prou el 

Branagh va establir rè-
cords de taquillatge amb 
la Royal Shakespeare 
Company fent de Hamlet. 
Ara li agradaria de portar 
aquesta obra a Nova York 
(Branagh ha pujat als esce-
naris nord-americans amb 
A Midsummer Night's Dre-
am i King Lear) i després fil-
mar-la. 

personal. A Irlanda qualsevol personatge pú-
blic, es digui Liam Neeson o Stephen Rea, és 
considerat un heroi esportiu. Per molt lluny que 
visquin, no deixen de ser mai de la tribu. En 
canvi, quan vaig insistir a fer Frankenstein a 
Anglaterra, vaig tenir la sensació que la gent 
pensava: 'Fes, fes, però no et pensessis pas que 
amb això et guanyaràs la nostra simpatia". 

Alguns consideraran Branagh un clàssic po-
pulista, uns altres un classicista popular. "De 
fet, a Anglaterra em consideren entre presump-
tuós i descarat", comenta Branagh somrient. 
Els seus projectes actuals inclouen una possible 
reestrena de la seva obra teatral Public Enemy i, 
evidentment, més Shakespeare. Branagh va es-
tablir rècords de taquillatge amb la Royal Sha-
kespeare Company fent de Hamlet. Ara li agra-
daria de portai" aquesta obra a Nova York (Bra-
nagh ha pujat als escenaris nord-americans 
amb A Midsummer Night's Dream i King Lear) 
i després filmar-la. "Si he de portar Hamlet al 
cinema, m'estimo més de fer-ho ara que no pas 
d'aquí a uns anys", afirma. I afegeix, sobre els 
seus plans: "Pel que fa a Shakespeare escenifi-
cat, i parlant a llarg termini, hi ha qui parla de 
fer Macbeth. M'encantaria d'interpretar un d'a-
quests malvats, com Iago o Ricard III. I Vlvà-
nov de Txèkhov és una obra que probablement 
també faré. Però ara mateix voldria fer una pel-
lícula molt i molt tranquil·la. On no passés res, 
només gent que parla". Jay Carr / The Boston 
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Prometeu desencadenat 
El dia 13 d'aquest gener ens arriba el 

Frankenstein de Kenneth Branagh, 
pel·lícula que es presenta, amb una sug-

gerent campanya promocional, com la versió 
definitiva, i per primera vegada fidel, de la 
novel·la original. La gènesi de la llegenda li-
terària en què es basa va ser entrellaçada una 
nit de tenebres. Al juny de 1816, Mary 
Wollstonecraft Shelley, filla de l'intel·lectual 
William Godwin i de la impulsora del movi-
ment feminista Mary Wollstonecraft, havia 
viatjat fora d'Anglaterra amb el seu amant, 
Percy Bysse Shelley. Amb Shelley, el pro-
fund i radical poeta romàntic que després es 
convertiria en el seu marit, Mary Wollstone-
craft vivia un vehement romanç que els havia 
envoltat d'escàndol (Shelley era casat). Per 
poder fugir del sufocant ambient anglès, la 
parella va decidir anar a Ginebra. Al costat 
del llac Léman, hi havia la vila de Diodati. 
Alli els esperava el símbol vivent de l'època: 

La relació del mite 
de Frankenstein 

amb les més 
diverses 

manifestacions 
culturals ha estat 

molt fluida al 
llarg d'aquest 
segle. La més 

intensa i prolixa 
l'ha mantingut 
amb el cinema. 

Lord Byron, el poeta tocat per Cal·líope, la 
musa d'Homer. 

Byron era considerat aleshores a Anglaterra 
com un geni demoníac i intel·ligent, seductor 
i perillós. Una nit d'aquell juny, Byron, Shelley, 
Mary Shelley i l'inquietant doctor Polidori, se-
cretari de Byron, es trobaven reunits i lligats 
pels corrents interns que propicia el làudanum, 
opiaci de moda a les acaballes de la passada 
centúria. Byron va proposar un repte: crear una 
història de terror inigualable, que fóra capaç de 
convertir en cristall trencadís les essències de 
l'ànima del lector. Cadascú havia de fer un con-
te. I fou el de Mary Shelley el guanyador, el 
que va superar el de Byron (aquest seria El 
vampir, que publicaria després de mort Byron 
el seu secretari Polidori) i els dels altres. Tracta-
va d'un científic obsessiu que portava al món 
una criatura artificial i més tard l'abandonava a 
la seua sort. Es deia Frankenstein o el modern 
Prometeu. 
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Més enllà de la literatura. Mary Shelley 
va basar la seua creació inspirant-se en Prome-
teu, un tità de la mitologia grega que va ense-
nyar a la humanitat l'ús del foc i la va salvar 
del diluvi que va provocar Zeus per a castigar 
els pecats dels homes. Prometeu va transmetre 
a aquests tots els coneixements i les arts. Això 
va enfurismar Zeus, que va crear Pandora, la 
primera dona mortal, i la va lliurar a Epimeteu, 
germà de Prometeu. Quan Pandora va obrir la 
caixa que Zeus li havia confiat, tots els mals 
i les desgràcies imaginables van afligir el món. 
Zeus es va venjar de Prometeu encadenant-lo a 
una columna i fent que una àguila li devorara 
el fetge cada dia, fins que fou alliberat per Hèr-
cules. Com Prometeu, el doctor Frankenstein 
també prenia als déus un element sagrat i l'ofe-
ria a la humanitat: la vida. I com va succeir 
amb Prometeu, el seu gest causaria tot tipus de 
desastres. 

Amb un to decididament romàntic, que es 
desenvolupava entre teranyines ambientals gò-
tiques, Frankenstein va passar de ser un conte a 
una arrabassadora novel·la. En els anys se-
güents a la gestació de la història, la tragèdia va 
anar perseguint aquells que van estar junts a la 
vila de Diodati el 1816. Un per un, Byron, She-
lley, Polidori, tots anaren morint per distintes 
causes. Solament Mary Shelley els va sobreviu-
re; es va quedar sola amb el monstre que va 
crear. El pensament que una maledicció perse-
guia els qui van participar en la construcció del 
mite de Frankenstein encara avui escomet els 
seguidors del folklore romàntic. La nit en què 
es va idear la criatura, s'ha convertit gairebé en 
un episodi tan famós com la mateixa creació. 
Pel·lícules com Haunted Summer, Gothic, La 
verdadera historia de Frankenstein o Remando 
al viento han fabulat al voltant de la fosca inspi-
ració que es va viure la nit de la reunió ginebri-
na i que va fer que brollara del no-res una ficció 
tan boirosa com la de Frankenstein. 

L'impressionant èxit que gairebé immediata-
ment va tenir la novel·la de Mary Shelley va 
propiciar que altres arts se sentiren temptades 
de captar l'atmosfera del llibre. Així doncs, el 
1823, naixia la primera adaptació al teatre de 
l'obra literària, que es va presentar a l'English 
Opera House de Londres. Es deia Presumption, 
or thefate of Frankenstein. Va ser molt ben re-
buda, com la mateixa Mary Shelley assegura eri 
la seua correspondència personal, on descriu 
l'impacte que aquesta tragèdia escènica va tenir 
sobre el públic. La primera producció no angle-
sa que es va realitzar sobre la llegenda del 
monstre es deia Le monstre et le magicien, i va 
ser una obra teatral presentada a París al 1826, 
on ja es començava a desvirtuar la història ori-
ginal: el monstre era creat amb la utilització de 
la màgia negra, i no hi intervenia en absolut l'e-
lement científic del llibre. Aquestes adaptacions 
van constituir la ignició que va omplir d'obres 

La figura de Frankenstein 
ha estat font d'inspiració 
constant per a les arts. 
Des de les poètiques pro-
duccions de la Universal fins 
als còmics de Berni Wright-
son, la tortura del mite cre-
at per Mary Shelley ha diri-
git la mà dels més diversos 
creadors. 

prometeiques els escenaris de les grans ciutats 
europees. 

Però és el cinema el terreny on la creació de 
Mary Shelley regna per excel·lència. L'expres-
sionisme alemany va ser font de vida per a les 
millors pel·lícules fetes sobre Frankenstein, en 
el cinema de Hollywood dels anys 30 i 40. El 
contingut d'aquest art es caracteritza per ser ge-
neralment grotesc i inversemblant. Protesta 
contra el naturalisme i l'impressionisme, l'ex-
pressionisme primigeni es ramificava abraçant 
la literatura, la pintura i l'escultura. Més tard, 
totes les obres mestres de la tortura interior i de 
la sinuositat visual més negra que ha conegut el 
cinema de terror serien signades per cineastes 
ungits amb les ombres de l'expressionisme. No 
es podrien entendre els millors exemples en 
cel·luloide protagonitzats per Frankenstein si 
abans no hagueren existit El gabinete del doc-
tor Caligari, Homunculus, El Golem (que va 
inspirar a Boris Karloff la seua manera de ca-
minar en les seues encarnacions de Frankens-
tein), Metròpolis (on apareixia per primera ve-
gada la figura del científic boig) o El hombre de 
las figuras de cera. Les lliçons que grans savis 
de l'expressionisme com Fritz Lang, Robert 
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Wiene o Paul Wegener impartien amb les seues 
pel·lícules seria ben apresa pels directors nord-
americans. 

El metratge d'un mite. Els dos primers 
films on es va abordar la criatura de Mary She-
lley van ser Frankenstein (1915) i Life withouí 
soul (1915), que servirien de prefaci al Fran-
kenstein de James Whale (1931), el gran clàssic 
de la productora Universal que consagraria l'ac-
tor Boris Karloff. Va servir també per a conso-
lidar el poder i la genialitat de la productora per 
a elaborar cinema macabre. Com-
pletament allunyada de la novel·la 
original, Frankenstein no desme-
reix respecte al llibre: poques ve-
gades el cinema ha mostrat tanta 
poesia del dolor en una cinta que 
ha esdevingut imprescindible. La 
següent filmació és segurament la 
millor de la sèrie de Frankenstein, 
i les regnes d'aquesta obra van es-
tar també dominades per James 
Whale i Boris Karloff, el cavaller 
de la tristesa. Es tractava de La 
novia de Frankenstein (1935), ho-
menatge - i paròdia alhora- al ci-
nema d'horror, molt influïda per la 
magnificència creativa d'El gabi-
nete del doctor Caligari. Lamen-
tablement, la qualitat de les crea-
cions fílmiques de la Universal 
que tractaven les desventures de la 
criatura anaren decaient a mesura 
que s'imposava la comercialitat. 

La productora britànica Hammer 
va prendre el relleu a la Universal 
quan aquella no va poder donar 
més de si, i va inaugurar la seua 
pròpia saga amb La maldición de 
Frankenstein (1957), protagonit-
zada pels molts efectius Peter 
Cushing i Christopher Lee. El director era el 
gran Terence Fisher, artesà que va crear el se-
gell de la casa, incidint en ambients gòtics des-
bordants de depravació romàntica. En tota la 
sèrie de la Hammer es dóna un canvi important: 
es descuida el rol del monstre (es considera que 
ja ha estat suficientment ben tractat) i s'emfasit-
za el del doctor Frankenstein. Possiblement, la 
Hammer va aconseguir un dels seus cims a La 
maldad de Frankenstein (1964), àgil exercici 
d'estil del director Freddie Francis, que es ca-
bussa en la complexa i arrasada formació inter-
na de Víctor Von Frankenstein. Una vegada 
acabat el domini de la Hammer al camp del te-
rror, únicament una pel·lícula ortodoxa mereix 
ser destacada en el tractament de la represen-
tació del monstre: La verdadera historia de 
Frankenstein (1974), on els guionistes creen 
un intricat paral·lelisme entre els eximis com-
panys de Mary Shelley en la nit de creació de la 

Pel·lícules com 'El horror 
de Frankenstein' (1970), 
(a la foto), formaven part 
de la sèrie que la produc-
tora anglesa Hammer va 
dedicar al monstre. A 
banda, la imatge de Fran-
kenstein ha estat utilitzada 
en subgèneres com l'under-
ground, el gore o el porno. 

novel·la i els ombrívols personatges de l'obra. 

Els altres Frankenstein. La penosa co-
mèdia Abbot y Costello contra los fantasmas 
(1948) ens demostra que el cinema sap es-
forçar-se sense límits per extraure fins a l'última 
unça d'argent d'allò que produeix diners. La 
pel·lícula d'Abbot i Costello inaugurava una sè-
rie de monstres de Frankenstein alternatius, en-
tre els quals, encara que no és el cas més comú, 
l'espectador curiós pot trobar aportacions cine-
matogràfiques interessants. Per exemple, Carne 

ARXIU para Frankenstein (1974), impor-
tant avaluació de la llegenda del 
monstre realitzada per Paul Morri-
sey, estret col·laborador d'Andy 
Warhol, que incideix en la irres-
ponsabilitat malaltissa inherent al 
mite de Frankenstein. La comèdia 
Eljovencito Frankenstein (1974), 
dirigida pel conreador de la rialla 
més histriònica, Mel Brooks, i la 
sèrie humorística de televisió The 
Munsters, van ser també agrada-
bles contribucions fílmiques. I en-
tre les més peculiars, destaquen la 
ultra-gore Frankenhooker (1990), 
el musical de culte The Rocky 
Horror Picture Show (1975), Jes-
se James conoce a la hija de Fran-
kenstein (1965), considerada una 
de les pitjors pel·lícules de tots els 
temps, Furankenshutain tai Bara-
gon (1974), el Frankenstein ja-
ponès, o, més difícil encara, Les 
experiències eròtiques de Fran-
kenstein (1972), el Frankenstein 
porno. A banda del cinema, la 
criatura de Mary Shelley ha estat 
revisada per la literatura (Fran-
kenstein desencadenado, de Ro-
bert Aldiss, obra que va inspirar 

una pel·lícula recent homònima de Roger Cor-
man), pel rock (el grup nord-americà B-52'S té 
al seu LP Whammy un tema on els músics bra-
men desesperadament desitjant ser fills de 
Frankenstein), i especialment pel còmic. Els di-
buixants Neal Adams i Bernie Wrightson han 
explorant densament la sang i la carn del mons-
tre en distints treballs. Especialment Wrightson, 
que va il·lustrar una bellísima edició de la no-
vel·la de Shelley en una edició tempestuosa-
ment lírica. Segons la campanya promocional 
del Frankenstein de Brannagh, seran els ma-
teixos aspectes del mite que obsessionaven 
Wrightson (els més barrocs, romàntics i tortuo-
sos dels que inundaven la novel·la) aquells que 
han il·luminat la seua recreació fílmica. Adap-
tació última, fins ara, del malson poètic d'una 
dona avançada al seu temps que va prendre cos, 
al capdavall, en la solitud d'una criatura incom-
presa rebutjada pel seu pare. Joan M. Oleaque 
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