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escriptor que somniava una illa 
; lluitadors i l'Algèria que ell ja 
ïiire destruir es barregen en El 
home' per tomar-nos la imatge 
Idita d'un Camus a flor de pell 

ARBRE GENEALÒGIC D'ALBERT CAMUS 

MIQUEL SINTES 
Ciutadella 1-9-1817 

Kouba 9-8-1863 

MARGARITA CURSACH 
Ciutadella 14-1823 

Algèria 1878 

ESTEVA SINTES CURSACH 
Alger 21-4-1850 

Cheragas 20-1-1907 

JOSEP CARDONA 
Sant Lluís 1831 

CATALINA MARIA CARDONA 
Sant Lluís 25-12-1857 

Alger 

JOANA FEDELICH 
Es Castell 1837 

CATALINA SINTES CARDONA 
Birkaden 5-11-1882 

Alger 20-9-1960 

LUCIEN AUGUST CAMUS 
Oulet Fayed 28-11-1885 
Saint Brieuc 11-10-1914 

ALBERT CAMUS SINTES 
Mondovi 7-11-1913 
Villeblevin 4-1-1960 

Havia de ser el retorn a les fonts de tot 
narrador, la infància. La llum, el sol, 
la Mediterrània, el tramvia de Bel-
court i la badia d'Alger. El retroba-

ment amb les arrels familiars d'Albert Ca-
mus, premi Nobel expulsat de la rive gauche 
per haver demanat als intel·lectuals que re-
butgessin, fos quin fos el pretext, tot despo-
tisme. L'home que, ensems amb l'editor Mi-
chel Gallimard, es moria en un accident de 
cotxe contra un arbre casual la nit del 4 de 
gener de 1960 era a punt d'iniciar un nou ci-
cle literari amb "la novel·la de la meva ma-
duresa": Havia de tenir per nom Le premier 
homme que, tal com exposa l'única i aclapa-
radora biografia de l'autor (Albert Camus 
d'Herbert R. Lottman, "no autoritzada" per la 
família i reeditada aquest desembre per Tau-
rus), havia de ser la novel·la èpico-generacio-
nal dels algerians francesos. Un enteixinat 
d'històries personals barreja d'orígens alsa-
cians, napolitans, maltesos, grecs, jueus o 
menorquins que havien construït el seu Nou 
Món i havien renegat de la Vella Europa. 
Aquell ambiciós projecte literari quedà reduït 
a un manuscrit il·legible de 144 pàgines tro-
bat a la cartera de viatge com una mortalla fi-
nal. En la dècada dels 60 aquell manuscrit va 
dormir el son dels justos. Camus era out. A la 
desactivació totalitària dels 90, en plena ona-
da necrofílica, també s'hi ha unit la tenacitat 
d'una filla -Catherine Camus- que va passar-
lo en net i va fer-lo publicar sense ínfules d'e-
dició crítica sobrecarregada de notes a peu 
de pàgina. "A El primer home és l'autor qui 
parla d'ell mateix. Això és el que val". 

I aquesta immersió en la memòria personal 
ofereix per primer cop pistes -imprecises, 
però cabadals- sobre els orígens menorquins 
dels Camus, aquells Sintes de Sant Lluís que 
van emigrar cap a la terra de tarongers i pros-
peritat que havia de ser l'Algèria francesa. 
Només cal fer-ne un petit tast per captar la 
influència mítica d'aquella illa perduda a mig 
camí entre París i Alger. Hi és, per exemple, 
a les pàgines 72 i 73 d'El primer home que 
acaben d'editar, consociades, Tusquets i Em-
púries. Convertiu Jacques Cormery en Valle r 
ego de l'escriptor i recordeu que l'àvia no era 
sinó Catalina Cardona Fedelich. I resseguiu 
les traces d'un passat reinventat. 

"L'àvia, en canvi, es feia una idea més en-
certada de les coses. 'Acabaràs al patíbul' 
-repetia sovint a Jacques-, Per què no? Allò 
ja no tenia res d'excepcional. Ella no ho sa-
bia, però, tal com era, res no l'hauria estra-
nyada. Dreta, ficada en un llarg vestit negre 
de profeta, ignorant i obstinada, almenys mai 
no havia conegut la resignació. I més que 
ningú altre havia dominat la infància de Jac-
ques. Educada pels seus pares maonesos en 
una petita granja del Sahel, s'havia casat molt 
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jove amb un altre maonès, esvelt i fràgil, els 
germans del qual ja eren instal·lats a Algèria 
d'ençà de 1848, després que morís tràgica-
ment l'avi patern, poeta aficionat, que com-
ponia els seus versos enfilat dalt d'una ruca 
i caminant per l'illa entre les petites parets de 
pedra seca que termenen els horts. Va ser du-
rant un d'aquests passeigs que, enganyat per 
la silueta i el seu barret negre d'ala ampla, un 
marit escarnit, pensant que castigava l'amant, 
afusellà per l'esquena la poesia i el model de 
virtuts familiars que, amb tot i això, no va 
deixar res als seus fills. El resultat llunyà d'a-
quest tràgic malentès en què trobà la mort un 

poeta fou la instal·lació en el litoral algerià 
d'una caterva d'analfabets que es van repro-
duir lluny de les escoles, dedicats a una feina 
extenuant sota un sol de justícia. Però el ma-
rit de l'àvia, si jutgem per les fotografies, ha-
via conservat alguna cosa de l'avi inspirat i la 
seva cara prima, ben dibuixada, amb la mira-
da ensonyada, coronada amb un front ample, 
no el designava ni de bon tros per plantar ca-
ra a la jove, bella i enèrgica esposa. Ella li va 
fer nou criatures, de les quals dues van morir 
amb pocs anys, mentre que una altra només 
pogué salvar-se al preu de la invalidesa i la 
darrera naixia sorda i gairebé muda. A la pe-
tita granja fosca, sense deixar de fer la part 
que li tocava de la dura tasca comuna, educa-
va la seva fillada amb un bastó ben llarg 
sempre a la vora quan s'asseia al cap de taula, 
la qual cosa la dispensava de qualsevol ob-
servació vana, ja que el culpable rebia imme-
diatament un cop al cap. Regnava exigint res-
pecte per a ella i el seu marit, a qui els nens 
havien de tractar de vós segons els costums 
espanyols". 

Maó, centre de l'emi-
gració menorquina a 
Algèria. Entre els primers 
10.000 emigrants menor-
quins que anaren cap a les 
costes del nord de l'Àfrica, 
la gran majoria provenien 
de Maó, ciutat castigada 
pel seu tarannà liberal. 

Pioners. La història de l'arrelament menor-

quí d'Albert Camus arrenca d'una illa esquar-
terada per ocupacions militars, rapinyes cor-
sàries i tensions civils que tenien en un port 
de Maó emprenedor -burgès i per tant revo-
lucionari- la rància contraposició d'una Ciu-
tadella aristocratitzant, sota l'ombra encara 
present de la revolta del 1810, quan el poble 
baix va desfer-se del governador militar es-
panyol -substitut dels anglesos tan estimats 
a Maó- i de les seves exigències fiscals per 
sostenir la guerra del francès. 

Aquella insolència, pagada amb multes te-
mibles i males anyades, va enfonsar l'illa en 
la deriva econòmica i l'emigració hi va ir-
rompre com una sortida natural de moltes fa-
mílies al límit de la subsistència. Cap a Gi-
braltar, els ports de la Mar Negra o fins i tot 
cap a les llunyanes terres d'Amèrica... Entre 
1830 i 1850 emigracions cícliques eixugen 
l'escassa demografia menorquina, però cap 
no va tenir tant de relleu com l'emigració le-
gal de 9.386 illencs a Algèria aprofitant que 
la base militar de Maó havia estat cedida com 
a rereguarda de la invasió francesa d'Algèria. 
Aquesta primera lleva permeté, posterior-
ment, un flux regular de pioners cap a aque-
lles terres que havien mantingut des de la 
conquesta catalana una inquietant relació 
amb Menorca, assolada diverses vegades per 
corsaris berbers. Fins al 1810, aquell any in-
faust, va caldre pagar un donatiu de 26.000 
duros al bei d'Alger perquè deixés de fustigar 
aquelles costes. Però des del 1830 cap més 
infidel no travessà la mar. Els menorquins, 
a recer de l'exèrcit francès, s'instal·laven a 
Algèria com a conqueridors. Encara que fos-
sin subalterns. 

El rastre d'aquesta petja catalana va tenir 
durant el segle passat testimonis directes. 
Així el canceller i vice-cònsol d'Espanya a 
Alger, Francesc Truyol, va escriure al 1888 
un informe per a l'Arxiduc Lluís Salvador so-
bre l'emigració dels menorquins a Algèria. 
En aquest memoràndum Truyol oferia una 
recopilació en directe sobre diversos aspectes 
de la vida quotidiana d'aquelles famílies me-
norquines que funcionaven de manera clà-
nica tot aplicant el mateix codi genètic après 
a l'illa nativa: les dones emblanquinaven les 
cases; per Carnaval es mantenia el costum 
de menjar crespells; per Pasqua, formatja-
des; i lluny de confraternitzar amb la tradició 
musulmana, els menorquins s'organitzaven 
en trobades de familiars i amics per matar 
el porc. Se'n deia, i se'n diu, "ses porquetja-
des". Uns altres costums populars de Me-
norca que perduraven llavors en terres al-
gerianes foren les cançons populars i les vet-
llades amb glossats. Tot un seguit d'elements 
no exclusivament folclòrics sobre els quals 
el vice-cònsol Truyol arribava a una asse-
nyada conclusió: "Algèria no seria segu-
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rament allò que és sense els menorquins". 
En aquelles mateixes dates l'historiador Jau-

me Gomila Huguet afirmava a L'emigració 
menorquina aArgèlia (1830-1850), un estudi 
guardonat amb el premi d'investigació de l'A-
teneu de Maó 1888 (Revista de Menorca, 
1889), que aquella va ser una emigració en 
massa, amb predomini d'homes, per més que 
les dones també hi foren nombroses. De sol-
ters en partien més sovint, i entre aquests es 
destacaven els grups d'edat compresos entre 
els 15 i 19 anys. Si s'observava una sobrea-
bundància de joves entre 15 i 19 anys, era 
perquè en aquell context històric Menorca, 
reintegrada a la corona espanyola, havia estat 
obligada a admetre el sistema de quintes -lle-
ves forçoses de joves per a servir l'exèrcit-
i molts candidats preferien l'emigració. Tam-
bé van marxar molts casats i famílies sence-
res, "carregades moltes vegades amb nom-
brosos fills, alguns de poca edat, fins i tot de 
pit", com rememorava JaumeGomila. 

La ferida algeriana. Tot rastre posterior 
d'aquesta presència, substancial però esquà-
lida, de menorquins a Algèria es troba en la 
memòria oral dels seus descendents: aquesta 
tercera generació a la qual pertanyia Albert 
Camus i que es va fondre en la vida col·lec-
tiva de la societat algeriana, associada inde-
fugiblement en la unió colonial amb França, 
sense la qual la vida d'aquells emigrants 
-l'escola que els ensenyava i l'estat que els 
protegia- no tenia sentit. Aquell sentiment 
que travessa tota l'existència de Camus i que 
sintetitzava la posició silenciosament esquin-
çada del Premi Nobel sobre la llarga guerra 
del "moviment àrab" contra "l'imperialisme 
francès". Un FLN revestit de discurs progres-
sista, però articulat en un terrorisme indis-
criminat, i un populisme nacionalista i unes 
forces policíaques, posteriorment camuflades 
sota l'OAS, que feren del terrorisme d'estat 
-la IV República de la tortura- un instrument 
de degradació moral que repugnava a Camus. 
I enmig, àrabs i francòfons: qualsevol, com 
la seva mare, pensava Camus, podia anar-se'n 
al mercat i sortir-ne triturat per les bombes o 
ser detingut simplement pel fet de dur una 
carta sospitosa. Cap treva civil que evités de 
convertir la població en primera vícitma, tal 
com proposava Camus, no fou escoltada. Cap 
comprensió dels francesos d'Algèria, com 
proposava Camus, no fou tampoc tinguda 
en compte. No existia espai possible per a 
aquella Algèria francesa i fraternal o la idea 
d'un estat francès que sabés "comportar-se 
amb justícia, sense discriminació, ni en l'un 
sentit ni en l'altre, amb totes les comunitats 
d'Algèria". Camus, tan humil com els musul-
mans de la Casbah, imaginava aquest espai 
per a tots, però l'alto-el-foc del 1962 i la reti-

Una imatge d'Alger. La 
capital de l'Algèria fran-
cesa era el centre adminis-
tratiu i cultural de la pro-
víncia i on Camus va viure 
després de l'adolescència. 

rada gaullista deixaren Algèria a un sol can-
tó de la barricada: els pied noirs i els àrabs 
afrancesats van haver de fugir. Els uns, res-
situats a la costa mediterrània més acostada 
al sol d'Alger, de Peipinyà a Alacant; els al-
tres, arraconats com a veterans d'una guerra 
perduda entre els suburbis de París. Després, 
només en restà la nostàlgia. 

Com la de l'Associació Genealògica "Algé-
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rie-Maroc-Tunisie", que presideix l'investiga-
dor Claude Delaye, que promovia, el mes 
d'octubre d'enguany, el desplaçament a Me-
norca de francesos descendents d'aquells 
menorquins que durant el segle XIX havien 
emigrat a Algèria. En aquest ritual de re-
membrança, hi van participar 200 franco-al-
gerians d'arrel menorquina que van passejar-
se pels records dels seus avantpassats. Van 
conèixer els pobles, els paisatges, les platges 
i el camp de què havien sentit parlar, en una 
tradició oral transmesa de generació en gene-
ració. Com a cloenda, el 8 d'octubre s'inaugu-
rava a la muntanya del Toro -centre geogrà-
fic i espiritual de Menorca- un monument de 
l'escultora franco-menorquina Letícia Lara, 
titulat La menorquina, en homenatge als mi-
lers de conciutadans que havien emigrat a 
Algèria: els Cortès, els Sintes, els Guàrdia..., 
llinatges menorquins que restaran per sempre 
més associats a poblacions algerianes com 
Kouba o Cheraga. 

Fou una retrobada amb una Menorca que 
Albert Camus no va arribar a visitar mai per 
raons que la seva filla Catherine no pot recor-
dar. Excepte una de ben òbvia. Des del març 
de 1939 Franco imposava la seva dictadura i 
Camus no hauria posat mai els peus en aquell 
país mentre el dictador fos viu. Tot i així, en 
alguns llibres de contes escrits als anys 30 hi 
ha referències a un viatge a Eivissa i Mallor-
ca -descripcions de Sant Antoni, Evissa, i del 
convent de Sant Francesc, Mallorca-, però 
no hi ha constància, d'aquella tercera illa re-
viscuda tan sols en "aquell estrany patuès" 
que parlava l'àvia de Camus. 

Geneaologia mínima. Hi hi ha certament 
un arbre genealògic que cristal·litza en els 
seus avis materns, Esteve Sintes Cursach 
i Catalina Maria Cardona, emigrats menor-

Catherine Camus, filla del 
Premi Nobel. La filla de 
l'escriptor va passar a net 
el manuscrit gairebé il·le-
gible d'El primer home. 

quins durant la segona meitat del segle XIX 
cap a aquella terra desconeguda, Algèria, on 
anaven a buscar feina, pa i fortuna. I hi ha 
també la història intransferible d'un noi del 
barri obrer de Belcourt, un barri que mirava a 
mar i envejava la fastuositat llunyana del 
carrer Michelet i l'eixam proper de la Casbah. 
Divuit anys viscuts a recer d'un Alger orfe de 
memòria històrica. El d'Albert Camus-Sintes. 
Renascut a El primer home per reconstruir-
la. Orfe també de pare als nou mesos. Orfe 
de Lucien August Camus que moria al 1914, 
als vint-i-nou anys, a la batalla del Marne, la 
Primera Guerra Mundial. Albert va rebre 
durant la seva infantesa, al país nord-africà, 
la poderosa influència de la seva àvia i de la 
seva mare, Catalina Sintes i Cardona, filla 
d'aquells menorquins que emigraren al Nord 
d'Àfrica i van fundar Fort de l'Eau. 

Entre la mare i l'àvia, aquell matriarcat de 
subsistència ferotge i homeopàtica, Camus hi 
somatitzà les trompades i les il·lusions es-
capçades que tota família conserva en la reti-
na comuna. I els silencis. Les fantasies que 
despertava França, París i l'illa d'on havien 
vingut. Tot allò que mai no havien vist i que 
sa mare amb prou feines si sabia explicar: 
"Era allí, juntament amb Espanya, que no po-
dia situar però que, en qualsevol cas, no era 
gaire lluny, d'on els seus pares maonesos ha-
vien marxat feia tant de temps com els pares 
del seu marit en direcció a Algèria perquè es 
morien de fam a Maó, que ni tan sols sabien 
que fos una illa". Són les etapes que maduren 
en el cos central d'El primer home. Aquelles 
que Camus, abans de l'accident mortal, mi-
llor havia perfilat. Fins a l'adolescència. Lite-
ratura en estat pur que va convertir aquest 
presumpte inèdit tardà en un best-seller de la 
temporada cultural francesa, a mitges entre la 
rehabilitació expiatòria, que deia Jorge Sem-
prún, del radical chic parisenc, i la unanimi-
tat d'aquell mateix lector jove que s'havia so-
mogut en plena Segona Guerra Mundial amb 
la lectura de L'Étranger. La projecció biogrà-
fica - la memòria de l'escriptor- fa encara 
més actual aquesta reconstrucció d'unes 
arrels familiars que comencen entre els me-
norquins emigrants. 

Els avis, Esteve Sintes Cursach, de pares 
ciutadellencs; i Maria Catalina Cardona Fe-
delich, nascuda a Sant Lluís, que es van ca-
sar al 1874 a Kouba. La seva filla Catalina 
Sintes Cardona, menorquina algeriana, mare 
de l'escriptor, després del matrimoni amb 
Lucien August Camus, que va conèixer a la 
ciutat de Cheraga. Foren els Sintes menor-
quins qui van acollir el jove Lucien Camus 
i van trobar-li feina de transportista de vins. 
Lucien mai no va voler saber res dels seus 
germans, que l'havien abandonat a un or-
fenat. 
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Albert Camus. Tenia un 
aire de Humphrey Bogart 
que al seu gran amic, i des-
prés rival, Jean-Paul Sartre, 
el posava bastant gelós. 
L'escoltaria només pel seu 
físic. 

tes, i la majoria eren catalans. Per ell, Barce-
lona era el símbol del sindicalisme i de la 
revolta. Encara tenia aquella idea de la rosa 
de foc. I en moltes ocasions va salvar vides. 
Jo recordo que una vegada, en ocasió de la 
pena de mort contra Marcos Nadal, secretari 
del comitè d'acció clandestina de la CNT que 
treballava a l'interior -devia ser al 1948-, ell 
ens va telefonar i va exclamar: 'Com és pos-
sible que els comunistes de seguida fotin un 
merder per qualsevol i es condemni un anar-

ARXIU quista i ningú no en faci cas? 
Què és això? Veniu a París 
i parlem-ne'. Ell no va perdre 
mai una influència considerable 
entre l'elit intel·lectual francesa 
i sabia com mobilitzar-se; vam 
organitzar un míting, ell va fer 
gestions i el vam salvar de la 
mort! Nadal encara viu a Va-
lència. Ell es comportava com 
un camarada. Ens va dir: aquesta 
és la meva adreça, aquest és el 
meu telèfon, i a qualsevol dia 
i hora del dia o de la nit, si hi ha 
un cas com aquest, podeu 
comptar amb mi. A casa seva, 
vam tenir-hi moltes reunions per 
aconseguir signatures, organitzar 
mítings... Tenia la llista de con-
tactes i la feia funcionar. Quan 
al 1957 vam fer un homenatge 
internacional a l'Andreu Nin ell 
no va poder venir, però va fer 
una carta molt bonica lamentant 
la seva inassistència i recordant 
Nin com un símbol de la revo-
lució traïda. Ell havia pres partit 
feia temps. Havia escrit sobre 
els processos de Moscou. Era 

d'esquerres, però sempre antistalinià. El 
problema de Sartre, en canvi, és que no tenia 
criteri polític. Es pot ser un gran escriptor o 
un gran compositor i no saber res de res. 
Sempre es va deixar influir per la gent del 
seu voltant. I el va manipular fins al final de 
la vida tothom qui va voler, del PCF fins a la 
jove guàrdia roja. Per entendre com era, 
pensa que una vegada ens va explicar que ell 
ha,Via anat a Nova York i no l'havia rebut 
nirigú, ni tan sols l'editor, i s'hi havia trobat 
sol, però que quan anava a Moscou el rebia 
firis la guàrdia del Kremlin. I és clar, com 
li agradava!". 

La desgràcia de Camus entre els teòrics se-
guidors de la península era de trobar-se en un 
sandvitx asfixiant: pels censors del règim Ca-
mus era un roig perillosíssim i, a banda La 
pesta, totes les seves obres van haver-se de 
publicar a l'Argentina. Per l'esquerra intel-
lectual espanyola, la majoria companys de 
viatge del PCE, Camus era aquell traïdor 

La mort primerenca del pare explica que 
Albert Camus no el conegués i creés la seva 
pròpia mitologia sobre els orígens alsacians 
del pare, que Lottman desmenteix en la seva 
biografia; però el pes rellevant de la mare 
i l'àvia menorquines impregnaran tota la re-
construcció literària dels seus orígens. Com 
exposa en el primer volum dels seus Carnets, 
"l'estrany sentiment d'un fill envers la seva 
mare configura tota la sensibilitat". 

El paradís perdut d'Albert Camus s'organit-
zava en un estret apartament for-
mat per dues habitacions i cuina 
en aquell barri menestral de Bel-
court, on la desaparició del pare, 
havia reduït el nucli familiar a la 
mare, Catalina Sintes; al germà, 
Lucien; a l'àvia, Catalina Cardo-
na; i als oncles materns, Esteve 
i Josep. "La pobresa mai no va 
ser cap desgràcia", escriu un Ca-
mus que es fotia de tots aquells 
defensors del proletariat que 
s'havien criat amb dida i criada. 
Camus sabia que la pobresa es 
dissol sense passat i El primer 
home és, en darrer terme, l'intent 
dc recuperar-lo. Només d'aques-
ta manera sobreviu la figura d'a-
quella àvia que en les llargues 
vetllades de l'hivern algerià ex-
plicava als seus néts els cos-
tums, les tradicions i les llegen-
des d'una illa de la Mediterrània 
situada entre la França on havia 
mort el pare i la terra nord-afri-
cana on havien anat a raure els 
Camus Sintes. 

Encara queden moltes pistes 
per seguir sobre la filiació me-
norquina de Camus, però lluny d'enetelèquies 
de filòlegs, hi ha un escriptor que va adquirir 
un compromís directe amb aquella "ànima 
espanyola" que ell s'havia imaginat posseir. 
Una determinada idea de la veritat i del co-
ratge que ell creia haver trobat en els perde-
dors de la guerra civil. Antifranquista visce-
ral i solidari, republicà fins a la medul·la, Ca-
mus és segurament l'intel·lectual francès que 
més va mullar-se en la defensa de totes les 
víctimes de la repressió franquista. I d'aques-
ta actitud engagée per convicció personal, en 
queden encara testimonis d'excepció. Wile-
baldo Solano, secretari general del POUM 
a l'exili, va ser un d'aquells refugiats que 
va mantenir un contacte regular amb Albert 
Camus. 

En línia de foc. "El seu somni era que el 
franquisme caigués i pogués venir a Bar-
celona. Coneixia la gent de la CNT i del 
POUM, amb qui havia tingut molts contac-
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-"moralista tronat" que deien els sartrians- a 
qui Occident havia regalat el Premi Nobel 
pels serveis prestats a la croada anticomunis-
ta. Per tot plegat, el volum de la tasca cívica 
en favor de tots els represaliats del franquis-
me ha quedat en un segon pla, i això que 
aquesta ajuda desinteressada es va mantenir 
constant fins la fi. 

L'etiqueta de lluitador per la llibertat no era 
en Camus façana hipòcrita: l'escriptor va uti-
litzar a mesura que la seva celebritat aug-
mentava la via dels missatges privats i confi-
dencials destinats a fins específics. Salvar, 
per exemple, la vida d'un heroi de la resistèn-
cia grega, Manolis Glezos, empresonat des-
prés de la guerra civil entre comunistes i con-
servadors; declarar com a testimoni en el ju-
dici contra Maurice Laisant, editor d'un car-
tell "subversiu" contra la guerra d'Indo-xina. 
Fins en la discrepància assumida amb el 
FLN, l'escriptor s'atrevia a sopar amb Moha-
med Lebjaoui, cap clandestí a la capital fran-
cesa, per oferir-li, sempre que li calgués, casa 
seva com a refugi. 

I de sempre el compromís espagnol: partici-
pant en la commemoració del quinzè aniver-
sari de la guerra civil, al 1951, que es va ce-
lebrar al Casal de Catalunya de París per re-
cordar-hi la vergonya d'una civilització que 

Catalina, o Catherine, 
Sintes. La mare de Camus, 
junt amb l'àvia, seria una 
presència dominant en la 
infantesa de l'escriptor. 

havia vençut el nazisme i consentia el fran-
quisme. 

En la solitud posterior a la publicació de 
L'home rebel, el primer gran al·legat d'un gau-
chiste de pes contra el terror estalinià, Albert 
Camus va acostar-se a aquesta nebulosa -tan 
solitària com ell, segons Lottman- de l'ex-
trema esquerra i dels descarrilats de la his-
tòria: anarco-sindicalistes, socialistes revo-
lucionaris... D'aquella amarga polèmica que 
va enfrontar-lo a Sartre i a un subaltern de 
Le temps moderns, Francis Jeanson, el maig 
de 1952, en queda allò que Jorge Semprún 
anomena l'esplèndida virulència polèmica de 
l'autor de La nàusea. I una constatació: Camus 
era un demòcrata llibertari; Sartre, un demò-
crata autoritari. Al marge d'una amistat de-
teriorada pel vedettisme d'una època bipolar, 
Albert Camus, l'home que es contempla a 
El primer home, té una sola frase que defineix 
un segle de submissió que inclou també Jean-
Paul Sartre. 

"Els qui pretenen saber-ho tot i arreglar-ho 
tot acaben per matar-ho tot. Arriba un dia 
que no tenen altra norma que l'asassinat, ni 
altra creença que la pobra escolàstica que, en 
totes les èpoques, va servir per a justificar el 
crim". 

Camus essencial. Oriol Malló / Josep Pons 

El dis^em^de lallwiiAjlg Uespai 

tES fÓIÈS 
. • • i > j „ . .,., : .. , y 

B u r b e r r y s SEIKO 

Llart. de viure las joies La força aet disseny 
MORA CARBONELL 

CASA FUNDADA IN 1914 
WSm Correus, 10, Ir. Tel, <%) 351 93 35 (4 línies) 461102 València 


