ENTREVISTA

“Les guerres afecten a
gent com nosaltres”

Tortell Poltrona
(Barcelona, 1955),
fundador dels
Pallassos sense
Fronteres i un
dels pallassos
catalans més
conheguts, és una
persona
profundament
marcada per
I'experiéncia de
la guerra que ha
vist de reiill en
diversos camps
de refugiats als
Balcans

i Palestina. En
aquesta
entrevista ens
parla del
somriure com a
terapia vital i de
la virtualitat del
nostre estat del
benestar.
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viat fard dos anys que Tortell Poltrona

feia la seva primera actuacié davant

els nens d'un camp de refugiats de

Croacia. En poc temps, va muntar una
nova ONG, “Pallassos sense fronteres”, que
aplega malabaristes, clowns, magics i titellaires
de tot arreu. Amb la divisa “Cap nen sense un
somriure” ja han fet trenta expedicions a camps
de refugiats de l'ex-Iugoslavia, Palestina i el Sa-
hara algerid. Arafat els ha donat la medalla al
meérit cultural palesti. Els pallassos Django Ed-
wards i Leo Bassi s'han ofert a col-laborar-hi.
Avui Tortell Poltrona, 1'anima de l'iniciativa, re-
corda que tot va comengar amb una providen-
cial trucada telefonica.

—Em van trucar els nens d'una escola per
explicar-me que per via telematica estaven
connectats amb el camp de refugiats de Veli
Joze, a Croacia. Volien fer una festa i que jo
hi actués. Els vaig dir que Croacia era molt
lluny. Ells em van explicar que només eren
1.260 quilometres. Hi vaig anar i vaig actuar.
Va ser molt emocionant. Em van canviar la vi-
da uns nens de deu anys. Un cop tornat, actua-
va al Centre Parroquial de Sarrid, i se'm van
creuar els cables. S'havia de fer alguna cosa.
Si hi havia anat una vegada, podia tornar-hi.
Vaig fer un altre viatge amb els Boni & Caroli
i aqui va néixer tot.

—DMuntant-ho tot pel vostre compte?

—Alla vam fer contactes i després hem or-
ganitzat tota mena de festivals per recollir di-
ners, hem demanat alguna petita ajuda, venem
samarretes, pins... I ja hem fet trenta expedi-
cions, vint-i-set a I'ex-Iugoslavia, dues a Alge-
ria i la de Palestina. Ara volem fer un any
d'actuacions a Gaza i Jeric6. Tenim oficina a
Parfs i aviat en tindrem a Suécia i San Francis-
co. També vam ser l'altre dia al Parlament per
explicar-los que el “sensfronterisme” vol dir
menys parlaments i més feina.

—Fins a quin punt la col-laboracié dels po-
litics no és una forma de treure's la mala
consciencia?

—Aquest és un dels problemes de les ONG:
no saps fins a quin punt sén per a fer feina o
perqué la gent pugui desprendre's de la mala
consciéncia. El que passa és que la historia
canvia radicalment si la veus des d'aqui o si
vas alld i prens contacte amb aquella realitat.
Aqui pot semblar molt poc; perd, per exem-

ple, ara hem anat a Palestina i ha estat la pri-
mera vegada que s'hi feia un espectacle en di-
recte d'ordre popular. En vint-i-set anys cap de
les 90.000 persones dels camps de refugiats
no havia vist res aixi. Alla t'adones que la fei-
na que fem és important i necessaria.

—Com és la reaccid dels nens dels camps?

—A Mostar vam fer un espectacle tres vega-
des a la mateixa plaga i al final semblava els
pastorets. La primera vegada no s'ho creien.
La segona van comengar a riure i la tercera ja
venien amb tota la familia i els explicaven el
que passaria a continuacid. Si la primera vega-
da eren dues mil persones, la segona en teni-
em quatre mil i la tercera, sis mil.

—Queé va passar la primera vegada que vau
sentir una bomba?

—Es fort. Quan sents una manxiula te'n vas
corrents i ells es posen a riure. El segon et
sembla que és igual, dissimules i et quedes
alla, pero els qui se'n van corrents sén ells.
Aleshores descobreixes que no era exactament
de la mateixa mena. ..

—Deies que en tornar de la primera expedi-
cié vas actuar a Sarria i se't van creuar els
cables. Sembla que, personalment, t ha afectat
molt I'experiencia.

—Si. Em demano quina és la realitat. La
nostra? Aquesta societat benestant on tothom
té tants de problemes i on tothom necessita
tanta ajuda psicologica per a tirar endavant? O
l'altra, el vuitanta per cent de la humanitat que
viu al dia? Hi ha vint milions de persones al
moén que no tenen sostre, entenent per sostre
quatre canyes i un plastic...

—Vaja que la trucada dels nens va ser defi-
nitiva.

—31. He entrat en la quarta dimensi6. Si no
m'haguessin trucat hauria seguit la meva vida
professional, preocupat per pagar el telefon
i el leasing de la furgoneta. He arribat a la
conclusié que la vida irreal és la que fem aqui.
Aix0 és una realitat virtual imaginativa. No
pot ser que a mil sis-cents quilometres hi hagi
una guerra. No pot ser que ens gastem una mi-
lionada a mantenir i preparar un exercit i que
ningd no pugui fer res per aturar el conflicte
bosnia. Resulta que el nostre exércit €s una re-
alitat virtual, com I'OTAN, que no serveix de
res. Es més 1til de posar-te un nas vermell i
anar-te'n a fer el pallasso.
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—Viatgeu amb furgoneta i heu de passar
controls de tota mena. Entenen facilment que
un grup de pallassos vulgui entrar en zones de
conflicte?

—A Mostar és perfecte, perque hi ha els es-
panyols. “Manolo, qué passa... 7. “;Qué co-
no haceis aqui?”. “; Habéis venido en co-
che...?”. “iVosotros si que tenéis moral!l”. Al-
lucinen... Per0, vaja, bromes a part, nosaltres
hem aconseguit a l'ex-Ingoslavia coses que ni
I'ONU... Als camps hi ha croats, serbis i mu-
sulmans bosnians. Tots vénen junts a veure
I'espectacle, se'ls en fot molt, la guerra. Estan
contents de venir-nos a veure.

—Riure és una terapia que caldra tenir més
en compte en el futur?

—Si la gent riu, els problemes continuaran
essent els mateixos, perd explotara una capaci-
tat positiva que tothom té a dins. Ara des de
“Pallassos sense fronteres” hem llancat una
campanya per demanar a 'OMS que recone-
gui el riure com una terapia i una medicina. Si
rius, crees endorfmes, que generen anticossos
contra les malalties i ajuden a viure. El mami-
fer vertebrat intel-ligent, sense endorfines, ma-
lament.

—Els nens d'alla riuen de les mateixes coses
que els nens d'aqui’?

—Riuven més. Quan la gent arriba a un blo-
queig tan gros, el riure es converteix en una
valvula de desfogament més important. Si
aqui en un minut d'espectacle riuen dues vega-
des, alla en riuen sis. Hi ha molta energia con-
tinguda, cosa que també passa aqui, quan tre-
balles amb col-lectius marginats o, per exem-
ple, amb monges de clausura. També et trobes
gent que et diu: feia tres anys que ne reia, i t'a-
bracen i t'omplen de petons.

—L'espectacle que porteu alla és el mateix
que feu aqui o hi incorporeu histories noves?

—Hi ha hagut de tot. Jo he fet set expedi-
cions. La resta han estat grups de tota mena.
El que resulta més directe, més facil, és el circ.
Aqui el circ té molt poc valor, perd alla en té
molt, perqueé és un espectacle directe, no té
fronteres. Funcionen molt bé els malabars, la
magia, la dansa, els titelles... Els més viables
so6n els llenguatges esceénics sense paraula.

—Com us tracten els policies i els militars?

—Home. a vegades hem hagut de fer 'espec-
tacle en un check-point perqueé els soldats ens
deixessin passar. Perd aixd passa les primeres
vegades. Ara ja tenim un equip logistic de
gent d'alla, tant a I'ex-Iugoslavia com a Pales-
tina, que ens ajuden amb la burocricia i els
permisos. També ens guien pel pafs, cosa no
gens facil. A l'ex-Iugoslavia hi ha mines per
tot arreu. No et pots equivocar de carretera. Es
important d'anar acompanyat perqué més val
poder tornar-hi, que no que sigui 1'dltima ve-
gada que hi vas.

—No son ben senyalats els camps de mines?
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—Que¢ va! Els marquen amb un fil qualse-
vol, com si fossin zones enjardinades. Hi ha la
figura dels “trepitjamines”, que sén els qui les
trepitgen i “pum” es queden sense cames. La
zona de Mostar és minada tres vegades: pels
serbis, pels croats i pels musulmans. Hi ha mi-
nes per a parar un tren. Diuen que al mén hi
ha més mines que no pas persones.

—No us heu trobat amb cap animal que us
digui “queé dimonis pinta aqui un pallasso™?

—Alguna vegada I'enemic ens ha tallat el
corrent i no hem pogut fer l'espectacle.

—On?

—A tot arreu. A Palestina amb els integris-
tes, per exemple. Perd, integristes, n'hi ha a tot
arreu i a tots els bandols. Quan es parla de
I'ex-Iugoslavia es diu que hi ha serbis, croats
i musulmans. Aix0 és com parlar de peres, pe-
res i rucs. En realitat s6n cristians catolics,
cristians ortodoxos i musulmans... I els cato-
lics poden ser també tan integristes com els de
Hamas. Quan veus els escamots dels exércits
paral-lels, els “tigres”, els “panzers”, et cagues
de por.

—Sobretot perqué deu ser dificil d'identifi-
car-los, no?

—S6n iguals, parlen tots la mateixa llengua.
Es molt dificil de saber qui és qui. Estan tots
barrejats.

—La gent manté l'esperanga? Que diuen del
seu futur?

—No tenen perspectives tan directes. El que
és important és de ser viu dema. Aconseguir
menjar, llenya, aigua... A tot Mostar est no hi
ha aigua... La gent no té agenda. No parlen
del futur.

—Quina relacié s'estableix amb algii com
tu, que véns de fora i hi ets de pas?

—Es una altra dimensié. A mi, m'ha fet re-
flexionar sobre el que devia ser abans el teatre.
En una societat on no hi ha res, com aqui fa
quaranta anys, una companyia de teatre signi-
fica la festa absoluta.

—I l'experiéncia de Palestina?

—F:s fort. Es menys perillés que no pas l'ex-
Iugoslavia. Alla no es maten, ja els han matats
tots. La situacié és molt béstia. Et quedes pa-
rat d'adonar-te que la gent és igual que aqui.
Normalment, tens una idea una mica ximple
de les guerres, com si afectessin gent molt di-
ferent de tu. Fins i tot hi ha palestins rossos...
Gaza fa quaranta-cinc quilometres de llarg per
sis d'ample. Set quilometres de mar sén pales-
tins i el cel és tot israelid. De fet, és un im-
mens camp de refugiats. Es ple de nens, hi ha
moltissims nens pertot arreu.

—Has canviat coses del teu espectacle? Pots
fer el mateix que fas aqui o surten idees no-
ves?

—Surt de tot. Aqui la violéncia ven molt. Un
espectacle violent té exit perqué aqui no en te-
nim, de violéncia. Alla, histories violentes, no



en faig per delicadesa. Per exem-
ple, tinc un nimero de magia que
consisteix a triar un nen molt va-
lent i dir al pdblic que desaparei-
xera. Trec una bomba de les del
TBO, amb metxa, i al final em
peta a mi. Aquest nimero a Iu-
goslavia no el faig. No me'n veig
capag. En canvi, el dia que va ha-
ver-hi l'atemptat de Tel-Aviv, el
vaig fer a Palestina i es pixaven
de riure. Era fer humor sobre la
seva problematica.

—Per. a entrar a Palestina els
controls son més complicats que
no a lugoslavia?

—Depén de la zona i del mo-
ment. Poder entrar a Gaza em va
costar tres dies. “Pallassos sense
fronteres” vol dir passar moltes
hores a les fronteres.

—No s'ho creien?

—S8i que sho creien. Ningi no
és capag¢ d'imaginar que un espia
es pugui disfressar de pallasso. El
problema sol ser que tothom vol
vetllar per la teva seguretat. L'ex-
cusa dels israelians per a no dei-

Xar-nos entrar era de dir que tots els arabs sén
uns fills de puta molt grossos i que, si entra-
vem, ens pelarien.

—A tot arreu saben qué és un pallasso?

—-Si no ho sabien, comencen a saber-ho. Hi
ha zones de 1'Africa on el pallasso és més a
prop del xaman que no pas del comic. Perd, de
fet, el pallasso és universal. Es un monstre,
una extrapolacié del personatge huma.

—A banda que quan fa de piiblic la gent s'ho
passi bé. i riguin, als camps de refugiats con-
serva el sentit de I'humor en la vida quotidia-
na?

—Si. Jo diria que és més gran i tot. Els han
fotut tantes garrotades i tan fortes que qui no
té sentit de I'humor va fet una merda. Tant,
que s'acaba morint. Ells fan humor sobre la se-
va realitat. Es foten de tu si t'espantes d'una
bomba, com es foten d'un desgraciat que ha
trepitjat una mina. Hi ha valors diferents.

—Quins, per. diferents, than sobtat més?

—En 1'dltima ofensiva hi ha hagut 8.500 bai-
xes bosnianes. Eren xicots de setze, disset i di-
vuit anys. Els de vint ja els havien matats
abans. Quan es diu que l'exércit bosnia ha tin-
gut tantes baixes, no és l'exércit, son canalla.
Aquests xicots son els seus “supermans”, la
gent els adora perque soén els seus defensors.
Les dimensions canvien totalment. Ho veus
i no tho creus. De vegades és com si vivissis
en un comic. Per aixd quan torno aqui, tota la
nostra realitat, la veig com una pel-licula.

—Trobeu impediments a I'hora d'aconseguir
ajudes i subvencions per a un projecte aixi?

“En un dels camps de re-
fugiats vaig conéixer un
xaval d'onze anys. Ha-
vien assassinat el seu
pare i havien violat la se-
va mare. Ell havia acon-
seguit fugir amb els seus
quatre germanets petits.
Ara depenen d'ell; tots
sén en aquell camp. De
cop, em vaig adonar que
aquell nen tenia moltes
més responsabilitats que
jo: que tinc dos fills. Va
ser un xoc: Com podem
donar importancia als
nostres petits proble-
mes?”

—N'hem demanades poques.
Per ajuda humanitaria s'entén
llenties, cigrons, arrds i llet en
pols. Per cultura s'entén teatre,
dansa, musica... El circ gairebé
no és tingut en compte. Per a
nosaltres s'haura d'inventar un
departament nou. Es per aixd
que fem la campanya de 'OMS,
per donar entenent que a part
donar-los menjar i curar-los, si-
no els dones una mica d'esperit
per a viure, potser féra millor
d'acabar-los de rematar.

—Llavors, quines vies de fi-
nang¢ament teniu?

—D'ajuts oficials, hem rebut,
en gairebé dos anys, un milié de
la Generalitat i quatre-centes mil
pessetes del Ministeri d'Estran-
gers. Per0 la gent s'enrotlla molt
bé. Tenim socis, ajuts privats,
venda de samarretes, festivals
per a recollir diners, etc.; perd
tot és poc. Si tots els grups de
teatre de Catalunya fessin una
vegada l'any una expedici6 o
donessin un dels seus especta-

cles perqueé algi pogués fer-la es cobriria una
area geografica important.

—1 potser seria més practic que no batallar
pel 0,7%.

—Aix0 del 0,7 és molt perillés. El 0,7 del
producte interior brut és una cosa que ningi
no sap. Els economistes viuen en la seva reali-
tat virtual i van fent les seves parides. A mi,
em sembla que és una miséria donar el 0,7.

—Creus que el paper de les ONG arribara a
ser més important en el futur?

—EIl “sensfronterisme” es pot convertir en
una ideologia. Es una de les poques que avui
dia pots recolzar i amb qué combregar.

—Pero totes les ONG no semblen tan clares
com “Pallassos sense fronteres”.

—Es cert. Hi ha un embolic molt gros, mol-
ta confusi6 i molta utilitzacié de les ONG. Si
no hi ha una politica coherent dels paisos in-
dustrialitzats, la feina de les ONG és absurda.
A Ruanda, qui ha d'intervenir-hi? Els Metges
sense Fronteres o els exeércits? Ruanda, 1'ex-
pliquen als mitjans de comunicacié com si
fos una catastrofe similar a un terratrémol. Hi
ha hagut 500.000 morts, perd no han mort
d'un corrent d'aire. Han mort a cops de des-
tral. No s'ha de parlar només dels efectes,
siné també de les causes. I aquf les ONG na-
veguem, perd és evident que és millor que hi
hagi ONG encara que facin poc, que no pas
que no hi hagi res... Perd, vaja, les elucubra-
cions no serveixen de gaire. Per mi és més
util anar alla i fer una actuacid, encara que si-
gui per a sis nens. Xavier Montanya
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