
ENTREVISTA 

"Les guerres afecten a 
gent com nosaltres" 

Tortell Poltrona 
(Barcelona, 1955), 
fundador dels 
Pallassos sense 
Fronteres i un 
dels pallassos 
catalans més 
coneguts, és una 
persona 
profundament 
marcada per 
l'experiència de 
la guerra que ha 
vist de reüll en 
diversos camps 
de refugiats als 
Balcans 
i Palestina. En 
aquesta 
entrevista ens 
parla del 
somriure com a 
teràpia vital i de 
la virtualitat del 
nostre estat del 
benestar. 

Aviat farà dos anys que Tortell Poltrona 
feia la seva primera actuació davant 
els nens d'un camp de refugiats de 
Croàcia. En poc temps, va muntar una 

nova ONG, "Pallassos sense fronteres", que 
aplega malabaristes, clowns, màgics i titellaires 
de tot arreu. Amb la divisa "Cap nen sense un 
somriure" ja han fet trenta expedicions a camps 
de refugiats de l'ex-Iugoslàvia, Palestina i el Sà-
hara algerià. Arafat els ha donat la medalla al 
mèrit cultural palestí. Els pallassos Django Ed-
wards i Leo Bassi s'han ofert a col·laborar-hi. 
Avui Tortell Poltrona, l'ànima de l'iniciativa, re-
corda que tot va començar amb una providen-
cial trucada telefònica. 

—Em van trucar els nens d'una escola per 
explicar-me que per via telemàtica estaven 
connectats amb el camp de refugiats de Veli 
Joze, a Croàcia. Volien fer una festa i que jo 
hi actués. Els vaig dir que Croàcia era molt 
lluny. Ells em van explicar que només eren 
1.260 quilòmetres. Hi vaig anar i vaig actuar. 
Va ser molt emocionant. Em van canviar la vi-
da uns nens de deu anys. Un cop tornat, actua-
va al Centre Parroquial de Sarrià, i se'm van 
creuar els cables. S'havia de fer alguna cosa. 
Si hi havia anat una vegada, podia tornar-hi. 
Vaig fer un altre viatge amb els Boni & Caroli 
i aquí va néixer tot. 

—Muntant-ho tol pel vostre compte? 
—Allà vam fer contactes i després hem or-

ganitzat tota mena de festivals per recollir di-
ners, hem demanat alguna petita ajuda, venem 
samarretes, pins... I ja hem fet trenta expedi-
cions, vint-i-set a l'ex-Iugoslàvia, dues a Algè-
ria i la de Palestina. Ara volem fer un any 
d'actuacions a Gaza i Jericó. Tenim oficina a 
París i aviat en tindrem a Suècia i San Francis-
co. També vam ser l'altre dia al Parlament per 
explicar-los que el "sensfronterisme" vol dir 
menys parlaments i més feina. 

—Fins a quin punt la col·laboració dels po-
lítics no és una forma de treure's la mala 
consciència? 

—Aquest és un dels problemes de les ONG: 
no saps fins a quin punt són per a fer feina o 
perquè la gent pugui desprendre's de la mala 
consciència. El que passa és que la història 
canvia radicalment si la veus des d'aquí o si 
vas allà i prens contacte amb aquella realitat. 
Aquí pot semblar molt poc; però, per exem-

ple, ara hem anat a Palestina i ha estat la pri-
mera vegada que s'hi feia un espectacle en di-
recte d'ordre popular. En vint-i-set anys cap de 
les 90.000 persones dels camps de refugiats 
no havia vist res així. Allà t'adones que la fei-
na que fem és important i necessària. 

—Com és la reacció dels nens dels camps? 
—A Mostar vam fer un espectacle tres vega-

des a la mateixa plaça i al final semblava els 
pastorets. La primera vegada no s'ho creien. 
La segona van començar a riure i la tercera ja 
venien amb tota la família i els explicaven el 
que passaria a continuació. Si la primera vega-
da eren dues mil persones, la segona en tení-
em quatre mil i la tercera, sis mil. 

—Què va passar la primera vegada que vau 
sentir una bomba? 

—És fort. Quan sents una manxiula te'n vas 
corrents i ells es posen a riure. El segon et 
sembla que és igual, dissimules i et quedes 
allà, però els qui se'n van corrents són ells. 
Aleshores descobreixes que no era exactament 
de la mateixa mena... 

—Deies que en tornar de la primera expedi-
ció vas actuar a Sarrià i se't van creuar els 
cables. Sembla que, personalment, t'ha afectat 
molt l'experiència. 

—Sí. Em demano quina és la realitat. La 
nostra? Aquesta societat benestant on tothom 
té tants de problemes i on tothom necessita 
tanta ajuda psicològica per a tirar endavant? O 
l'altra, el vuitanta per cent de la humanitat que 
viu al dia? Hi ha vint milions de persones al 
món que no tenen sostre, entenent per sostre 
quatre canyes i un plàstic... 

—Vaja que la trucada dels nens va ser defi-
nitiva. 

—Sí. He entrat en la quarta dimensió. Si no 
m'haguessin trucat hauria seguit la meva vida 
professional, preocupat per pagar el telèfon 
i el leasing de la furgoneta. He arribat a la 
conclusió que la vida irreal és la que fem aquí. 
Això és una realitat virtual imaginativa. No 
pot ser que a mil sis-cents quilòmetres hi hagi 
una guerra. No pot ser que ens gastem una mi-
lionada a mantenir i preparar un exèrcit i que 
ningú no pugui fer res per aturar el conflicte 
bosnià. Resulta que el nostre exèrcit és una re-
alitat virtual, com l'OTAN, que no serveix de 
res. Es més útil de posar-te un nas vermell i 
anar-te'n a fer el pallasso. 
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ENTREVISTA 

GMSME HJERTOIAS 

"Quan la gent 
arriba a un blo-
queig tan gros, 
el riure es con-
verteix en una 
vàlvula de desfo-
gament més im-
portant. Si aquí 
en un minut 
d'espectacle 
riuen dues vega-
des, allà en 
riuen sis. Hi ha 
molta energia 
continguda." 

—Viatgeu amb furgoneta i heu de passar 
controls de tota mena. Entenen fàcilment que 
un grup de pallassos vulgui entrar en zones de 
conflicte? 

—A Mostar és perfecte, perquè hi ha els es-
panyols. "Manolo, què passa... ?". "iQué co-
no haceis aquí?". Habéis venido en co-
che... ?". Vosotros sí que tenéis moral!". Al-
lucinen... Però, vaja, bromes a part, nosaltres 
hem aconseguit a l'ex-Iugoslàvia coses que ni 
l'ONU... Als camps hi ha croats, serbis i mu-
sulmans bosnians. Tots vénen junts a veure 
l'espectacle, se'ls en fot molt, la guerra. Estan 
contents de venir-nos a veure. 

—Riure és una teràpia que caldrà tenir més 
en compte en el futur? 

—Si la gent riu, els problemes continuaran 
essent els mateixos, però explotarà una capaci-
tat positiva que tothom té a dins. Ara des de 
"Pallassos sense fronteres" hem llançat una 
campanya per demanar a l'OMS que recone-
gui el riure com una teràpia i una medicina. Si 
rius, crees endorfmes, que generen anticossos 
contra les malalties i ajuden a viure. El mamí-
fer vertebrat intel·ligent, sense endorfines, ma-
lament. 

—Els nens d'allà riuen de les mateixes coses 
que els nens d!aquí? 

—Riuen més. Quan la gent arriba a un blo-
queig tan gros, el riure es converteix en una 
vàlvula de desfogament més important. Si 
aquí en un minut d'espectacle riuen dues vega-
des, allà en riuen sis. Hi ha molta energia con-
tinguda, cosa que també passa aquí, quan tre-
balles amb col·lectius marginats o, per exem-
ple, amb monges de clausura. També et trobes 
gent que et diu: feia tres anys que no reia, i t'a-
bracen i t'omplen de petons. 

—L'espectacle que porteu allà és el mateix 
que feu aquí o hi incorporeu històries noves? 

—Hi ha hagut de tot. Jo he fet set expedi-
cions. La resta han estat grups de tota mena. 
El que resulta més directe, més fàcil, és el circ. 
Aquí el circ té molt poc valor, però allà en té 
molt, perquè és un espectacle directe, no té 
fronteres. Funcionen molt bé els malabars, la 
màgia, la dansa, els titelles... Els més viables 
són els llenguatges escènics sense paraula. 

—Com us tracten els policies i els militars? 
—Home. a vegades hem hagut de fer l'espec-

tacle en un check-point perquè els soldats ens 
deixessin passar. Però això passa les primeres 
vegades. Ara ja tenim un equip logístic de 
gent d'allà, tant a l'ex-Iugoslàvia com a Pales-
tina, que ens ajuden amb la burocràcia i els 
permisos. També ens guien pel país, cosa no 
gens fàcil. A l'ex-Iugoslàvia hi ha mines per 
tot arreu. No et pots equivocar de carretera. És 
important d'anar acompanyat perquè més val 
poder tornar-hi, que no que sigui l'última ve-
gada que hi vas. 

—No són ben senyalats els camps de mines? 
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—Què va! Els marquen amb un fil qualse-
vol, com si fossin zones enjardinades. Hi ha la 
figura dels "trepitjamines", que són els qui les 
trepitgen i "pum" es queden sense cames. La 
zona de Mostar és minada tres vegades: pels 
serbis, pels croats i pels musulmans. Hi ha mi-
nes per a parar un tren. Diuen que al món hi 
ha més mines que no pas persones. 

—No us heu trobat amb cap animal que us 
digui "què dimonis pinta aquí un pallasso " ? 

—Alguna vegada l'enemic ens ha tallat el 
corrent i no hem pogut fer l'espectacle. 

—On? 
—A tot arreu. A Palestina amb els integris-

tes, per exemple. Però, integristes, n'hi ha a tot 
arreu i a tots els bàndols. Quan es parla de 
l'ex-Iugoslàvia es diu que hi ha serbis, croats 
i musulmans. Això és com parlar de peres, pe-
res i rucs. En realitat són cristians catòlics, 
cristians ortodoxos i musulmans... I els catò-
lics poden ser també tan integristes com els de 
Hamas. Quan veus els escamots dels exèrcits 
paral·lels, els "tigres", els "panzers", et cagues 
de por. 

—Sobretot perquè deu ser difícil d'identifi-
car-los, no? 
__—Són iguals, parlen tots la mateixa llengua. 

Es molt difícil de saber qui és qui. Estan tots 
barrejats. 

—La gent manté l'esperança? Què diuen del 
seu futur? 

—No tenen perspectives tan directes. El que 
és important és de ser viu demà. Aconseguir 
menjar, llenya, aigua... A tot Mostar est no hi 
ha aigua... La gent no té agenda. No parlen 
del futur. 

—Quina relació s'estableix amb algú com 
tu, que véns defora i hi ets de pas? 

—Es una altra dimensió. A mi, m'ha fet re-
flexionar sobre el que devia ser abans el teatre. 
En una societat on no hi ha res, com aquí fa 
quaranta anys, una companyia de teatre signi-
fica la festa absoluta. 

—I l'experiència de Palestina? 
—És fort. És menys perillós que no pas l'ex-

Iugoslàvia. Allà no es maten, ja els han matats 
tots. La situació és molt bèstia. Et quedes pa-
rat d'adonar-te que la gent és igual que aquí. 
Normalment, tens una idea una mica ximple 
de les guerres, com si afectessin gent molt di-
ferent de tu. Fins i tot hi ha palestins rossos... 
Gaza fa quaranta-cinc quilòmetres de llarg per 
sis d'ample. Set quilòmetres de mar són pales-
tins i el cel és tot israelià. De fet, és un im-
mens camp de refugiats. És ple de nens, hi ha 
moltíssims nens pertot arreu. 

—Has canviat coses del teu espectacle? Pots 
fer el mateix que fas aquí o surten idees no-
ves? 

—Surt de tot. Aquí la violència ven molt. Un 
espectacle violent té èxit perquè aquí no en te-
nim, de violència. Allà, històries violentes, no 
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en faig per delicadesa. Per exem-
ple, tinc un número de màgia que 
consisteix a triar un nen molt va-
lent i dir al públic que desaparei-
xerà. Trec una bomba de les del 
TBO, amb metxa, i al final em 
peta a mi. Aquest número a Iu-
goslàvia no el faig. No me'n veig 
capaç. En canvi, el dia que va ha-
ver-hi l'atemptat de Tel-Aviv, el 
vaig fer a Palestina i es pixaven 
de riure. Era fer humor sobre la 
seva problemàtica. 

—Per a entrar a Palestina els 
controls són més complicats que 
no a Iugoslàvia? 

—Depèn de la zona i del mo-
ment. Poder .entrar a Gaza em va 
costar tres dies. "Pallassos sense 
fronteres" vol dir passar moltes 
hores a les fronteres. 

—No s'ho creien? 
—Sí que s'ho creien. Ningú no 

és capaç d'imaginar que un espia 
es pugui disfressar de pallasso. El 
problema sol ser que tothom vol 
vetllar per la teva seguretat. L'ex-
cusa dels israelians per a no dei-
xar-nos entrar era de dir que tots els àrabs són 
uns fills de puta molt grossos i que, si entrà-
vem, ens pelarien. 

—A tot arreu saben què és un pallasso ? 
—Si no ho sabien, comencen a saber-ho. Hi 

ha zones de l'Àfrica on el pallasso és més a 
prop del xaman que no pas del còmic. Però, de 
fet, el pallasso és universal. És un monstre, 
una extrapolació del personatge humà. 

—A banda que quan fa de públic la gent s'ho 
passi bé i riguin, als camps de refugiats con-
serva el sentit de l'humor en la vida quotidia-
na? 

—Sí. Jo diria que és més gran i tot. Els han 
fotut tantes garrotades i tan fortes que qui no 
té sentit de l'humor va fet una merda. Tant, 
que s'acaba morint. Ells fan humor sobre la se-
va realitat. Es foten de tu si t'espantes d'una 
bomba, com es foten d'un desgraciat que ha 
trepitjat una mina. Hi ha valors diferents. 

—Quins, per diferents, i han sobtat més? 
—En l'última ofensiva hi ha hagut 8.500 bai-

xes bosnianes. Eren xicots de setze, disset i di-
vuit anys. Els de vint ja els havien matats 
abans. Quan es diu que l'exèrcit bosnià ha tin-
gut tantes baixes, no és l'exèrcit, són canalla. 
Aquests xicots són els seus "supermans", la 
gent els adora perquè són els seus defensors, 
Les dimensions canvien totalment. Ho veus 
i no t'ho creus. De vegades és com si vivissis 
en un còmic. Per això quan torno aquí, tota la 
nostra realitat, la veig com una pel·lícula. 

—Trobeu impediments a l'hora d'aconseguir 
ajudes i subvencions per a un projecte així? 

"En un dels camps de re-
fugiats vaig conèixer un 
xaval d'onze anys. Ha-
vien assassinat el seu 
pare i havien violat la se-
va mare. Ell havia acon-
seguit fugir amb els seus 
quatre germanets petits. 
Ara depenen d'ell; tots 
són en aquell camp. De 
cop, em vaig adonar que 
aquell nen tenia moltes 
més responsabilitats que 
jo, que tinc dos fills. Va 
ser un xoc: Com podem 
donar importància als 
nostres petits proble-
mes?" 

—N'hem demanades poques. 
Per ajuda humanitària s'entén 
llenties, cigrons, arròs i llet en 
pols. Per cultura s'entén teatre, 
dansa, música... El circ gairebé 
no és tingut en compte. Per a 
nosaltres s'haurà d'inventar un 
departament nou. És per això 
que fem la campanya de l'OMS, 
per donar entenent que a part 
donar-los menjar i curar-los, si-
nó els dones una mica d'esperit 
per a viure, potser fóra millor 
d'acabar-los de rematar. 

—Llavors, quines vies de fi-
nançament teniu? 

—D'ajuts oficials, hem rebut, 
en gairebé dos anys, un milió de 
la Generalitat i quatre-centes mil 
pessetes del Ministeri d'Estran-
gers. Però la gent s'enrotlla molt 
bé. Tenim socis, ajuts privats, 
venda de samarretes, festivals 
per a recollir diners, etc.; però 
tot és poc. Si tots els grups de 
teatre de Catalunya fessin una 
vegada l'any una expedició o 
donessin un dels seus especta-

cles perquè algú pogués fer-la es cobriria una 
àrea geogràfica important. 

—I potser seria més pràctic que no batallar 
pel 0,7%. 

—Això del 0,7 és molt perillós. El 0,7 del 
producte interior brut és una cosa que ningú 
no sap. Els economistes viuen en la seva reali-
tat virtual i van fent les seves parides. A mi, 
em sembla que és una misèria donar el 0,7. 

—Creus que el paper de les ONG arribarà a 
ser més important en el futur? 

—El "sensfronterisme" es pot convertir en 
una ideologia. És una de les poques que avui 
dia pots recolzar i amb què combregar. 

—Però totes les ONG no semblen tan clares 
com "Pallassos sense fronteres". 

—És cert. Hi ha un embolic molt gros, mol-
ta confusió i molta utilització de les ONG. Si 
no hi ha una política coherent dels països in-
dustrialitzats, la feina de les ONG és absurda. 
A Ruanda, qui ha d'intervenir-hi? Els Metges 
sense Fronteres o els exèrcits? Ruanda, l'ex-
pliquen als mitjans de comunicació com si 
fos una catàstrofe similar a un terratrèmol. Hi 
ha hagut 500.000 morts, però no han mort 
d'un corrent d'aire. Han mort a cops de des-
tral. No s'ha de parlar només dels efectes, 
sinó també de les causes. I aquí les ONG na-
veguem, però és evident que és millor que hi 
hagi ONG encara que facin poc, que no pas 
que no hi hagi res... Però, vaja, les elucubra-
cions no serveixen de gaire. Per mi és més 
útil anar allà i fer una actuació, encara que si-
gui per a sis nens. Xavier Montanyà 
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