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La Barcelona musulmana 
m j a te tenemos. No intentes escaparte". 

Un jove de pell colrada pel sol del Rif 
W gemega fluix, atemorit. Barboteja pa-
• raules en àrab i en espanyol. Dos 

membres de la policia espanyola l'encalcen 
amb una violència poc subtil. "Papeles, 
chaval". El noi no s'atreveix a enfrontar-s'hi; es 
resisteix dèbilment, vençut. Ni tan sols sent les 
solidàries paraules d'indignació que una espec-
tadora escup contra la policia. Alguns vianants 
del carrer de Ferran giren el cap tot passant. 
Però els veïns del barri i els venedors del carrer 
no hi perden ni mig minut. Es un espectacle fa-
tigadorament repetit. Un home negre, punys es-
trets, opta per canviar de direcció i desapareix 
ràpidament per un carreró que encara no coneix 
els plans de neteja del barri. 

Cada dia, tot just han acabat de posar els car-
rers, surt de casa la primera fornada de treballa-
dors. Amb parsimònia, la policia es disposa 
també a començar la feina: "escombrar" els im-
migrants il·legals de Barcelona, especialment 
els marroquins, que n'és el col·lectin més nom-
brós. Només a la Ciutat Vella, ja n'hi viuen uns 
3.500 sense papers. Per la policia, la tasca de 
demanar documentació potser no és nova, però 
ara és justificada per la polèmica Llei d'Estran-

L'arribada cada 
vegada més 

insistent 
d'immigrants dels 
països del Magrib 
va construint dia 
a dia una realitat 
nova en el nostre 

país que 
difícilment es pot 
amagar. Barcelona 

és una bona 
mostra d'aquesta 

Catalunya 
mestissa que neix. 

geria. Una llei molt restrictiva, que no ha pogut 
evitar que el país comencés a canviar irrevoca-
blement. Uns dels principals testimonis d'a-
quest canvi han estat els carrers del Raval. 

Una ciutat nova neix cada matí. Gairebé sense 
que ningú se n'hagi adonat, el paisatge ha can-
viat. És als carrers escrostonats de la Barcelona 
més antiga on s'esgruna l'eufòria olímpica d'a-
mics per sempre i on s'apaga l'orgull de ser una 
capital cosmopolita. A la Barcelona precària, 
els amics per sempre són amics per força. Per-
què els estrangers que hi arriben, i que fan pos-
sible la diversitat, no vénen per plaer. 

Omar Choraifi Salmi va néixer a Tànger fa 
disset anys. Quan tot just estrenava l'adolescèn-
cia va haver de seguir, juntament amb la mare i 
els tres germans, l'exili del pare a la recerca de 
feina. La família es va reunir a Barcelona des-
prés de vuit anys de viure separada. El pare de 
l'Ornar deixava enrere tres anys de treball a 
l'Aràbia Saudita i cinc de soledat a Catalunya. 
L'Omar deixava enrere tot el que coneixia: fa-
mília i amics. Però es va endur mitja vida. 

Ara fa dos anys i mig va començar a aprendre 
a compaginar l'enyorança del seu país amb la 
curiositat per una nova cultura banyada per la 
mateixa mar. Ara ja sent seva Barcelona. Hi co-
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neix molta gent i hi estudia segon d'FP per ser 
electricista algun dia. Quan es passeja pel barri 
de la Ciutat Vella troba constantment la fami-
liaritat de cares brunes com la seva que el fan 
sentir més a casa. Hi ha una complicitat muda 
entre els qui, com ell, tenen els peus a Europa 
i amb els ulls no perden de vista la Meca. Co-
neix el dependent de la carnisseria Al-Halal del 
carrer del Portal Nou, que ven carn lícita per als 
musulmans; coneix els joves que baden a la 
plaça de Sant Agustí Vell, i sap on hi ha algu-
nes de les trenta mesquites que existeixen a la 
ciutat i rodalies. L'Omar té la seva Barcelona, 
una Barcelona mestissa que cada vegada té més 
elements que recorden el país que va deixar. Ell 
serà el cicerone d'una ciutat que encara desco-
neixen molts barcelonins de tota la vida. 

La Rambla és una ratlla que divideix la Ciutat 
Vella, un districte de més de quatre quilòmetres 
quadrats d'història. I de marginació. Les respec-
tades pedres de l'església gòtica de Santa Maria 
del Mar són veïnes de la vellesa sòrdida dels 
carrers dels Sombrerers, dels Banys Vells, de 
Montcada..., carrers antics maltractats per la 
humitat i la misèria. Gràcies a això, els preus 
dels pisos són abastables per als col·lectius més 
desafavorits: gent gran, joves, immigrants. 

Quan l'Omar va arribar a la ciutat, ja feia vint 
anys que la primera generació d'immigrants 
marroquins havia començat a establir-se a Bar-
celona. Abans, passaven l'estret per anar a 
França o a Alemanya. Però la Unió Europea va 
tancar les fronteres i el nostre país es va conver-
tir en una destinació habitual. Ara l'estat espa-

La immigració marroqui-
na ha transformat el pai-
satge de la Ciutat Vella 
de Barcelona. Només a tall 
d'exemple, cal assenyalar 
que el 20% dels nens esco-
laritzats en aquest districte 
són d'origen magribí. 
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nyol participa activament en la política europea 
d'immigració (essencialment, restringint al mà-
xim l'establiment de treballadors no-europeus). 
Però encara que la Llei d'Estrangeria sigui un 
filtre dur, sempre s'hi esmuny algú. Com que 
no tenen res a perdre... 

Entre els immigrants es considera del pitjor 
mal gust demanar si són legals o il·legals. La 
cosa més important és que es troben fora del 
seu país, en una situació sovint difícil, i que 
tots són germans, membres de la umma (co-
munitat de creients). Se senten solidaris amb 

CARME PUÉRT0LA5 

La pràctica de l'islamisme 
és el mètode de defensa 
i autoidentificació que els 
marroquins utilitzen quan 
arriben al nostre país. 
L'estudi sociològic d'aques-
ta comunitat al Principat ha 
estat elaborat pel Colectivo 
loé en el llibre Marroquins 
a Catalunya, editat per 
l'Institut d'Estudis Mediter-
ranis. 

la gent que comparteix amb ells la identitat 
marroquina, formada indestriablement per 
una cultura i una religió. 

Tots som fills d'Al·là. Al matí. al carrer de 
l'Hospital hi ha una gran activitat. La intensa 
activitat comercia] apaga el record de les dures 
matinades en què la marginació s'ensenyoreix 
de les llambordes. Sembla que el món es con-
centri en aquestes dues fileres de botigues que 
tenen de tot. N'hi ha de les de tota la vida, com 
ara farmàcies, botigues d'alimentació, de roba, 
de llibres, de productes de neteja..., i n'hi ha 
moltes de noves. Botigues regentades per mar-
roquins, que han descobert el miracle del tot a 
cent. Per les voreres brutes passa una gernació 
de gent variada que compra, treballa, que carre-
ga i descarrega. N'hi ha que tenen temps per a 
aturar-se a xerrar una estona. "Salam alekum", 
se saluden dos senyors de cabells i ulls foscos. 
Les orelles profanes no poden discernir si par-
len àrab o berber, la llengua del 90% dels im-
migrants marroquins de Barcelona. Sols ente-
nen que esmenten la Rambla. S'acomiaden amb 
un breu gest de posar-se la mà al cor. 

El portal de la Llibreria Científica Egipcía-
ques fa pudor de pixums. Són els rastres de les 
nits del Raval, que la llum no pot esborrar. A la 
vorera del davant, un cartell en àrab anuncia 
que als baixos de l'edifici hi ha una mesquita. 
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"Porta el nom del descobridor d'Al-Andalus", 
explica l'Omar. A qualsevol moment del dia 
s'hi troben homes que passen el cancell de l'en-
trada per perdre's darrere el portal de ferro for-
jat que hi ha al fons del passadís. Hi ha pregària 
a cada hora. Aquesta mesquita, com la majoria 
de les que hi ha fora del Marroc, consta només 
d'una sala d'oració amb les parets pelades. No 
té cap semblança amb els temples ostentosos de 
qualsevol país musulmà. Però és suficient per-
què els creients hi trobin pau espiritual... i rela-
cions socials. Els immigrants marroquins re-
construeixen el seu cercle a partir de les mes-
quites. Ja s'han convençut que no hi són de pas. 
I necessiten sacralitzar la terra on viuen. 

L'Omar se sent profundament religiós. Els 
Choraifi segueixen tots els preceptes: resen 
cinc vegades al dia, celebren les festes sagra-
des, compleixen les normes del ramadà... I 
cada divendres els homes de la família van a 
la mesquita que tenen més a prop de casa. 
També en el menjar respecten la llei islàmi-
ca: no beuen alcohol, no mengen mai porc, 
i la carn que consumeixen és sempre halal 
(lícita). Les carnisseries halal són un negoci 
creixent al nostre país. La carn que mengen 
els musulmans ha de ser preparada seguint 
un ritual: l'animal, l'han de matar amb gani-
vet i mirant a la Meca. Finalment, s'ha de dir 
el nom de Déu. A la plaça de Sant Agustí hi 
ha una de les primeres botigues que en van 
vendre a Barcelona. Es la carnisseria Rashio. 
A l'aparador-nevera, s'hi veu carn de vedella, 
pollastre, broquets o carn preparada, com 
anuncien unes inscripcions en espanyol i 
àrab. Esperant el torn, ordenadament, hi ha 
sobretot homes. A l'altra punta del districte hi 
ha la carnisseria El-Filali, que té entrades pel 
carrer dels Petons i del Portal Nou, molt a 
prop de la redacció de la revista cultural Els 
quatre gats. A la porta un cartell adverteix: 
"Carn importada". 

Ara, la família de l'Omar no és pas clienta de 
cap d'aquestes botigues. A ells, els en forneix 
en grans quantitats un conegut que tenen a 
l'Hospitalet. Per sort, dels altres aliments, com 
el cuscús, o d'espècies, ja se'n troben pertot 
arreu. Fins i tot al Pryca, on compren la resta 
del que necessiten. "Mengem igual que al Mar-
roc -explica l'Omar-, perquè el menjar d'aquí 
no ens agrada". Ell té un problema afegit: els 
disset anys és una època de menjar molt i cada 
vegada que fa un àpat amb companys es queda 
amb gana: "Això de menjar amb forquilla i ga-
nivet en lloc de pa omple molt poc". Les tradi-
cions xoquen a l'estómac. 

Amics i coneguts. L'Omar es passeja pels 
carrers del Raval com si hi hagués viscut tota la 
vida. De fet, vol que el considerin català i mar-
roquí alhora. És una doble identitat que no figu-
ra escrita en cap paper i que fa que s'hagi de 



trencar el cap. Uns nois el saluden efusivament 
pel carrer. També el crida un home que passa 
amb bicicleta. "D'on et creus que són?", pre-
gunta l'Omar. Tots tenen la cara bruna, però 
provenen de països diferents. "L'un és paquis-
tanès i els altres, marroquins. Són amics del 
meu germà gran". Els amics de l'Omar són tots 
marroquins, i els ha coneguts sobretot al centre 
cultural Bait Al-Thaqafa. Es diverteixen passe-
jant i parlant. Els barcelonins que coneix són 
només companys, per a ell. Companys de clas-
se, amb qui queda per a estudiar, però no per a 
sortir. "A ells, els agrada d'anar a les discote-
ques i de beure alcohol. Si jo no hi vaig, creus 
que em tornaran a trucar, un altre dia?", comen-
ta amb un punt de tristesa als ulls. També sap 
que ha de posar distància amb les noies, perquè 
no es podrà casar amb cap que no sigui musul-
mana. Ho diu la llei de Déu i ell l'accepta. Sigui 
com sigui, quan es casi es quedarà a Barcelona, 
però no voldrà viure a la Ciutat Vella, sinó a 
"un lloc més tranquil... i amb menys policia". 
Lluny del reclam hostil de la pobresa. 

Oh, Europa. Falten cinc minuts per a les cinc 
de la tarda, l'hora de plegar a les escoles públi-
ques. A la porta d'escoles com la del carrer de 
Sant Pau, ja hi ha molta gent esperant que sur-
tin les criatures. Però a diferència del que sol 
passar a les escoles catalanes, la majoria de les 
persones que esperen no són avis i àvies. I és 
que prop del 20% d'alumnes de primària del 
Raval són fills d'immigrants. A les cinc en punt, 
els alumnes surten desbocats, tot i les indica-
cions dels mestres. Mares i germanes grans, al-
gunes tapades amb el vel musulmà i vestides 
amb colors llampants, reben les criatures. Els 
nens expliquen eufòricament en àrab el que han 
après a l'escola en català. El pati de l'escola és 
una barreja de llengües diferents. Probable-
ment, quan acabin l'EGB coneixeran els dos 
idiomes oficials al Principat - o això diu la llei— 
molt millor que no els pares. Molts d'aquests 
infants de cabells arrissats i negres i de pell col-
rada no han viscut mai al Marroc, i per ells no-
més és una postal d'estiu i la família llunyana. 
Alguns pares, preocupats pel desarrelament 
dels fills, els ensenyen àrab i l'Alcorà a casa, si 
tenen temps. També n'hi ha que porten els nens 
a centres com Bait Al-Thaqafa, del carrer de la 
Princesa, on estableixen convenis amb escoles 
perquè puguin anar-hi unes hores a aprendre la 
llengua i la cultura del país d'origen dels pares. 
Al Bait també reben, si ho necessiten, una ajuda 
especial amb el català o l'espanyol. L'Omar hi 
va dos dies la setmana, i una de les persones 
voluntàries l'ajuda en l'assignatura de català 
i d'història. Se sent orgullós de la seva facilitat 
pels idiomes i, si no tingués tan clar que vol ser 
electricista, es plantejaria de dedicar-se a fer de 
traductor. 

La casa d'Omar Choraifi és un retall del Mar-

roc: catifes cobrint les rajoles fredes, els tradi-
cionals sofàs per a ajeure's al menjador, la tete-
ra treballada... i, presidint, una televisió que 
emet en àrab. El secret és a la façana de l'edifi-
ci: una antena parabòlica que pot captar tres ca-
denes de televisió marroquines, les úniques que 
la família veu oficialment. Però, de tant en tant 
i mig d'estranquis, l'Omar connecta l'MTV o les 
cadenes estatals. Això l'ajuda a aprendre idio-
mes, diu. 

Les antenes parabòliques van creixent, però 
encara són lluny de les possibilitats de moltes 
butxaques. No tothom té la sort de poder-se es-
tablir professionalment per compte propi com 
ha pogut fer el pare de l'Omar, que engega una 
empresa de fuster. La majoria de gent continua 
guarnint els balcons amb la tradicional exposi-
ció de roba estesa de família nombrosa. N'és 
un exemple l'esventrat carrer Vermell, conver-
tit en una plaça dura que deixa despullats els 
edificis. Només els anima la roba multicolor. 
La plaça és tan inhòspita, pelada i bruta, que 
gairebé no tempta ni els omnipresents grafiters. 
Només hi ha una pintada, en guix: "Sahid 
Mormar Bata". El nom pertany potser a un vai-
let que no coneix la grafia àrab. I es diu igual 
que el protagonista de Mar i Cel. Potser sí que 
el fenomen actual no és la "vinguda" sinó el 
"retorn" dels moriscos al nostre país, tal com 
diuen alguns estudiosos. 

Força lluny, hi ha una altra inscripció en 
guix que desafia la ronya de les parets. Es al 
carrer del Duc de la Victòria, i diu "Hi puta. 
Fuera moros. Sois came-
llos. Criminal". Crits a les 
parets que demostren que 
la presència de magribins 
encara no és vista com un 
fet normal. L'Omar no pa-
teix per la discriminació 
dels racistes ni dels poli-
cies: la seva cara amb 
prou feines fa sospitar la 
procedència marroquina, 
vesteix com qualsevol al-
tre noi de disset anys i el 
seu domini lingüístic és 
prou bo. I cosa potser més 
important: té els papers 
en regla. 

Pel carrer del Duc de la 
Victòria passa, indiferent, 
una parella islàmica, potser 
d'àrabs, vestits de manera 
tradicional -gelabia, moca-
dor al cap-, amb jaquetes 
per a protegir-se del fred 
europeu. Sobre el seu cap, 
els primers llums de Nadal 
guarneixen la nit. Els mu-
sulmans no celebren el Na- L'Omar Choraifi. Alguns pares marroquins por-
dal. Agnès Rotger ten els fills a centres com el Bait Al-Thaqafa. 
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