
EL TEMPS QUE CORRE 

"Tampoc 
nosaltres 
conservem la cara 
de grec antic, ni 
de nobles 
romans, ni de 
cavallers 
carolingis ni de 
res. Ni cara 
d'ibers, si és que 
tenien alguna 
cara." 

Les cares d'Espanya 

Q 
son Tes 

T

ue no s'espante ningú, que 110 són les 
cares que vostès estan pensant, no són 
les cares que apareixen als diaris, ni 

ès cares que fan els pares (i algunes ma-
res) de la pàtria que es debaten en les angoi-
xes de si som uns, o quatre o disset. El sim-
posi on m'havien convidat es deia així, "As 
caras de Espana", supose que ja entenen el tí-
tol sense necessitat de traducció. Organitza la 
Universidade da Coruna a la Facultat d'Hu-
manitats de Ferrol, un lloc que deu ser molt 
bonic, amb paisatge de ria i tot això, però no 
es veu, el tapen les drassanes i grans cons-
truccions militars. El taxista que em porta des 
de l'aeroport de Santiago (esplèndid, nou de 
trinca, de pedra verda, més gran que el de 
Manises, evidentment), em pregunta "I què, 
com van les coses per València?". Anem 
fent," que li dic jo, "la gent s'espavila, expor-
tem taronges, taulells, mobles i tot això". Ací 
no hi ha faena", diu el taxista, "el Govern 
hauria de fer alguna cosa". El simposi de Fer-
rol és cosa d'antropòlegs socials d'una banda 
i l'altra de l'Atlàntic, amb predomini dels 
nord-americans, sobretot, supose, perquè te-
nen més diners, viatgen més, fan més estudis 
de camp, publiquen més llibres i són per tant 
més importants. Passa sempre. Els americans 
no es passen el temps esperant que el govern 
faça alguna cosa, la fan ells mateixos. 

Parlant parlant, primer en públic al Ferrol 
i després reclosos en un petit paradís atlàntic 
que es diu Pazo de Marinàn, resulta que les 
cares d'Espanya són moltes i no sabem ben 
bé quines. Un anglès en troba una amb vestit 
de torero, evoca fantasies de l'estoc com em-
blema viril que penetra la ferida-vagina del 
toro esdevingut femella que cal dominar per-
què és forta i fa por (no riguen, per favor: 
gent molt important ha escrit coses més bès-
ties encara, recorden Unamuno, recorden Or-
tega & Gasset), però es fa un embolic quan 
completa la passada amb les dones torero, 
i llavors la matadora és també una cara d'Es-
panya. Els anglesos, des de Pitt-Rivers quan 
buscava el concepte de l'honor a Grazalema 
fins aquest Jeremy MacClancy que ve d'Ox-
ford i no sé què busca, han vist sempre cares 
ben curioses. Els antropòlegs anglòfons -més 
algun francès i pocs altres- han vingut a la 
península celtibèrica buscant pobles diferents 
i exòtics, passablement primitius però prou 
desenrotllats per tenir carreteres asfaltades 
i hotels. No buscaven ací gent amb arcs i flet-
xes, perquè d'aquests ja en queden pocs 
i viuen més lluny, però almenys que portaren 

mocadors al cap, o sombrero cordovès, mon-
tera de torero, i en qualsevol cas i com a mí-
nim, boina. La boina és el marc i corona pre-
visible de la cara d'Espanya. La boina-casc, 
ben encaixada. Si un hom s'ho mira així amb 
la perspectiva de la boina i de l'antropòleg de 
Corneli o de Stanford, les cares d'Espanya no 
són tan diferents. Qui no tinga un veí o co-
negut amb boina, o qui no tinga parents en 
un poble on porten boina encasquetada, que 
proteste. 

Constate que els anglòfons atlàntics fan es-
forços per tal de no semblar que no es miren 
els col·legues hispànics, vull dir espanyols, 
com indígenes distingits; com nosaltres, ai 
las, ens miraríem potser els col·legues turcs o 
marroquins en un cas similar. El prejudici 
s'esglaona, com l'escala mudial de les catego-
ries territorials i acadèmiques. Mire els con-
vidats al voltant de la taula, un parell de dot-
zenes, i no falla: els col·legues de l'Atlàntic 
del nord són més alts i més rossos, no fan ca-
ra d'espanyols i en aquells caps la boina cau-
ria com en el meu un barret Stetson de Texas 
0 un formatge de mariner de la Navy, fatal. 
Un autòcton, professor a Santiago, diu que 
ells, els gallecs, també són atlàntics i del 
nord, que són celtes i tot això que de vegades 
he sentit dir a Galícia en llocs de molta 
solvència acadèmica. Mire les cares dels pre-
sents, recorde el taxista i els molts paisanos 
1 vianants diversos que tinc observats al país 
de Fraga, recorde Fraga, els escocesos, Astè-
rix, etcètera, i la meua conclusió és que no. 
La boina encasquetada no falla. O deu ser 
que hi ha moltes maneres de ser celta i de ser 
atlàntic, i que el pas de la història ha produït 
una gran conclusió de cares fins el punt, amb 
gran escàndol del celta, que més que semblar 
septentrionals i atlàntics com els agradaria, 
poden passar més aviat per meridionals i me-
diterranis. Jo no en tinc la culpa. 

Tampoc nosaltres conservem la cara de grec 
antic, ni de nobles romans, ni de cavallers 
carolingis ni de res. Ni cara d'ibers, si és que 
tenien alguna cara. L'antropòleg d'Oxford 
continua especulant sobre la diferència entre 
ser torero i ser torera, el de Califòrnia col-
lecciona històries de marededéus miracu-
loses, i la de Nova York estudia gitanos a 
Saragossa, ells i els altres anglòfons ens ob-
serven molt atentament. La seua faena és 
entendre. L'última nit els amfitrions ens 
ofereixen una queimada dins de la immen-
sa llar del pazo, la millor que he tastat en la 
vida. Joan F. Mira 
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