"Tampoc
nosaltres
conservem la cara
de grec antic, ni
de nobles
romans, ni de
cavallers
carolingis ni de
res. Ni cara
d'ibers, si és que
tenien alguna
cara.”
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Les cares d'Espanya

ue no s'espante ningd, que no sén les

cares que vostés estan pensant, no sén

les cares que apareixen als diaris, ni
s6n les cares que fan els pares (i algunes ma-
res) de la patria que es debaten en les angoi-
xes de si som uns, o quatre o disset. El sim-
posi on m'havien convidat es deia aixi, “As
caras de Espana”, supose que ja entenen el ti-
tol sense necessitat de traduccid. Organitza la
Universidade da Coruna a la Facultat d'Hu-
manitats de Ferrol, un lloc que deu ser molt
bonic, amb paisatge de ria i tot aixd, perd no
es veu, el tapen les drassanes i grans cons-
truccions militars. El taxista que em porta des
de l'aeroport de Santiago (espléndid, nou de
trinca, de pedra verda, més gran que el de
Manises, evidentment), em pregunta “I que,
com van les coses per Valéncia?”. Anem
fent,” que li dic jo, “la gent s'espavila, expor-
tem taronges, taulells, mobles i tot aix0”. Aci
no hi ha faena”, diu el taxista, “el Govern
hauria de fer alguna cosa”. El simposi de Fer-
rol €s cosa d'antropdlegs socials d'una banda
i l'altra de 1'Atlantic, amb predomini dels
nord-americans, sobretot, supose, perqué te-
nen més diners, viatgen més, fan més estudis
de camp, publiquen més llibres i s6n per tant
més importants. Passa sempre. Els americans
no es passen el temps esperant que el govern
faca alguna cosa, la fan ells mateixos.

Parlant parlant, primer en piblic al Ferrol
i després reclosos en un petit paradfs atlantic
que es diu Pazo de Marinan, resulta que les
cares d'Espanya sén moltes i no sabem ben
bé quines. Un anglés en troba una amb vestit
de torero, evoca fantasies de l'estoc com em-
blema viril que penetra la ferida-vagina del
toro esdevingut femella que cal dominar per-
qué és forta i fa por (no riguen, per favor:
gent molt important ha escrit coses més bés-
ties encara, recorden Unamuno, recorden Or-
tega & Gasset), perd es fa un embolic quan
completa la passada amb les dones torero,
i llavors la matadora és també una cara d'Es-
panya. Els anglesos, des de Pitt-Rivers quan
buscava el concepte de I'honor a Grazalema
fins aquest Jeremy MacClancy que ve d'Ox-
ford i no sé que busca, han vist sempre cares
ben curioses. Els antropolegs anglofons —més
algun francés i pocs altres— han vingut a la
peninsula celtibérica buscant pobles diferents
i exOtics, passablement primitius per0d prou
desenrotllats per tenir carreteres asfaltades
i hotels. No buscaven ac{ gent amb arcs i flet-
xes, perque d'aquests ja en queden pocs
i viuen més lluny, perd almenys que portaren

mocadors al cap, o sombrero cordoves, mon-
tera de torero, i en qualsevol cas i com a mi-
nim, boina. La boina és el marc i corona pre-
visible de la cara d'Espanya. La boina-casc,
ben encaixada. Si un hom s'ho mira aixi amb
la perspectiva de la boina i de l'antropoleg de
Cornell o de Stanford, les cares d'Espanya no
son tan diferents. Qui no tinga un vef o co-
negut amb boina, o qui no tinga parents en
un poble on porten boina encasquetada, que
proteste.

Constate que els anglofons atlantics fan es-
forgos per tal de no semblar que no es miren
els col-legues hispanics, vull dir espanyols,
com indigenes distingits; com nosaltres, ai
las, ens mirariem potser els col-legues turcs o
marroquins en un cas similar. El prejudici
s'esglaona, com l'escala mudial de les catego-
ries territorials i académiques. Mire els con-
vidats al voltant de la taula, un parell de dot-
zenes, i no falla: els col-legues de 1'Atlantic
del nord s6n més alts 1 més rossos, no fan ca-
ra d'espanyols i en aquells caps la boina cau-
ria com en el meu un barret Stetson de Texas
o un formatge de mariner de la Navy, fatal.
Un autocton, professor a Santiago, diu que
ells, els gallecs, també son atlantics i del
nord, que s6n celtes i tot aixd que de vegades
he sentit dir a Galicia en llocs de molta
solvéncia académica. Mire les cares dels pre-
sents, recorde el taxista i els molts paisanos
i vianants diversos que tinc observats al pafs
de Fraga, recorde Fraga, els escocesos, Aste-
rix, etcétera, i la meua conclusié és que no.
La boina encasquetada no falla. O deu ser
que hi ha moltes maneres de ser celta i de ser
atlantic, i que el pas de la historia ha produit
una gran conclusi6 de cares fins el punt, amb
gran escandol del celta, que més que semblar
septentrionals i atlantics com els agradaria,
poden passar més aviat per meridionals i me-
diterranis. Jo no en tinc la culpa.

Tampoc nosaltres conservem la cara de grec
antic, ni de nobles romans, ni de cavallers
carolingis ni de res. Ni cara d'ibers, si és que
tenien alguna cara. L'antropoleg d'Oxford
continua especulant sobre la diferéncia entre
ser torero i ser torera, el de California col-
lecciona histories de marededéus miracu-
loses, i la de Nova York estudia gitanos a
Saragossa, ells i els altres anglofons ens ob-
serven molt atentament. La seua faena és
entendre. L'dltima nit els amfitrions ens
ofereixen una queimada dins de la immen-
sa llar del pazo, la millor que he tastat en la
vida. Joan F. Mira



