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Alcoi, faena i festa 
Josep Piera ens 
apropa la visió 
que tenen quatre 
alcoians de la seua 
ciutat: Isabel-Clara 
Simó, Antoni Miró, 
Ovidi Montllor 
i Manolo Vidal. 
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Aquesta idea que Alcoi és un espai on 
el treball i la festa es combinen en har-
monia, el primer que me la va donar 
va ser Ovidi Montllor, i per telèfon, 

quan li vaig demanar que m'expliqués alguna 
cosa d'Alcoi, del seu Alcoi, ja que no podia 
acompanyar-me en aquest viatge, com era la 
meua voluntat: "Alcoi per a un alcoià és una 
ciutat fàcil d'explicar. Actualment han canviat 
moltes coses, i entre les més importants es tro-
ba la millora espectacular de les comunica-
cions per carretera. Això, i els vehicles a l'abast 
de molta gent, fa que el personal ixca molt 
més, i que ciutats com ara València i Alacant 
siguen a un pas d'Alcoi. Però Alcoi és fàcil 

d'expücar perquè és un poble que t'enamora. Jo 
crec que tots els alcoians estan enamorats d'Al-
coi i això els fa ser més pròxims i solidaris en-
tre ells. El tarannà de l'alcoià és obert i gene-
rós, treballador i fester alhora, d'un humor refi-
nat. L'alcoià s'estima la vida i la natura (d'això 
s'encarreguen les serres de la Mariola, la Font 
Roja, la Serreta, el Montcabrer... així com les 
fonts i fontetes d'ací d'allà, i tota la geografia 
que l'envolta com abraçant-lo i protegint-lo 
maternalment). Quan l'aïllament geogràfic era 
un fet - i això si fa no fa va ser fins fa quatre 
dies-, allò que no arribava fàcilment a Alcoi, 
s'hi criava i creixia naturalment, i és així com 
els alcoians tenim un patrimoni extraordinari 



de músics, de pintors, d'escriptors, de poetes... 
Tenim una Simfònica, una Harmònica, bandes 
de música, grups de teatre, que han cultivat i 
sensibilitzat la gent. Tot això, és clar, t'enamo-
ra. I això es nota al carrer i les places, a la ma-
nera de viure els alcoians el seu poble, i entre 
ells mateixos la solidaritat és més palesa. Alcoi 
és un poble de dins cap a fora. Tant de bo 
aquest tarannà solidari, creatiu, treballador i 
generós no s'acabe amb els cotxes i les carrete-
res que podrien invertir el terme i fer-lo de fora 
cap a dins..." 

Aquestes emotives paraules d'Ovidi Mont-
llor, que ell em va dictar calmosament al telè-
fon, tot disculpant-se per no poder acompa-
nyar-me a Alcoi, se'm feien com una banda so-
nora mentre m'aproximava a la seua ciutat. La 
veu de l'Ovidi, abans potent, delicadament i 
matisadament sonora, ara fràgil i trencadissa a 
causa de la malaltia, continuava sent una melo-
dia entranyable que m'acompanyava per aquell 
paisatge tardorenc i lluminós, de terra groga i 
pins eternament verds, ple de vinyes de color 

roig, que és la vall d'Albaida, el camí natural 
per pujar a Alcoi de la gent de la Safor, un ca-
mí o carretera, cal dir, que encara té els colors i 
els sabors que fan pròxima i llunyana alhora 
una ciutat com Alcoi per als que vivim vora 
mai". 

La meua voluntat quan pensava aquest repor-
tatge sobre Alcoi, era la de reunir en una cor-
dial passejada alguns dels personatges més em-
blemàtics d'aquesta ciutat, com ara Ovidi 
Montllor, Antoni Miró, Manolo Vidal i Isabel-
Clara Simó, per tal de viure amb ells, ni que 
fóra per una jornada, la seua ciutat. Pensava 
que seria bonic, això de reunir aquesta colla 
d'amics, tots ells alcoians i representants d'una 
mateixa generació (la generació dels setanta), 
per parlar de les seues vivències presents, pro-
peres o llunyanes, o dels seus records infantils 
i juvenils en relació amb Alcoi. 

Dos d'ells, però, la viuen ja de lluny, la seua 
ciutat, de fa molts anys, com són Ovidi Mont-
llor i Isabel-Clara Simó; els altres dos, Antoni 
Miró i Manolo Vidal, per contra, la viuen en-

Diverses imatges de l'Al-
coi d'avui, amb els seus 
ponts damunt del riu Ser-
pis i la presència cons-
tant de la festa de moros 
i cristians. Per al cantant i 
actor Ovidi Montllor, "el ta-
rannà de l'alcoià és obert 
i generós, treballador i fes-
ter alhora, d'un humor refi-
nat". 
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Detall d'una finestra. "Al-
coi és una ciutat culta i d'u-
na profunda saviesa vital" 

cara de prop, o de dins, com a fills i ciutadans. 
La idea, tanmateix, no va resultar possible, ja 
que ni a l'Ovidi ni a la Isabel-Clara, tot i fer-los 
molt de goig aquest projecte viatger i amical 
alhora, no els resultava gens fàcil acoblar-se al 
calendari que els proposava, per motius perso-
nals diferents, com sol passar. Amb l'Ovidi 
vam bastir aquest breu text telefònic, de viva 
veu; amb la Isabel-Clara vam quedar per mutu 
acord, després d'un parell de converses igual-
ment telefòniques, que m'enviaria un text escrit 
sobre el seu Alcoi, per correu. 

Potser fa uns anys, quan tots érem més joves, 
hauria estat més fàcil fer-los coincidir, els qua-
tre amics; però ara, tot i la comoditat d'unes 
millors carreteres que deia Ovidi Montllor, 
Barcelona quedava massa distant, tot i ser la 
gran metròpoli natural als alcoians; i és que les 
distàncies són també subjectives i fan que Bar-
celona inevitablement quede molt lluny, massa 
lluny per desgràcia, per tal de traslladar-se un 
dia normal, un dia de faena que diem els valen-
cians, com era la meua pretensió. Els alcoians 
que viuen fora d'Alcoi, a la seua ciutat només 
solen tornar una volta a l'any, per les festes de 
moros i cristians, si de cas. 

Certament, si hi ha un dia assenyalat, i una 
bella data, per anar de visita a Alcoi, és a l'a-
bril, per Sant Jordi, quan la ciutat es vesteix de 
festa i els alcoians es disfressen uns de moros i 
altres de cristians per celebrar amb harmonia 
festera i amb trons de pólvora i filades rítmi-
ques la conquesta de la ciutat per Jaume I a les 
tropes musulmanes d'Al-Azraq, l'heroi mític 
per derrotat. Es en aquests dies primaverals 
que la ciutat d'Alcoi - la ciutat històricament 
més ciutat del sud valencià al meu parer- s'en-
galana i llueix la seua sorollosa primavera, tant 

RAFA GIL 

Dalt, El Círculo, el casino de la burgesia local; baix, la casa de Sant 
Jordi, que allotja el Museu de la Festa de Moros i Cristians. "És a l'a-
bril que la ciutat s'engalana i llueix la seua sorollosa primavera." 

per als nadius que se la disfruten joiosament 
com per als forasters que la vulguen visitar. 

Però la festa alcoiana, com és lògic, és una 
excepcionalitat fastuosa i jo pretenia apropar-
me a Alcoi més per sentir-ne els batecs quoti-
dians d'un dia normal, un dia de faena, que no 
per festejar-ne el rebombori teatral i un punt 
carnavalesc que és la ciutat per Sant Jordi. Per 
això vaig triar un matí qualsevol de la tardor 
per visitar-la. Volia viure'n la norma i no l'ex-
cepció, i passejar-ne els ambients quotidians 
com un ciutadà més del país i no com cap atro-
tinat turista baixat a fer d'espectador al·lucinat 
d'un exòtic i colorista teatre de carrer, per ge-
nial i ple de ritme que aquest fora. 

No vaig poder ajuntar els quatre personatges 
com volia, doncs. No per això, és clar, vaig re-
nunciar a la idea de reunir-los, aquests quatre 
amics, a Alcoi. Però mentre que dos els tindria 
només de veu, o el que és el mateix, fent-me 
companyia de paraula, els altres dos els tindria 
de guies. Ovidi Montllor i Isabel-Clara Simó, 
com a artistes de la paraula que són, m'acom-
panyarien amb la música llunyana dels seus re-
cords o evocacions personals; Manolo Vidal i 
Antoni Miró, ho farien des de la presència di-
recta com a creadors i part de la ciutat, el pri-
mer com a arquitecte que ha intervingut de ple 
en el pla de renovació urbana d'Alcoi, el segon 
com a fabricador d'imatges plàstiques i habi-
tant emblemàtic de la ciutat. 

Perquè una ciutat no la fan només aquells 
que la viuen quotidianament, fent-la, desfent-
la o refent-la, sinó també aquells que la por-
ten dins de lluny i la imaginen com a part de 
les seues ficcions o realitats més íntimes. I 
Alcoi, avui dia, és més Alcoi i més ciutat grà-
cies no solament als notables edificis i les in-
tervencions urbanístiques de Manolo Vidal 
així com als quadres i escultures d'Antoni Mi-
ró, sinó també a les cançons de l'Ovidi, com 
aquella tan entranyable dedicada a la Teresa, i 
a les novel·les d'Isabel-Clara Simó, com la Jú-
lia, tan alcoiana ella. 

Per fer la visita a la ciutat vam citar-nos en un 
lloc inequívocament clar, com ara l'estació dels 
trens. El punt va ser escollit per Antoni Miró i a 
mi em va semblar perfecte, entre altres coses 
perquè Alcoi, en el meu imaginari personal, ha 
estat de sempre una ciutat lligada al tren, al tren 
aquell que anava de Carcaixent a Alcoi i que 
anomenaven La Panderola, perquè era negre i 
volava, deien, amb l'humor sarcàstic o la iròni-
ca amargor tan típica dels valencians del sud. 

També Gandia, la meua ciutat, ha estat durant 
molts anys unida a Alcoi gràcies al tren; però 
aquest, com tantes altres coses del passat, ara 
només és un producte de la memòria, o de la 
ficció literària. Hi ha, però, gent que voldria fer 
d'aquest desaparegut camí de ferro una ruta tu-
rístico-ecològica, donada la qualitat i bellesa 
dels paisatges muntanyencs, amb rius i arbres 
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que és com imaginaven el paradís els nostres 
moros, que aquesta vella via de comunicació 
travessava en altres temps. I ja aniria bé, açò, 
com a camí alternatiu a les urgents autovies 
que s'han fet els darrers anys, molt modernes i 
funcionals, però tan avorrides i poc suggerents 
com ràpides. 

Personalment, un dels aspectes urbans que 
més m'agraden d'Alcoi és que es tracta d'una 
ciutat de pujades i baixades, laberíntica i popu-
lar en alguns indrets recollits, o en carrerons o 
raconades, d'un modernisme entranyable en 
d'altres, i plena de ponts grandiosos. Però per a 
mi, a més d'alguns records privats adolescents 
lligats a guateques i converses a El Círculo, una 
mena de casino de la burgesia alcoiana, Alcoi 
és per damunt de tot una ciutat de teatre. I no 
ho dic per cap sentit escenogràfic especial en la 
seua trama, que hi és també, com hi és el sentit 
teatral en el muntatge fabulós de la festa de 
"moros i cristians", i ho és amb La Cassola i al-
tres grups dramàtics, tant com en autors i actors 
teatrals, sinó perquè durant uns anys Alcoi va 
ser per a molts, jo un de tants, una ciutat lligada 
al teatre, al millor teatre independent que ales-
hores existia, una activitat fonamental per a 
aquells que la vam viure en directe aleshores; 
tan fonamental que alguns no l'hem poguda 
oblidar. A Alcoi, podien veure's i s'hi van veure 
obres de primeríssima categoria i amb imagina-
tius muntatges d'avantguarda, com ara les dels 
primers Joglars, quan Albert Boadella i els seus 
encara eren un grup de mim, obres de les quals 
d'una altra manera ens hauria estat impossible 
gaudir a la gent d'aquestes comarques. 

Però Alcoi és moltes més coses que estiuencs 
records, històries teatrals i uns ponts especta-
culars, conforme vaig poder comprovar aquell 
matí en companyia d'Antoni Miró i Manolo 
Vidal. Amb ells, Alcoi se'm va fer més pròxi-
ma encara i més viva. La visita, la vam co-
mençar en un mercat, per tal d'anar a esmorzar 
i comprar bolets, o esclata-ssangs que diem 
ací. 

Els europeus del nord tenen la tardor com 
una trista estació, per allò de les grisors inevi-
tables, però en aquest sud tan sovint insuporta-
ble d'estiu, la tardor és una estació càlida, tan 
amable que sembla una lluminosa primavera, 
una "primavera d'hivern" que deien els vells, 
tan savis com coneixedors del medi. Una pri-
mavera saborosa que hom pot gaudir primer 
als mercats, després en algun restaurant com 
cal. Una primavera d'hivern afruitada i d'un 
apoteòsic vermell a caqui madur. Crec que va 
ser Josep Pla qui va dir que per conèixer una 
ciutat el primer que calia era visitar-ne els mer-
cats. I tenia raó, en açò com en tantes altres 
subtils apreciacions quotidianes, el vell mestre 
de l'Empordà. 

Perquè va ser en un mercat d'Alcoi, justament 
en veure uns homes que esmorzaven tot mes-

RAFA GIL 

Antoni Miró, Manolo Vidal i Josep Piera, en plena visita. "L'extraordi-
nari pla de renovació urbana és modèlic, segons que diuen." 

El meu Alcoi 

Tinc dues sensacions físiques en la terbolesa del record més antic clava-
des a la memòria gairebé fetal que, segons diuen, forma els somnis de tota 
la vida: el soroll rítmic, monòton i plàcid dels telers, per una banda, i un 
doll ardent i brillant de ferro roent, per l'altra. 

A Alcoi, quan jo era xiqueta, tothom -o tots els qui podien- tenia un tele-
ret a casa per arrodonir la jornada de la fàbrica. Ara, amb la cruel crisi 
econòmica, supose que torna a haver-hi telers a tots els racons domèstics i 
privats del meu poble. Com que a alcoi, que té clima de muntanya, els es-
tius són molt calorosos, i com que jo no vaig fer mai vacances -el meu pa-
re, acabada la guerra, va dir que no volia saber res del franquisme i es va 
tancar i ens va tancar a tots a casa; hi va crear un paradís, del qual encara 
m'enyore les llargues nits d'hivern..., als estius se sentia el brunzir dels te-
lers, que feia venir una certa nyonya quan s'acoblava al ritme dels polsos. 

Enfront de casa -ma casa era gran, amb una llarga filera de finestres aca-
rada a ponent- hi havia una foneria. Al peu de les finestres, un solar de la 
foneria on apilaven llenya, carbó, ferro, estris i tota mena de coses. Hi he 
vist passejar algunes rates, i he presenciat, emocionada, singulars combats 
entre elles i els gats que hi passejaven, somnolents, amb aquell caminar 
despectiu de pinxos intel·ligents que tenen els felins. Més endavant del so-
lar, la porta de la foneria, i just embocant la porta, el calderot on uns ho-
mes amb guants enormes i davantals fins als peus abocaven un raig perpe-
tu de ferro líquid. 

I encara, una olor: quan teníem fadrina nova, inexorablement portava 
amarada a les mans l'aroma picant i aspra de les anxoves, car la majoria de 
les xiques modestes treballava a les fàbriques d'olives farcides. 

És inevitable: parlar d'Alcoi vol dir parlar de treball. 
I, tanmateix, coses que té la vida, la gent és riallera i molt festera. 
O així m'ho pense jo, car sóc treballadora i riallera, i molt festera... 

Isabel-Clara Simó 
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Una de les places remode-
lades del centre històric. 
"Alcoi viu la seua nova mo-
dernitat des del respecte a 
la tradició local." 

clant la dolçor tardorenca del raïm moscatell 
amb l'amargor apetitosa d'unes olives xacades i 
el gust a bosc d'uns bolets amb la frescor ma-
dura d'unes tomaques, que vaig copsar per enè-
sima volta la humil grandesa d'unes formes de 
vida que m'estime per ancestrals i civilitzades, 
tot i amenaçades per aquesta modernor avorri-
da i a poc a poc més vulgar que ens vol iguals 
arreu del planeta simplement perquè els se-
nyors que ens governen de lluny, no importa si 
des de Nova York o de Brussel·les, no han tas-
tat mai una barreja de sabors com aquesta. 

Va ser així com iniciàrem la nostra visita a 
Alcoi en companyia de Manolo Vidal i Antoni 
Miró; a una Alcoi que, tot i la decadència ac-
tual, la decadència de les indústries tèxtils que 
la feren famosa a Europa, ens parlava d'un món 
de treball i de petites revolucions domèstiques; 
un món també passat on el fum de les fàbriques 
era indici de progrés i les aigües brutes del riu 
senyal de riquesa. Un món, cal dir, que ara feia 

RAFA GIL 

Dalt, uns homes "que esmorzaven tot mesclant la dolçor tardorenca 
del raïm moscatell amb l'amargor apetitosa d'unes olives xacades". 
Baix,"l'apoteòsic vermell a caqui madur" que oferia el mercat d'Alcoi. 
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pena de veure, ara que el fum vol dir misèria 
i la brutícia de les aigües mort, o tenia la gràcia 
emboscada de les ruïnes romàntiques. Coses 
del segle XX i de la indústria, certament, amb 
les seues contradiccions dramàtiques. 

Però Alcoi no és només les seues fàbriques, 
tan importants al seu temps i majorment en de-
cadència, quan no inútils o tancades actual-
ment. Alcoi, gràcies també a l'esperit solidari 
que van saber crear aquestes petites indústries 
familiars, és una ciutat culta i d'una profunda 
saviesa vital, com demostren altres aspectes de 
la mateixa ciutat, com ara els museus renovats 
amb bon gust i millor criteri o el seu extraordi-
nari pla de renovació urbana, modèlic segons 
que diuen. 

La comprovació del que dic la vaig tenir de 
primera mà, gràcies als meus acompanyants, 
en especial a Manolo Vidal, que en va ser el 
principal artífex; ells me la van fer veure pam a 
pam: edificis renovats, barris sencers que han 
deixat de ser dramàtics enderrocs abandonats 
per a convertir-se en espais de vida civilitzada, 
nous ponts estil Santiago Calatrava, remodela-
cions de places, carrers pera vianants... Alcoi 
viu de fa uns anys la seua nova modernitat des 
del respecte a la tradició local. Una modernitat 
que no oblida els seus orígens i que intenta 
obrir-se, comunicar-se i situar-se en la seua 
condició de ciutat plenament valenciana com 
un dels centres dinàmics de les anomenades 
Comarques Centrals Valencianes. Una ciutat 
harmònica amb el seu entorn, rica en història 
i cultura, oberta al conjunt d'aquest magnífic 
territori de vida civil conformat, un poc a la 
manera italiana, pel conjunt de petites i mitja-
nes ciutats que són, com solem dir, el cor bate-
gant del país; del país dels valencians, és clar. 

Així, si més no, ho vèiem o ho volíem veure 
aquella colla d'artistes que aquell dia de tardor 
dinàvem al restaurant de la Font Roja, mentre 
el sol desapareixia i una frescor amablement 
tardorenca omplia aquell alt bosc ancestral, tot 
un santuari de vida natural per als alcoians. La 
vesprada, l'acabàrem alcoianament, i com Déu 
mana, gràcies al licor-cafè, una altra de les bo-
nes tradicions d'Alcoi; vull dir arrecerats vora 
una bona llar de foc, al voltant d'una conversa 
inesgotable feta d'evocacions dels amics ab-
sents i de records personals d'uns i altres, re-
cords regats amb aiguardents del país, al mas 
el Sopalmo on té l'estudi i la casa el pintor An-
toni Miró. Però d'aquesta llarga tertúlia amical 
no puc ni sé dir res, ja que els licors que fabri-
caren les més belles il·lusions i fantasies es van 
endur mots, projectes i imatges com el desper-
tar s'endú els somnis, deixant-ne només el so-
latge als gots i el caliu a les cendres. 

Al cap de pocs dies, el correu em va dur, amb 
el retard que li és propi, les paraules d'Isabel-
Clara Simó, la filla del mestre Simó, com és 
recordada a Alcoi. Josep Piera 


