
LA CRÒNICA DE J0AIU DE SAGARRA 

Tombouctou 
"El poema d'en 
Gabarró 
m'agrada. De fet, 
és una cançó. Una 
cançó que hauria 
agradat al meu 
amic Josep Elias 
i també a André 
Hardelet, i també 
a Prévert, el 
Prévert de la Rue 
de Siam, una 
cançó a la qual 
podria posar 
música Guy Béart. 
Un poema/cançó 
qua avui, 22 de 
novembre, a la 
terrassa del 
Bauma, amb 
aquest sol que 
enamora, fent 
l'aperitiu, em 
produeix una 
dolça 
malenconia." 

Dimarts 22 de novembre. És la una del 
migdia i m'estic a la terrassa del Bau-
ma, al carrer de Roger de Llúria, can-

tonada Rosselló, fent l'aperitiu. En Xavi m'a-
caba de portar un whisky de malta, sec, sense 
gel ni aigua, amb unes anxoves de l'Escala. 

—Tot va bé, senyor Sagarra? 
—Sí, Xavi, tot va bé, molt bé. 
És important això de fer l'aperitiu -pourvu 

que ça dure...-, l'un dia sí, l'altre també. L'a-
peritiu em fa sentir com un senyor o, si vo-
leu, com un senyoret de Barcelona, d'una 
Barcelona avui pràcticament desapareguda, 
fantasmagòrica, la qual encara vaig arribar a 
conèixer de criatura i que, després, a mida 
que m'anava fent gran, vaig haver-me d'in-
ventar, a glops de whisky, de picon o de rom 
de la Martinica, com tantes altres coses. 

El dia és esplèndid. Ningú no diria que som 
a les acaballes de novembre. M'he tret l'ame-
ricana i m'he posat les ulleres fosques: un sol 
de primavera m'enlluerna. Davant meu pas-
sen gossos i alguna noia de raça. El cambrer 
em serveix una segona copa, generosa, 
encenc un cigar i dono una ullada al correu. 
Primer els diaris: La Voce, de Montanelli 
-m'encanta aquest personatge-, diari al qual 
estic subscrit perquè no arriba a la Rambla; 
L'Humanité - e l diari és il·legible, però de 
tant en tant hi escriu el meu amic Jean-Pierre 
Leonardini, un fill de Còrsega, blasé, tan co-
munista com ho puc ser jo i, pel meu gust, el 
millor crític teatral de França. Le Nouvel Ob-
servateur, que celebra el seus primers trenta 
anys. Déu meu, com passa el temps! I, par-
lant de temps, EL TÉMPS, aquesta revista 
que el lector té a les mans i on escric aques-
tes cròniques quan puc o, per a ser més precís 
i sincer, quan no m'agafa aquesta mandra de-
liciosa que em manté tot el matí al llit, on em 
faig portar dues dotzenes de croissants me-
nuts, torrats, sucats amb mel o amb confitura 
de codony i una bona tetera de te molt per-
fumat, i on també a vegades m'estic tot el 
sant dia sense fer ni brot, llegint per enèsi-
ma vegada les memòries del cardenal i baró 
de Retz. 

Després dels diaris i les revistes, dono una 
altra ullada als comptes que m'envia el banc, 
a les invitacions, una per a una exposició de 
pintura, una per a un còctel literari -no sé per 
què me les envien, sabent com saben que no 
hi vaig mai o gairebé mai-, i obro un sobre 
que m'envien d'El País, el diari on se suposa 
que treballo, del qual visc i on no vaig mai, 
sinó per la copeta de cap d'any. Dins el sobre, 

un llibre de poemes: Una llum a la finestra, 
de Jordi Gabarró, editat per Columna. A la 
solapa diuen que aquest és el segon llibre de 
versos d'en Gabarró, nascut el 1944, i que 
l'autor, que "per sort també es dedica als ne-
gocis", hi parla "de l'insomni que neix de 
l'observació de la realitat". No sé qui dimoni 
és aquest Gabarró. Però, calla, dins el llibre 
hi ha una carta, una carta molt amable, en la 
qual el senyor Gabarró em recorda que ens 
vàrem conèixer en un sopar al Lliure, després 
de veure Dansa d'agost, en companyia de Fè-
lix de Azúa, de la Merceditas, de la Maria Je-
sús i de la dona d'en Gabarró. És clar que 
me'n recordo, d'aquell sopar (en Gabarró és 
company d'escola d'en Fèlix, tots dos són del 
44). El que no sabia és que el senyor Gabar-
ró, que es dedica als negocis, fes versos. 

Fullejo el llibre i, a la pàgina 163, em trobo 
amb un poema titulat "Un dia ho farem", que 
diu així: "Un dia/ amor/ a l'hora més insòlita/ 
deixarem la casa/ i la feina/ i anirem a l'aero-
port/ i agafarem un avió/ i ens despertarem/ 
l'endemà al matí/ a Tombouctou/ només jo 
i tu". No sé per què, però jo n'hauria canviat 
el títol: en lloc de "Un dia ho farem" -"un 
jour tu verras, l'on se recontrera, quelque 
part, n'importe ou...", com cantava el meu 
amic Mouloudji-, que fa la sensació que no 
ho faran mai -això no es diu, es fa-, jo l'hau-
ria titulat "Tombouctou", aquella ciutat fabu-
losa, als confins del Sàhara, que de només 
anomenar-la ja fa pensar en les caravanes 
dels tuaregs, en els cargolats bigotis dels 
oficials de la legió estrangera - la francesa, 
of course- i en les sabates de la Marlene, 
oblidades a la sorra. 

El poema d'en Gabarró m'agrada. De fet, és 
una cançó. Una cançó que hauria agradat al 
meu amic Josep Elias i també a André Har-
delet -"Si tu reviens jamais danser Chez 
Temporel, un jour ou l'autre..."- i també a 
Prévert, el Prévert de la Rue de Siam, una 
cançó a la qual podria posar música Guy Bé-
art. Un poema/cançó qua avui, 22 dé novem-
bre, a la terrassa del Bauma, amb aquest sol 
que enamora, fent l'aperitiu, em produeix 
-Tombouctou! I després aquest "només jo 
i tu", com a les cançonetes populars dels 
balls del 14 de juliol als carrers del París, o 
de Gràcia, de la postguerra- una dolça ma-
lenconia. Acostumo a fer l'aperitiu tot sol. 
Els amics són o bé a la feina, o bé lluny, o bé 
morts. Avui he fet l'aperitiu amb el poeta Jor-
di Gabarró. Moltes gràcies per la seva com-
panyia. Joan de Sagarra 
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