“El poema d'en
Gabarro
m'agrada. De fet,
és una can¢d. Una
canco que hauria
agradat al meu
amic Josep Elias

i també a André
Hardelet, i també
a Prévert, el
Prévert de la Rue
de Siam, una
canc¢6 a la qual
podria posar
musica Guy Beéart.
Un poema/cangé
qua avui, 22 de
novembre, a la
terrassa del
Bauma, amb
aquest sol que
enamora, fent
I'aperitiu, em
produeix una
dolca
malenconia.”

LA CRONICA DE JOAN DE SAGARRA

Tombouctou

migdia i m'estic a la terrassa del Bau-

ma, al carrer de Roger de Lldria, can-
tonada Rosselld, fent l'aperitiu. En Xavi m'a-
caba de portar un whisky de malta, sec, sense
gel ni aigua, amb unes anxoves de 1'Escala.

—Tot va bé, senyor Sagarra?

—Si, Xavi, tot va bé, molt bé.

Es important aixd de fer l'aperitiu —pourvu
que ¢a dure...—, l'un dia si, 1'altre també. L'a-
peritiu em fa sentir com un senyor o, si vo-
leu, com un senyoret de Barcelona, d'una
Barcelona avui practicament desapareguda,
fantasmagorica, la qual encara vaig arribar a
coneixer de criatura i que, després, a mida
que m'anava fent gran, vaig haver-me d'in-
ventar, a glops de whisky, de picon o de rom
de la Martinica, com tantes altres coses.

El dia és espléndid. Ningd no diria que som
a les acaballes de novembre. M'he tret I'ame-
ricana i m'he posat les ulleres fosques: un sol
de primavera m'enlluerna. Davant meu pas-
sen gossos i alguna noia de raga. El cambrer
em serveix una segona copa, generosa,
encenc un cigar i dono una ullada al correu.
Primer els diaris: La Voce, de Montanelli
—m'encanta aquest personatge—, diari al qual
estic subscrit perqué no arriba a la Rambla;
L'Humanité —el diari és il-legible, pero de
tant en tant hi escriu el meu amic Jean-Pierre
Leonardini, un fill de Corsega, blasé, tan co-
munista com ho puc ser jo i, pel meu gust, el
millor critic teatral de Franga. Le Nouvel Ob-
servateur, que celebra el seus primers trenta
anys. Déu meu, com passa el temps! I, par-
lant de temps, EL. TEMPS, aquesta revista
que el lector té a les mans i on escric aques-
tes croniques quan puc o, per a ser més precis
i sincer, quan no m'agafa aquesta mandra de-
liciosa que em manté tot el matf al 1lit, on em
faig portar dues dotzenes de croissants me-
nuts, torrats, sucats amb mel o amb confitura
de codony i una bona tetera de te molt per-
fumat, i on també a vegades m'estic tot el
sant dia sense fer ni brot, llegint per enési-
ma vegada les memories del cardenal i baré
de Retz.

Després dels diaris i les revistes, dono una
altra ullada als comptes que m'envia el banc,
a les invitacions, una per a una exposicié de
pintura, una per a un cdctel literari —no sé per
que me les envien, sabent com saben que no
hi vaig mai o gairebé mai—, i obro un sobre
que m'envien d'El Pals, el diari on se suposa
que treballo, del qual visc i on no vaig mai,
siné per la copeta de cap d'any. Dins el sobre,

D imarts 22 de novembre. Es la una del

un llibre de poemes: Una llum a la finestra,
de Jordi Gabarré, editat per Columna. A la
solapa diuen que aquest és el segon llibre de
versos d'en Gabarrd, nascut el 1944, i que
l'autor, que “per sort també es dedica als ne-
gocis”, hi parla “de l'insomni que neix de
l'observacié de la realitat”. No sé qui dimoni
és aquest Gabarré. Pero, calla, dins el llibre
hi ha una carta, una carta molt amable, en la
qual el senyor Gabarré em recorda que ens
varem conéixer en un sopar al Lliure, després
de veure Dansa d'agost, en companyia de Fé-
lix de Azia, de la Merceditas, de 1a Maria Je-
siis i de la dona d'en Gabarré. Es clar que
me'n recordo, d'aquell sopar (en Gabarr6 és
company d'escola d'en Félix, tots dos sén del
44). El que no sabia és que el senyor Gabar-
16, que es dedica als negocis, fes versos.

Fullejo el llibre i, a la pagina 163, em trobo
amb un poema titulat “Un dia ho farem”, que
diu aix{: “Un dia/ amor/ a 1'hora més insolita/
deixarem la casa/ i la feina/ i anirem a 1'aero-
port/ i agafarem un avié/ i ens despertarem/
I'endema al mati/ a Tombouctou/ només jo
i tu”. No sé per que, perd jo n'hauria canviat
el titol: en lloc de “Un dia ho farem” —“un
Jjour tu verras, l'on se recontrera, quelque
part, n'importe ou...”, com cantava el meu
amic Mouloudji—, que fa la sensacié que no
ho faran mai —aix0 no es diu, es fa—, jo I'hau-
ria titulat “Tombouctou”, aquella ciutat fabu-
losa, als confins del Sahara, que de només
anomenar-la ja fa pensar en les caravanes
dels tuaregs, en els cargolats bigotis dels
oficials de la legié estrangera —la francesa,
of course— i en les sabates de la Marlene,
oblidades a la sorra.

El poema d'en Gabarré m'agrada. De fet, és
una cang6. Una cangd que hauria agradat al
meu amic Josep Elias i també a André Har-
delet —“Si tu reviens jamais danser Chez
Temporel, un jour ou l'autre...”— i també a
Prévert, el Prévert de la Rue de Siam, una
cangé a la qual podria posar misica Guy Bé-
art. Un poema/cang6 qua avui, 22 dé novem-
bre, a la terrassa del Bauma, amb aquest sol
que enamora, fent l'aperitiu, em produeix
—Tombouctou! I després aquest “només jo
itu”, com a les cangonetes populars dels
balls del 14 de juliol als carrers del Parfs, o
de Gracia, de la postguerra— una dol¢a ma-
lenconia. Acostumo a fer l'aperitiu tot sol.
Els amics s6n o bé a la feina, o bé lluny, o bé
morts. Avui he fet I'aperitiu amb el poeta Jor-
di Gabarr6. Moltes gracies per la seva com-
panyia. Joan de Sagarra
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