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Utopia, 
sempre 

José Maria Valverde ens fa una definició 
a través de la història del significat de l'ideal 
utòpic, associat en el nostre temps quasi en 
exclusiva a qüestions político-ideològiques, 
i més concretament d'esperit "socialista". 

José Mana Valverde es va 
doctorar a Madrid l'any 1952 
i, des del 1955, és catedràtic 
(actualment emèrit) d'Estètica 
a la Universitat de Barcelona. 
L'any 1965 dimiteix de ca-

tedràtic per raons polítiques. L'any 1977 tor-
na a la Universitat. Durant aquest període és 
professor de literatures hispàniques i compa-
rada en algunes universitats canadenques. 

L'any 1991 va rebre el Premi Nacional es-
panyol per la seva tasca de traductor. Es au-
tor d'una extensa bibliografia d'obres de crí-
tica i història, i destaca molt especialment 
com a articulista, dedicat d'un temps ençà a 
temàtica estrictament política, sobre el "nou 
ordre". Ha publicat un recull de poesies. 

Em demanen "si hi ha espai per a la formu-
lació d'una nova utopia". (Ha mort no fa 
gaire Joan Garcia-Nieto, "Nepo" per als 

amics, creador de la Fundació Utopia, i no puc 
sinó pensar en ell en tot el que diré ara.) Però 
no anirà malament de començar fixant-nos en 
el terme "utopia". Ja se sap: Thomas More -si 
voleu, sant Tomàs More, canceller d'Anglaterra 
i màrtir de l'Església- va inventar aquesta pa-
raula, que en grec, si hagués existit, podria sig-
nificar "enlloc", com a nom d'una illa imaginà-
ria, un estat molt ben organitzat, si bé imperfec-
te en algunes coses, que va descriure en un lli-
bre titulat així, com una fantasia humanística 
i una mica humorística. I per això aquest mot 
va significar molt de temps una cosa impossi-
ble, un ideal no realitzable; però també va arri-
bar a ser una mena de petit gènere literari, de 
"ciència-ficció" en sentit social -per exemple, 
YErehwon de Butler, que llegit al revés és no 
where, "enlloc, utopia", o Letters from Nowhe-
re, de William Morris-, Però en el nostre segle 
les utopies literàries van començar a ser mal-
sons —Un món feliç, de Huxley, i la immensa 
majoria de les novel·les de "futur-ficció"; o de 
pel·lícules, com ara Blade Runner. 

En el llenguatge polític comú "utopia" s'ha 
anat referint sobretot a un model de societat 
més o menys socialista, no del tot impossible: 
el "socialisme utòpic" del segle XIX va influir 
sens dubte Marx, però aquest es va negar a 
imaginar societats de l'esdevenidor -"guisats 
del futur", en va dir-, i es va limitar a proposar 
la feina d'alliberar-se de les alienacions més im-
mediates, començant per l'econòmica. Només 
en broma va parlar, als Manuscrits..., del que 
podria ser l'home alliberat de l'alienació de l'es-
pecialisme, que un dia treballaria de caçador, 
un altre de pescador o bé de "crític de la crítica". 

Avui, quan es parla "d'utopia", sens dubte 
s'al·ludeix a un projecte de societat millor, no 
perfecta, però radicalment diversa de la que te-

nim -cadascú donant-hi un sentit més d'acord 
amb la seva manera de ser i la seva imagina-
ció-, El bisbe Pere Casaldàliga, entre els seus 
indis i els seus proletaris brasilers, deia una ve-
gada: "Aquí la utopia seria menjar un cop al 
dia". En el nostre món, "utopia" solia ser un 
ideal que pogués il·lusionar sobretot els pobres, 
els desvalguts, els "pàries de la terra". I, pen-
sant en el món sense desenvolupar, aquesta pa-
raula sonava a emancipació, a revelació, a guer-
rillers, a "teòlegs de l'alliberació", a Che Gue-
vara. "Sonava", dic: ja no hi sona? La veritat és 
que, per molt profundament que hom discrepés 
dels països del "socialisme real", sabia que la 
seva ajuda podia ser vital per a tota lluita amb 
el vell sistema en nous espais. I ara el significat 
real de la pregunta que m'han fet és: "Hi pot ha-
ver cap esperança històrica després d'haver-se 
enfonsat aquests països?" (No em fico ara en si 
s'han enfonsat o els han enfonsats.) Perquè nin-
gú que estigui mitjanament informat no pot es-
perar que el "nou ordre" capitalista millori el 
món per a la majoria de la humanitat. No fa 
gaire que sentia una il·lustre personalitat parlant 
de Mèxic com d'un país "que ja es va remun-
tant", però amb aquesta advertència immediata: 
"Bé, naturalment, el vint per cent." "Natural-
ment": les quatre cinquenes parts dels mexi-
cans, per a aquest il·lustre senyor, poden conti-
nuar anant rostos avall, això no és cap proble-
ma: la cosa important és que l'altra cinquena 
part prosperi -al seu torn, amb una creixent 
desigualtat dintre seu: a Mèxic, aquests últims 
anys, hi ha arribat a haver, que consti, vint-i-
quatre persones amb un patrimoni de més de 
mil milions de dòlars; només els Estats Units, 
el Japó i un parell de països més superen aques-
ta dada. Una altra cosa és si potser hi hauria 
lloc, almenys, per a una "utopia capitalista", bé 
que no per a tots ni per a gaires; una utopia 
d'estabilitat i de seguretat en l'enriquiment, 
i això seria la "fi de la història" de Fukuyama. 
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Però en molt poc temps aquesta idea s'ha desa-
creditat: ningú ja no està segur de res. 

La qüestió, llavors, que ens plantegem aquí 
podria ser la qüestió, com dèiem, de si hi ha 
lloc per a cap esperança històrica que inclogui 
també els pobres. L'anàlisi tècnica i científica 
de l'assumpte resultaria, a primer cop d'ull, des-
encoratjadora; per això val més de començar 
pel final, recordant que, en la història humana, 
les coses ocorren, ben sovint, d'una manera im-
prevista, sobretot quan són positives. Així, per 
exemple, les revolucions generalment han ocor-
regut en moments i llocs on lògicament no ha-
vien d'ocórrer -bé que després els historiadors 
"profetitzin el passat" creient demostrar que 
allò que va passar havia de passar per força-. 
Només amb aquesta reserva, amb aquesta ober-
tura al desconegut, és possible d'examinar la si-
tuació actual del món sense abandonar-se a la 
desesperació. Els processos amenaçadors es 
combinen: el capitalisme fa més pobres i més 
nombrosos els pobres del món, a banda "cavar 
la seva pròpia sepultura" amb l'automatisme de 
la seva maquinària productiva i financera -per 
exemple, amb el creixement incontenible de 
dèficits i deutes-. D'una altra banda, la tècnica 
actual -molt mal usada, perquè així ho imposa 
l'imperatiu d'augmentar els dividends- va asso-
lant el món. I dins el procés de contaminació, el 
fet pitjor no em sembla ni tan sols la desertitza-
ció ni la destrucció' de l'atmosfera, sinó la con-
taminació nuclear. No fa encara mig segle po-
díem somniar en una energia il·limitada que ha-
via de millorar la vida de tothom -fins i tot en-
cara que la cobréssim als pobres- Ara ja és clar 
el fracàs de l'energia nuclear: es van llançar a 
fer-la servir sense tenir resolt el problema de la 
seguretat. Es que no sabien ja des del comença-
ment que una central nuclear, al cap de quaran-
ta o cinquanta anys, no es pot usar més i que cal 
embolcallar-la amb una muntanya de ciment? 
I què fer-ne, dels residus? I això sense comp-
tar-hi les fuites ni els accidents, com ara el de 
Txernòbil o l'amenaça del submarí enfonsat da-
vant Noruega, o el contraban del plutoni i l'ura-
ni ex-soviètics. Molts hem viscut una bona part 
de la nostra vida creient en un procés tècnic 
-tot funcionaria cada cop millor- i econòmic 
-s i hi havia riquesa a dalt, acabaria arribant a 
baix- Això no ha pas estat així, i no sols per 
culpa del capitaüsme, sinó per les limitacions 
del món natural. Ja Gandhi va advertir que per-
què l'índia arribés al nivell de progrés d'Angla-
terra caldria saquejar diversos planetes. .Si els 
xinesos tinguessin tants cotxes com, per exem-
ple, hi ha a Granollers (1:2), ni hi hauria petroli 
ni podríem respirar. La lluita, doncs, és impla-
cable: uns quants consumeixen - o consumim-
cinquanta o cent o cinc-centes vegades més que 
no els de la majoria de baix, i no estan -no es-
tem?- disposats a deixar que el sistema canviï. 
(I la veritat és que, dins el nostre muntatge, hi 

ha petites renúncies que podrien espatllar-nos 
tota la resta.) 

Quina seria, doncs, la meva possible utopia, 
en el bon sentit de la paraula, això és: una cosa 
no del tot impossible, que permetés a la huma-
nitat d'arribar al segle XXII, i no pas com un re-
sidu malparat, si és que hi arribava? En primer 
lloc, no seria cap utopia per a mi, ni per a la 

Gandhi. El dirigent indi afirmava que per fer l'índia tan rica com Anglater-
ra caldria saquejar diversos planetes. 

meva gent i el meu món: nosaltres hi tindríem 
molt a perdre, potser tot. La meva utopia signi-
ficaria que s'enfonsés l'artifici en què ens tro-
bem -"nou ordre" i tècnica usada al revés-
i que, escarmentats, els homes organitzéssim un 
món de consum mínim, però per a tots; un món 
en què el malbaratament i la contaminació fos-
sin gravíssim delicte, i en què res no es produís 
ni s'organitzés sinó després de calcular atenta-
ment si el bé comú s'ho podia permetre. Aquest 
hauria de ser l'axioma bàsic de l'economia, 
contràriament al de la nostra. És cert que el cos-
tat llibertari que tots tenim al cor no es podria 
sentir gaire a pler en una situació així, en què la 
societat m'hauria de donar un permís explícit 
per a encendre una bombeta i tot. Però sense 
una moral de perill de naufragi, la pobra barca 
del nostre món arribaria a no tenir més passat-
gers que -com ha dit alguna vegada Chomsky-
els escarabats (que precisament, i això ja ho dic 
jo, diu que tenen una resistència especial a les 
radiacions nuclears). Però la millor utopia, avui 
dia, és la que no es raona, la que resideix en el 
sentit moral, i no es dóna per assabentada de la 
"fi de la història". Per exemple, en aquest mo-
ment tan poc oportú, uns indis mexicans s'aixe-
quen; uns altres, en uns altres països, continuen 
lluitant drets, i uns altres es mouen. El dia de 
demà qui sap si algú es permetrà de demostrar 
que tot plegat feia evident que hi havia d'haver 
un gran canvi -un canvi que ara no ens imagi-
nem- Aneu a saber! José Maria Valverde 
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