“La ministra
somriu, pero en el
fons deu pensar:
‘Pero que
s'empatolla
aguest Sagarra
amb els autos de
fe?'. Té rad, que
m'empatollo. | és
que he sopat poc
i 'ampolla de
Johnny Walker
que fa una estona
han deixat sobre
la taula és
gairebé buida.
Comenco a veure
coses. Daddy, |
see things!”

LA CRONICA DE JOAN DE SAGARRA

“Daddy, | see
things!”

| dia 28 d'octubre la meva dona i jo

varem agafar el Talgo camf de Valén-

cia per assistir al sopar dels Premis

Octubre. Viatge pends: en arribar la
tardor, els quatre vagons de primera del Tal-
go de Cartagena es redueixen a dos, i tots dos
per a no fumadores! (“Ho fan per tocar-nos
els collons”, em va dir un senyor de Xativa).
Com a consol vaig destapar una ampolla de
Glenrothes que portava a la maleta i, entre
copeta i copeta, em vaig llegir mitja dotzena
de pagines del Zibaldone fins que em vaig
adormir.

No varem baixar a Valéncia, sin6 que pros-
seguirem viatge fins a Alacant. Amb la Maria
Jesids, la meva dona, que és alacantina, filla
d'Elda per a ser més precis, varem decidir de
sopar amb els seus germans i després agafar
un taxi que ens portés a Valéncia. Alacant,
com a ciutat, no és cap maravella, pero hi fan
uns arrossos com no en fan enlloc. A la carta
de la Darsena, s'hi poden trobar no pas
menys de cinquanta classes d'arrds amb pop,
amb mondongo, caldoset, amb capetes de to-
rero; arros avorrit, blasfemat, meloso de
caza, amb morera, arrds del senyoret... Vaig
triar una raci6 —for¢a abundant— d'arrds sec
amb verdura i embotit del Pinés i, mentre s'a-
nava coent, em vaig cruspir un plat de re-
vuelto de patatas con migas de bacalao amb
una ampolla de Vina Vermeta, reserva del
85. Tot plegat una delicia. Després dels cafés
i de la copeta, de xerrar amb els cunyats del
Barga i del senyor De la Rosa, vam agafar un
taxi cap a Valéncia, carregats de taronges
—unes taronges fellinianes, de les que fan
olor, com no en trobo a la Boqueria—, toma-
quets secs i embotits (per a 'arrds que em fa
la dona). Per sort, el taxista era fumador. Li
vaig oferir un Montecristo i en una hora i
mitja ens va deixar a la porta de I'hotel Asto-
ria Palace.

L'endema al mat{, el meu fill Josep em
mostra el primer volum (de fet, el segon: Po-
esia 2, El Comte Arnau) de 1'Obra Completa
del seu avi. El llibre, molt ben editat —-només
falta posar peus a les il-lustracions fotografi-
ques—, fa for¢a goig. Una periodista em pre-
guntd que pensava de la nota que figura a la
segona pagina d'aquest volum: “Aquesta obra
s'ha editat sota el patrocini del Govern d'An-

dorra”.“No li sembla una mica comic, per a
dir-ho d'alguna manera, que l'obra d'un gran
escriptor catala, barceloni, no solament hagi
de ser editat a Valéncia, siné que a més
compti amb el patrocini, és a dir, amb el su-
port econdmic, del Govern andorra?”, Li vaig
respondre que estava encantat que l'obra
completa del pare fos editada per Tres i Qua-
tre —ni I'Enciclopeédia Catalana (Proa), ni Edi-
cions 62 no ho haurien fet millor— i amb el
patrocini del govern del poble andorra, un
pais on tinc molts bons amics. Perd la perio-
dista insistia a buscar-me les pessigolles i,
per tenir-la contenta, li vaig explicar el que
m'havia passat amb la publicacié d'un llibret
de la Institucié de les Lletres Catalanes (de-
pendent del Departament de Cultura de la
Generalitat) amb motiu del centenari del meu
pare.

Fa uns mesos —vaig dir a la periodista— em
va trucar el senyor Oriol Pi de Cabanyes, di-
rector de l'esmentada institucid, per parlar-
me d'un llibret —Josep Maria de Sagarra
(1894-1994)— que pensaven publicar amb
motiu del centenari. Em va demanar si li po-
dia fer arribar una tria de textos —poesia i
prosa— del meu pare, li vaig dir que amb molt
de gust. Vaig enviar la tria —més de trenta pa-
gines de les 55 que té el llibret— i un parell de
mesos després vaig rebre la publicaci6, un
llibret molt maco, amb un paper bonissim,
molt ben editat, on no figurava enlloc que jo
hagués triat els textos del meu pare i, per a
acabar-ho d'adobar, vaig assabentar-me que
es venia a les llibreries al preu de 700 pesse-
tes, quan jo, burro de mi, em pensava que es
tractava d'un llibre institucional, destinat a
les escoles i a les biblioteques ptibliques. Es
a dir, que no vaig exigir cap mena de con-
tracte —tampoc m'ho van proposar— ni retri-
bucié en concepte de drets d'autor. “Ni ho
penso fer. M'encanta de poder contribuir a la
cultura del meu pafs, si bé preferiria que, el
sou del director de la Instituci6 de les Lletres
Catalanes, el paguessin amb unes pessetes
que no fossin les meves”, vaig dir a la perio-
dista, la qual se'n va anar més contenta que
un gos amb un os,

Al vespre, la festa dels Premis Octubre. El
Firal de Mostres s'havia convertit en un im-
mens platé de televisi6: TV3, Canal 9 i
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LA CRONICA DE JOAN DE SAGARRA

Dalt, Ovidi Montllor;
baix, Josep M. Flotats. El
primer diu, com mai no ha
dit ningq, "Aigua marina”,
del pare; el segon recita un
vers de circumstancies jo-
venivol, del poeta.
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TVE2. “Los Octubre mas medidticos”, titula-
va La Vanguardia. Els Borja i el meu pare
sén, diuen, “las estrellas de la noche”. No
em desagrada la relacié: sempre he cregut
que el pare era una mena de personatge del
Renaixement i no em costa gens d'imaginar-
me'l compartint una costella de tigre —o un
arrds amb tripes i fetge d'heretge— amb Ale-
xandre VI, a les cambres del Vatica. Aquest
any, doncs, vaig de fils a papa i, per tant, ens
fan seure —a la Maria Jesus, al Josep, a la Do-
rota, la seva muller polonesa, i a mi— a la tau-
la de la presidéncia, juntament amb el pare
raracl  Batllori, la senyora minis-
tra de Cultura, els repre-
sentants dels governs de
I'Alguer i d'Andorra i l'a-
mic Eliseu Climent, més
trempat que un ginjol i
que, aquella nit, oficiava
amb forga gracia i brillan-
tor de Superpuck media-

tic.

El sopar, tristot. Tot just
si em vaig menjar una
gamba congelada i vaig
beure dos ditets de vi
blanc. En canvi, el pare
Batllori s'ho va menjar
tot, a poquet a poquet,
mentre comentava mera-
vellat a la Maria Jesis
com es pot preparar un
sopar per a més de mil
persones i fer-lo tan bo.
Jo estava per dir-li que
per a aquests Octubre, tan
borgians, tan sagarrians,
haurien d'haver rostit,
com a minim, mitja dot-

zena de bous —més un toro d'Osborne per a la
Pilar Rahola i un de lamé per a la Magda
Oranich—, i muntar un vinoducte entre Mono-
ver i el Firal perque arribessin els vins de Po-
veda i ens esquitxessin a tots. Mentrestant,
Ferran Torrent lluitava a mort amb el Drac i
Carles Santos es muntava la Mulassa, a cop
de timbals, i en Biel Mesquida, amb les seves
agraides patilles de picador jubilat, s'arrapava
als collons del Rat Penat i sobrevolava, com
un angelotto mallorqui, la selva mediatica.
Pero el pare Batllori, amb molt bon criteri,
s'’hauria pensat que em passava de rosca i
vaig preferir de parlar-li de Roma, del meu
barri del Panted, de Mario Praz, del Palau del
marques Ricci a Via Giulia, l'estimada Via
Giulia; dels monsignori i del gats de Roma...

La ministra Alborch, molt simpatica, em
parla de l'¢xit del Lliure a Madrid i de la pro-
pera campanya que pensa engegar perque els
pobres espanyols redescobreixin les seves ca-
tedrals. Li dic que la redescoberta es podria
amanir amb un grapat d'autosacramentals i
autos de fe a carrec de la Compania Nacional
de Teatro Clasico del senyor Marsillach. La
ministra somriu, perd en el fons deu pensar:
“Pero qué s'empatolla aquest Sagarra amb els
autos de fe?”. Té rad, qué m'empatollo. I és
que he sopat poc i I'ampolla de Johnny Wal-
ker que fa una estona han deixat sobre la tau-
la és gairebé buida. Comengo a veure coses.
Daddy, I see things!

Veig en Flotats recitant un vers del meu pa-
re! “Invocacié de Sant Jordi”. Un vers de cir-
cumstancies, jovenivol (1916), inclos a la
Poesia Completa de la Selecta, entre les dis-
perses, i que la veu del gran Flotats fa sonar
com sonaven al Cantonigros dels 60 les cara-
melles xiruquianes d'aquells tendres i delicio-
sos anys. Flotty confon Sant Jordi, el catala-
nisme de la Industrial Bolsera, amb l'auténti-
ca falla valenciana, en la qual la literatura,
vers, prosa i teatre, té sempre gust de carn
fresca, i no pas de carn arrebossada de retori-
ca, embolicada amb papier maché per a con-
sum de tots aquells rebels que un dia fracas-
saren i que avui dia viuen del giiento.

L'endema, a La Vanguardia, Rosa Maria
Pinol parla de la intervencié de Flotats i diu:
“La presencia de Josep Maria Flotats [...]
fue celebrada por los asistentes e incluso
aplaudida discretamente por el critico Joan
de Sagarra, hijo del homenajeado, a pesar
de las tensas relaciones que mantiene con el
actor”. Doncs, mira, nena, per dir-t'ho tal
com t'ho diria en Terenci, de “relaciones” res
de res. En Flotats recita el que pot i com pot i
jo, que soc un noi de casa bona, educat als je-
suites, l'aplaudeixo, discretament, aixod sf,
perque, la veritat és que l'actor no ho podia
fer pitjor. I no ho dic solament jo. Et c’est
tout. Pero, de relacions, repeteixo, rien de



rien. I menys, tenses. Es que potser m'has
pres per una altra cosa, Rosa Maria, maca?

Un altre glop de Johnny Walker. Daddy, I see
things! Els 19 botons del vestit de la Montse
Serra s'obren de sobte —Open Sesame!— per do-
nar pas a 'Ovidi Montllor que volant des de
'Orient —I'Orient de Benet i Jornet; I'Orient dels
contes i les nostres pel-licules de criatures— amb
una catifa de seda ha passat entre les cuixes de
lI'espléndida mossa i ha aterrat al bell mig del
platé dels Octubre. Ovidi diu, com mai no ho
ha dit ningt, “Aigua marina”, del pare: “Vol-
dria, ni molt ni poc: /ésser lliure com un ala,/
i no mudar-me del lloc/ platejat d'aquesta cala;
i encendre el foc/ del pensament que vibra,/
i llegir només un 1libre/ antic,/ sens dubte, ni
enveja/ ni enemic...”

Aquest noi m'ha ben fotut. Te'n recordes,
company, amic Ovidi, quan, fa més de vint
anys, ens banyavem de matinada, nus, a la plat-
ja del Port de 1a Selva, tu, jo i una noia —com es
deia?- i una ampolla de whisky; i tu ens parla-
ves de quan, el teu pare, anarquista, el van ficar
a la preso, i tu i la teva mare, que no tenfeu ni
un ral, li portAveu una llagosta per a esmorzar?
“Que no es mereixia el meu pare!”, vares dir-
nos a la platja del Port de la Selva, camfi de
Llanga, parlant de l'orgull teu i de la teva mare,
amb el pare engarjolat, a mi i a la nostra parti-
cular Teresa, o Teresina, o com es digués, que

ballava nua el vals, és clar que si, enmig d'unes
onades benignes, alcant 1'ampolla de whisky,
tot somrient, com en els contes de fades? Te'n
recordes, Ovidi, de quan els pescadors del Port
de la Selva ploraven quan els recitaves els ver-
sos del pare? Doncs, bé, punyetero, a mi també
em vas fer plorar la nit del 29 d'octubre i, aix0,
pots ben bé creure'm, no tho perdonaré mai.
Ets un malparit, Ovidi: l'any passat ens vas fer
trempar amb els amants de 1'Estellés, i aquest
any ens has fet plorar, a mi i a molts altres.
Malparit Ovidi! T'estimo com et vaig estimar
aquella matinada a la platja del Port de la Selva,
cami de Llanca.

Daddy, I see thigs! No sé qui ni com em va
treure del Firal. Vaig acabar a la plaga del Car-
me, amb un darrer escotx a la ma, felic com un
gripau, en la nit valenciana, un pel boja, abans
que em portessin a l'hotel —.quin? com?—, on
després de prendre'm dues aspirines eferves-
cents i de resar les oracions vaig adormir-me
com un angelet per despertar-me tard, molt
tard, just a temps d'agafar I'avié on, entre glopet
i glopet de Glenrothes —encara en quedava un
cull- anava llegint Fuster en italia (Dizionario
per oziosi. Tullio Pironti Editore. Napoli, set.
1994). “Bisogna insistere: conviene rivendicare
il cinismo. In fondo, cid che definiamo “cinis-
mo” non e altro che l'antidoto all'ipocresia”.
Que bé sona Fuster en italia! Joan de Sagarra

"Aquest any, doncs, vaig
de ‘fils a papa’ i, per
tant, ens fan seure -ala
Maria Jesiis, al Josep, a la
Dorota, la seva muller po-
lonesa, i a mi- a la taula
de la presidéncia, junta-
ment amb el pare Batllo-
ri, la senyora ministra de
Cultura, els representants
dels governs de I'Alguer i
d'Andorra i I'amic Eliseu
Climent, més trempat que
un ginjol i que, aquella
nit, oficiava amb forca
gracia i brillantor de Su-
perpuck mediatic.”
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