“Per qué quan
plou les aixetes
ragen d'un color
brut i terrés, o
per queé en els
mateixos dies
tanquen en la
gabia I'empresari
exemplar?”
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EL TEMPS QUE CORRE

La tardor d'enguany

Pla en Notes per a Silvia— és d'una gran

bellesa, tot i els esforgos que es fan per
malmenar-lo. Té diferéncies constants, de ve-
gades és amable, de vegades malissim. Es un
pafs aclaparadorament inestable. Les perso-
nes han de seguir fatalment el corrent, i la se-
va inestabilitat és permanent. Tot és incert,
inaferrable i fugitiu”. Pla es referia, com fa
tan sovint quan parla de “pafs”, a 'Emporda
que tenia davant dels ulls, perd, com també
€s habitual, 1'encertava igualment si haguera
pensat en tot l'altre pafs que corre una mica al
nord i molt al sud de I'Emporda. En efecte,
acf tot és incert, inaferrable i fugitiu, com la
terra, com l'aire, com el foc i com 1'aigua: no
tenim els quatre elements en repds, com te-
nen la sort de tenir-los-hi uns altres, o al-
menys movent-se de manera ordenada i pre-
visible. Es un pafs on cada estiu la gent s'es-
panta de la calor que fa, com si sempre féra
una calor inesperada i abusiva, i cada hivern
es queixen de massa fred i d'excessos dhumi-
tat. I com que tenim poca tardor i poca pri-
mavera, no podem estar mai contents: som,
com el pais, persones d'una inestabilitat per-
manent.

Llavors, quan tot s incert, fins i tot alld que
€s habitual i repetit €s una sorpresa, com les
pluges de tardor. Ha plogut, en efecte, com
ha de ploure, com voliem que ploguera i com
és bo i cal esperar cada any. I com cada any,
la meitat del pafs ha fet cara de malhumor i
d'espant: no ens ho esperavem. No ens espe-
rem mai res. Fem cases dins dels barrancs,
fem (fan: els enginyers) ponts i carreteres no-
ves per alla on han passat i tornaran a a pas-
sar les aigiies, plantem pals en terra incerta, i
després ve l'aigua i s’ho emporta tot. Cada
any o cada dos, en un lloc o en un altre, no
cada cent anys. La terra canvia de lloc, hi ha
grans esllavissades o solsides, i tot ens ho
mirem com un gran prodigi o traicié de la na-
tura: per que l'aigua ens fa aixd a nosaltres?
I per que el foc ens crema els boscos? I per
que hi ha tanta terra erma i perduda, i tanta
brossa seca que ara amb una mica de pluja té
una verdor trista? I per qué assequem els ai-
guamolls, i per qué quan plou l'aigua entra en
ma casa per les finestres que no ajusten bé,
i les aixetes ragen d'un color brut i terrds, i
per que en els mateixos dies tanquen en la
gabia l'empresari exemplar, i per qué calia
haver dit que era exemplar, i jo de visita a
Barcelona he pogut detectar algunes tremo-
lors importants: és que “les persones han de

E I pais que tenim davant —escirivia Josep

seguir fatalment el corrent”, com deia en Pla?

Puge dos dies a la muntanya, on també ha
plogut, i també hi ha molta més herba i és
més verda, la terra és agraida, només li cal
una mica de pluja, l'aire és més lleuger i els
arbres son nets i les pedres de les cases tam-
bé. Perd cada tardor la muntanya s'omple,
més i més, d'una extensa tropa depredadora,
una invasié de genteta facilment motoritzada
que ocupa, menja, embruta i arrasa sense mo-
deraci6 ni control. Els ve el desfici de la tem-
porada, no saben que fer en casa en els caps
de setmana d'octubre, i amb l'excusa de bus-
car rovellons (no sén boletaires, sén domin-
gueros) fan més mal que un ramat de porcs
en un sembrat. Només sén superats per un
exercit desfermat de falsos cacadors vestits
de Rambo dominical, amb uniforme de ca-
muflatge militar, armes i arnesos, que desem-
barquen de milers de cotxes, o patrullen amb
vehicles tot-terreny per les pistes, disparen
contra tot alld que es mou en els rostolls o en
el bosc, desfilen amb aires d'escamot con-
quistador, deixen per terra infinits cartutxos
cremats de plastic repugnant al costat dels
pots de cervesa, el paper d'alumini, els plas-
tics i les llandes de sardines. Es tot ja tan ba-
nal i tan facil. A un carnisser que conec, un
senglar 1i ha matat dos gossos a mossegades:
almenys aix0. t€ una mica de mérit i una mica
de tradicid.

Perd ha plogut, donem-ne gracies a Déu.
“L'aigua —continua Josep Pla— és la nostra
lnica riquesa —si s'exceptua, és clar, l'especu-
laci6é de la miseria. La pluja és la riquesa de
l'agricultura, dels arbres, dels homes i de les
besties. En aquesta terra de seca, és l'inica
providéncia”. I si tenim sort i plou també a
I'hivern, la primavera sera magnifica. “Hi
haura moltes flors i floretes, herbes, quantitats
de botanica per a alimentar els animals. Quan
les bésties s'atipen, els homes i les dones so-
mien al Ilit”. Aixo és. Joan F. Mira



