
E L T E M P S QUE CORRE 

La tardor d'enguany 
"Per què quan 
plou les aixetes 
ragen d'un color 
brut i terrós, o 
per què en els 
mateixos dies 
tanquen en la 
gàbia l'empresari 
exemplar?" 

EI país que tenim davant -escirivia Josep 
Pla en Notes per a Sílvia- és d'una gran 
bellesa, tot i els esforços que es fan per 

malmenar-lo. Té diferències constants, de ve-
gades és amable, de vegades malíssim. Es un 
país aclaparadorament inestable. Les perso-
nes han de seguir fatalment el corrent, i la se-
va inestabilitat és permanent. Tot és incert, 
inaferrable i fugitiu". Pla es referia, com fa 
tan sovint quan parla de "país", a l'Empordà 
que tenia davant dels ulls, però, com també 
és habitual, l'encertava igualment si haguera 
pensat en tot l'altre país que corre una mica al 
nord i molt al sud de l'Empordà. En efecte, 
ací tot és incert, inaferrable i fugitiu, com la 
terra, com l'aire, com el foc i com l'aigua: no 
tenim els quatre elements en repòs, com te-
nen la sort de tenir-los-hi uns altres, o al-
menys movent-se de manera ordenada i pre-
visible. Es un país on cada estiu la gent s'es-
panta de la calor que fa, com si sempre fóra 
una calor inesperada i abusiva, i cada hivern 
es queixen de massa fred i d'excessos d'humi-
tat. I com que tenim poca tardor i poca pri-
mavera, no podem estar mai contents: som, 
com el país, persones d'una inestabilitat per-
manent. 

Llavors, quan tot és incert, fins i tot allò que 
és habitual i repetit és una sorpresa, com les 
pluges de tardor. Ha plogut, en efecte, com 
ha de ploure, com volíem que ploguera i com 
és bo i cal esperar cada any. I com cada any, 
la meitat del país ha fet cara de malhumor i 
d'espant: no ens ho esperàvem. No ens espe-
rem mai res. Fem cases dins dels barrancs, 
fem (fan: els enginyers) ponts i carreteres no-
ves per allà on han passat i tornaran a a pas-
sar les aigües, plantem pals en terra incerta, i 
després ve l'aigua i s'ho emporta tot. Cada 
any o cada dos, en un lloc o en un altre, no 
cada cent anys. La terra canvia de lloc, hi ha 
grans esllavissades o solsides, i tot ens ho 
mirem com un gran prodigi o traïció de la na-
tura: per què l'aigua ens fa això a nosaltres? 
I per què el foc ens crema els boscos? I per 
què hi ha tanta terra erma i perduda, i tanta 
brossa seca que ara amb una mica de pluja té 
una verdor trista? I per què assequem els ai-
guamolls, i per què quan plou l'aigua entra en 
ma casa per les finestres que no ajusten bé, 
i les aixetes ragen d'un color brut i terrós, i 
per què en els mateixos dies tanquen en la 
gàbia l'empresari exemplar, i per què calia 
haver dit que era exemplar, i jo de visita a 
Barcelona he pogut detectar algunes tremo-
lors importants: és que "les persones han de 

seguir fatalment el corrent", com deia en Pla? 
Puge dos dies a la muntanya, on també ha 

plogut, i també hi ha molta més herba i és 
més verda, la terra és agraïda, només li cal 
una mica de pluja, l'aire és més lleuger i els 
arbres són nets i les pedres de les cases tam-
bé. Però cada tardor la muntanya s'omple, 
més i més, d'una extensa tropa depredadora, 
una invasió de genteta fàcilment motoritzada 
que ocupa, menja, embruta i arrasa sense mo-
deració ni control. Els ve el desfici de la tem-
porada, no saben què fer en casa en els caps 
de setmana d'octubre, i amb l'excusa de bus-
car rovellons (no són boletaires, són domin-
gueros) fan més mal que un ramat de porcs 
en un sembrat. Només són superats per un 
exèrcit desfermat de falsos caçadors vestits 
de Rambo dominical, amb uniforme de ca-
muflatge militar, armes i arnesos, que desem-
barquen de milers de cotxes, o patrullen amb 
vehicles tot-terreny per les pistes, disparen 
contra tot allò que es mou en els rostolls o en 
el bosc, desfilen amb aires d'escamot con-
quistador, deixen per terra infinits cartutxos 
cremats de plàstic repugnant al costat dels 
pots de cervesa, el paper d'alumini, els plàs-
tics i les llandes de sardines. És tot ja tan ba-
nal i tan fàcil. A un carnisser que conec, un 
senglar li ha matat dos gossos a mossegades: 
almenys això. té una mica de mèrit i una mica 
de tradició. 

Però ha plogut, donem-ne gràcies a Déu. 
"L'aigua -continua Josep Pla- és la nostra 
única riquesa -si s'exceptua, és clar, l'especu-
lació de la misèria. La pluja és la riquesa de 
l'agricultura, dels arbres, dels homes i de les 
bèsties. En aquesta terra de secà, és l'única 
providència". I si tenim sort i plou també a 
l'hivern, la primavera serà magnífica. "Hi 
haurà moltes flors i floretes, herbes, quantitats 
de botànica per a alimentar els animals. Quan 
les bèsties s'atipen, els homes i les dones so-
mien al llit". Això és. Joan F. Mira 
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