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No hi ha dia
sense nit. No hi
ha cultura sense
alcohol. No hi ha

reflexié sense
treva. Els
paratges
nocturns de la
setmana dels
Premis Octubre
s'han omplert en
aquesta edicié
d'iconografia
classica,
refor¢ada per a
I'ocasié amb la
trempera
tremolosa d'un
poeta
forassenyatid'un
compositor i una
ballarina sobre

un piano de cua.
| tot just després,
la nit.

esconcert. Desoricntacid. “Qué farem
aquesta nit?” Era dimecres a migdia, a
les taules col-lectivistes de 1'Ateneu
Mercantil. Els cambrers servien el
ranxo i la pregunta fonamental de tots els Oc-
tubre no trobava resposta. El Café Lisboa tenia
les portes abaixades i no s'hi observaven signes
aparents de vida. Ni vacances ni retols explica-
tius. Les lleves estudiantines que ocupaven
Valeéncia des de dimarts al vespre es passaven
el rumor entre els vins d'Utiel-Requena —extir-
pables per la CEE- i les viscoses llenties. L'an-
goixa es concretava en un interrogant dolords.

—Es cert que I'han tancat?

Reincidents i principiants no estaven d'or-
gues. Tenien el programa fet: s'havien distri-
buit entre els Borja i els encontres, fidels a to-
tes les cites i atents a tots els debats, perd tam-
bé sabien que, com cada any, la nit comengava
a Lisboa, aquell bar-insignia del carrer de Ca-
vallers on tothom havia apres a citar-se després
de les dotze per iniciar la tortuosa marxa pel
barri del Carme. Pero les consultes a l'hora de
dinar no admetien dubtes:

—Fil van tancar fa una vintena de dies. Ara el
convertiran en una sala de salsa.

Després del desconcert, la desolaci6. Els or-
ganitzadors consolaven els estudiants recor-
dant-los que el Carme no s'acaba en un sol bar,
perd la intuicié nostalgica d'aquells passerells
no anava gens errada. El tancament del Café
Lisboa quedara emmarcat en el foc de moltes
tardors. Perque Lisboa és historia recent. En
estat etilic. Dues generacions I'han fet seu: els
socialistes i els nacionalistes, mai tan diferents,
hi havien cultivat la camaraderia de la transicié
al Cafe la Seu en aquella esperpéntica calle del
Santo Cadliz on Antoni Peix —'organitzador de
la nit progre— havia practicat I'endogamia fes-

tera. Des de l'abril del
1982, tots ells tenien un
nou local d'estricta ona fre-
da per a remullar les expec-
tatives d'un poder que ja era
mig seu. Es deia Café Lis-
boa, en homenatge a una
ciutat que Peix estimava
amb bogeria.

Aixi, si al Café la Seu
shavia immortalitzat en un
altar improvisat la copa de
xampany que Josep Lluis
Albinyana s'havia empassat
la nit de ser nomenat pri-
mer president del Consell
pre-autondmic, en un brin-
dis d'amics que shavien de

menjar el mén, al Cafe Lisboa s'havia de trobar
tota la quinta que, en primavera o tardor, al go-
vern o als Octubre, formava part de tot allo:
penyes de barcelonistes recalcitrants formades
per Ferran Torrent, Valeria Miralles, Antoni



Asuncién o Jordi Blasco —un més del clan—, i
una caterva d'amics i collegues que es movia
entre laberints de copes. El futur alcalde d'Ala-
cant, Angel Luna, la diputada Adela Pla, Paco
Burguera quan jugava amb el PNPV, el cap de
premsa del Valéncia roig, J. J. Pérez Benlloch,
el Richelieu de Lerma, o Xavier Albiol, Emérit
Bono, Antoni Birlanga, Jaume Abella, tota
I'escuderia de consellers, ex-consellers i fun-
cionaris de l'autonomia emergent es confessa-
va —i les entomaven— en aquella caverna obet-
ta a tothom. Perque Peix, tan aviat com Nuiria
Feliu baixava a Valéncia, se l'emportava a casa
i al Lisboa. I, en el sarau, sempre podia trobar-
s'hi Joan Monleon, Lidia Arends, Ferran Belda
i, és clar, Amadeu Fabregat, que vivia just al
costat 1 s'hi deixava caure amb fidel fruicid.
Fins i tot un Fuster ocasional hi llangava dards
sarcastics, en aquell corral de fusterians teme-
TOSOS.

Després, a les necessitat d'una marxa emer-
gent —més musica i més alta—, s'hi afegiren
les petites grans fractures d'una generacié
que es perdia entre els ideals i les realitats i ja
no sabia quina cara fer-hi. El bar fou tras-
passat i una nova generaci6 va fer-se'l seu.
Nacionalistes que ja no combregaven amb
aquell socialisme hegemonic: onades de jo-
ventut universitaria, eixams de poetes desver-
tebrats que s'aixoplugaven, cada dimarts, sota
els mots de la Forest d'Arana. I un altre or-
ganitzador compulsiu darrere 1a barra, Pep
Benet, que va saber atreure's militants del
gueto i festers incansables, superats, la darre-
ra setmana d'octubre, per una munié de be-
caris principatins i balears que organitzaven

Ballant al Micalet, amb la
masica d'Urbalia Rurana i
Primera Nota. Els compas-
sos eixelebrats d'aquests
dos grups van convertir el
pati de butaques en un re-
make de Foc al cos.

RAFAGIL

la seva agenda nocturna entorn del Lisboa.

La lenta reconversi6 del barri del Carme en
zona mixta —els pijos ja s'hi acosten— i les po-
deroses ofertes economiques sobre el local
n'han facilitat el traspas. Perd aquesta s només
una prévia necessaria. La valencianitat noctur-
na sadolla la pitjor set. I 1a poblacié flotant dels
Octubre no renuncia a res. Ni a una dosi exces-
siva de cultura-cultura, si cal. Quan la nit de di-
marts, cansats de tants viatges, becaris i convi-
dats assistiren al concert de la Schola de la Ca-
pella Imperial de Viena, molts van adonar-se
que no era igual sentir els fops de Silos al com-
pacte del cotxe que seguir, fil per randa, un
concert sense réquiem de Mozart i amb profu-
si6 de “Vocem jucunditatis” i “Misere mihi”
que fregaven la pell dels oients perd requerien
una atenci6é no sempre facil. L'extraordinaria
qualitat d'aquells antics membres dels Pets
quedava fora de dubte. Una fita cultural que va
fer aigiies l'endemé mateix, quan els especta-
dors del Teatre Principal van engaltar tres ho-
res farragoses a cérrec de Les alegres casades
de Windsor, una adaptacié de Shakespeare
amb taverner d'accent argenti i un Falstaff sos-
pitosament semblant al Quico televisiu que Jo-
sep Maria de Sagarra —com tants convidats
dels Octubre— no hauria resistit fins al final.
Com a colof6 inevitable, una majoria dels es-
toics assistents van preferir d'anar-se'n a jéc,
empatxats de textualisme inuitil.

Alguns, perd, van perdre's per les frondoses
branques de la discussié metafisica. Ponents de
frontera enlla i periodistes del Pafs Valencia
van reunir-se en un sopar col-loqui a 1'Hotel
Astoria per presentar el producte més especta-
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cular d'aquests Octubre, el III Congrés de Mit-
jans de Comunicaci6. La diversitat lingiifstica i
les discrepancies culturals van amanir una so-
bretaula que va acabar polaritzada en la guerra
del paper. Els virtuals, encapgalats pel comu-
nicoleg canadenc Whayne Mac Phail, altra-
ment dit John Wayne per la seva inconfusible
aparenca, anunciaven adelerats la mort del pa-
per cel-lulosa, i els romantics, dirigits per Rosa
Raga, muller d'Eliseu Climent i editora-llibre-
tera de 3 i 4, replicaven, temerosos del linxa-
ment definitiu de les pagines setinades i dels
diaris tacats de melmelada. L'acord fou del tot
impossible. I Mac Phail aix{ va sentenciar-ho:
“Si voleu paper, sempre quedara el de vater”.
El contraatac dels romantics va servir-se d'un
tripijoc lingtifsitc. Ja que Mac Phail insistia, vi-
sionari, que I'inic 1imit en el futur de les auto-
pistes de la informaci6 era la ma de I'home,
van traduir-li el sentit més valencia d'aquest

I

La miisica “seriosa” ha predominat en aquesta edicié dels Octubre. El
concert d'orgue de Montserrat Torrent, dijous 20, va ser-ne el primer tast.

48 / EL. TEMPS 7-11-94

-

terme. Literalment, a fer 1a ma. I 'america es
va quedar ben fotut.

Salvatge cor. Dijous a la nit, clamant a la
marededéu dels Desemparats perqué conjurés
la pluja, va arribar finalment la cultura lddica.
Per si de cas, com que la marededéu és blave-
ra, les delegacions nocturnes es van retirar cap
a la Societat Coral El Micalet. A la barra, un
home amb una cullera de fusta al cap i un cu-
ri6s barret de copa demanava conyac per fer-se
passar la por. Al voltant seu, passaven becaris i
es deien:

—Deu ser el poeta.

Enric Casassas, certament, duia I'uniforme
que l'ha fet famds. Un homenatge personal als
futuristes soviétics, que recitaven sempre amb
cullera de fusta. D'un negre arreplegat, amb
cacadora estripada i uns pantalons cenyits.
Aquest era el trobador postpunk. Aquella era
la nit. El poeta es presentava en societat. Sense
I'acompanyament musical de Pascal Comela-
de, que esperava un fill imminent, havia de
conveéncer una congregaci6 de lletraferits que
les paraules escrites en forma de poema sén
material de performance. Casassas no és cap
home-orquestra, pero recita com ja pocs recor-
daven. I recupera la miisica d'unes paraules so-
bre les quals ha bastit un edifici poctic que
pocs qiiestionen. Com a referéncia emergent
d'una sensibilitat literaria reduida durant anys a
l'off cultural: entre circuits alternatius, trepitjant
places, bars i cafés, l'etern finalista del premi
Carles Riba s'ha guanyat l'auredla als escenaris
des d'on ha convertit les pasteuritzades muses
de la poesia en un afer popular.

D'ell era la nit. Tremolant sota el feix de
Ilum, Casassas deia Casassas. Els nous cent
consells del Consell de Cent, primera bastida
d'una nova obra intitulada Manual de geogra-
fia i literatura universal catalana obria el foc:
aforismes per a repassar tots els autors —De
Carner a Stevenson— que han trasbalsat la clos-
ca del poeta. I mentre recitava, amb un moca-
dor 1ligat al micro com a penyora d'una noia
afortunada, el piiblic es descobria fascinat o es-
maperdut, fins i tot emprenyat, amb aquell se-
nyor de cagadora negra i aparenca incerta que
es posava a cantar, com si en sabés, una cangé
tradicional del Ripollés que de petit sentia a ca-
sa. O aixo.

“A la font del bacalla
acudiren sis princeses.

L'amo duia entre ungla i carn
puntes de cerilla enceses”.

Algi que blasma Riba, i Joyce, amb epitets
com aquests —‘tot déu pot tenir la idea de com-
pondre 1'Odissea” no comptard mai amb el
fervor multitudinari. En aquells ulls de Peter
Punk i aquelles mans eixutes, hi rebotien mira-



des de reprovacio. Valéncia és ciutat de poetes,
i algun aficionat rodanxé el tractava, tan con-
vengut, de pallasso. I a vegades un passavolant
sense partit pres —posem-hi en Marc, un estu-
diant de Castell6— trobava la millor resposta:

—Esta com un llum, pero és bo.

Sis-cents espectadors anxovats en un recinte
claustrofobic produien, després de Casassas,
un microclima tropical que les actuacions mu-
sicals posteriors van situar molt a prop de l'in-
fern veritable. Els compassos eixelabrats dels
d'Urbalia Rurana i de Primer Nota, afortunades
reconversions del folklore en clau de ball, van
transformar el pati de butaques en un remake
de Foc al cos i, excepte els més fogosos, la
majoria de clients van abraonar-se cap a les
sortides —també les d'emergéncia— després d'a-
cabar-se en glops desfermats totes les reserves
d'alcohol disponibles al Micalet.

I llavors va succeir el que tothom esperava. El
Barri del Carme fou ocupat. Virtut i efecte de la
desaparici6 del Lisboa, la democratitzaci6 etili-
ca arribava als Octubre. Entre jurats, filolegs i
traficants d'idees, s'acumulaven whiskies a la
barra del Negrito. A pocs metres, I'amic valen-
cia de l'amic lleidata —i aquell mallorqui que no
sho perd des de fa quatre anys— destriaven cites
en alguns del bars retro que s'acumulen entre la
placa de Sant Jaume i la placa del Tossal. I els
baluards historics del Carme complien la sagra-
da missié de desfermar les anques dels octu-
bristes entre l'ambientillo de L.a Marxa o la per-
manent retrobada amb 1'dltim classic de la
Valéncia divina, aquell Capsa del farsant
Fernandez en que tots els intel-lectuals i assimi-
lats celebraven les iltimes copes dins o fora del
darrer reducte terminal.

El dia abans del dia. Fins que divendres,
també al Principal, va arribar Carles Santos.
Una ligison amb piano incorporat entre una ba-
llarina ascética i sensual —Carme Vidal, ex-mu-
dances i musa de Vinards— i el compositor que
converteix cada tecla blanca en un preludi de
seducci6 en que el latex ferotge de la dona arro-
gant s'arrossega, i l'arrossega, per una cascada
de solfa impertinent. Sexe transfigurat en un
duel de fibra i repico que, en la mateixa propor-
ci6 de Casassas, no va deixar ningd indiferent.
Pero l'olimpic Carles Santos ja és prou conegut
perque l'espectador sapiga com trobar-se en
aquesta darrera obra —“la més valenciana”- de
l'avantguardista nu. Els qui van caure rendits a
la fuetada passional de la combinatoria Santos-
Vidal confirmaven el topic: Santos sho val. La
resta va saber aguantar, digna i silenciosa, una
funcié d'estrena amb inflacié d'autoritats.
S'acostava dissabte i els fotogeénics comenga-
ven a apareixer per Valéncia a l'espera de tota
una gala d'honor: aquest sopar dels Premis Oc-
tubre fulgorosament trasplantat de bodas y bau-
tizos al platé de televisid. Oriol Mallo

Arreu se'n fan de nacions quan plou
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Rubert de Ventos xerrant amb un assistent a les conferéncies del
vespre. Ell i Joan F. Mira van parlar de nacionalisme.

Primera, “viure en nacié i viure dins el mapa. com a condicié universal,
és un dels grans fets radicalment nous de la contemporancitat”™. Segon, “no
hi ha alternativa a la nacid com a espai basic que enquadra, i dins el qual
funcionen, les societats contemporanies”. Incfs: “No pretenc afirmar que
no hi haja alternatives ideals, sind que no n'hi ha de reals: si n'hi ha alguna,
o és el model “islam-comunitat de creients”, i per tant assenyala cap a un
futur poc atractiu fora de la fe. o és el model ‘cosmopolitisme’, i per tant
és tan extensible al comui dels mortals com els creuers de luxe o la dedica-
cié a la metaffsica”. Segona. “afirmar que la ‘vida en nacié’ és la forma,
l'espai i el marc que defineix la vida moderna en societat no és una posici6
o preferéncia ideoldgica: és una constatacié™. Tercera, i darrera, “Supo-
se que s6n més felicos els qui tenen la nacié en pau i no en discussié —si
més no perqué tenen un problema menys—, perd potser a nosaltres no ens
ha tocat aquesta felicitat. Ens queda el deure. o la passid, de continuar bus-
cant-la”.

Joan Francesc Mira. Vespre de dimecres al Paranimf de la Universitat
Literaria. Parlava del futur de les nacions i l'autor del desmuntatge de la
nacié ontoldgica —Critica de la nacié pura— resumia aquella galindaina
que tants es neguen a reconéixer. L'obvietat. El dia segiient, a la mateixa
hora del vespre, Xavier Rubert de Ventds, fildsof expulsat de la realpolitik,
retocava aquesta primera nocié amb una polivalent carregada contra el to-
pic del nacionalisme com a nou perill d'Occident. Prenent com a referéncia
el seu llibre sobre els nacionalismes —incontestat i marginalitzat—, l'autor
de Teoria de la sensibilitat feia la seva peculiar apologia dels nacionalis-
mes sense estat ara que formar part d'un estat-nacié “pot ser un mal nego-
ci”. Com recordava Rubert. la perillosa invencié de I'estat modern, travant
universalisme roma i fonamentalisme cristi, ha produit fins fa cinquanta
anys un estat de guerra civil permanent al territori d'Europa. Perd un cop
els monstres de la il-lustraci6é —inventors de la falsificacié nacional- entren
en crisi tot carregant la imatge de l'horror als petits nacionalismes, Rubert
decideix situar-se a {a contra d'aquest discurs per cercar l'equilibri entre
modernitat i identitat, “entre visceres i ra6”, entre nacions perilloses i na-
cions suportables. Reflexions valentes en el buit dels topics. O.M.
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