“De tant en tant,
aixo si, es
masturba en
preséncia de
tanta bellesa, i si
ha deixat algun
senyal el torca
minuciosament,
ell és un home
net i correcte.”
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EL TEMPS QUE CORRE

'The Fermata’

atorgada una virtut Unica: la capacitat

d'aturar el temps, és a dir, de fer que
tothom al seu voltant es quede quiet, i totes
les coses immobils, les gotes de la pluja es
queden penjades i no cauen, els ocells s'en-
canten a mig vol, i els caminants queden amb
un peu enlaire i el gest congelat. Qui ha d'i-
maginar aixo no és el lector d'aquest article
sind el de 1dltima novel-la de Nicholson Ba-
ker, aquell que fa un parell d'anys es va fer
fam@s per una variant aural (més que no oral)
de la literatura erotica. Es deia Vox, i els pro-
tagonistes ho feien, és a dir s'ho deien, tot per
teléfon. Vox va ser saludada com l'expressié
literaria d'aquesta &época nostra de safe sex,
de sexe segur i si pot ser a distancia, que no
ens contamine ni la veu. De la mateixa mane-
ra que vostés poden obrir els anuncis per pa-
raules als diaris i trobar-hi, segons en quins,
més refercncies als serveis purament porno-
telefonics que als que suposen algun refrega-
ment de pells. No és qiiestié d'economia, ja
que amb les restriccions del monopoli, el “se-
xe” aural és carfssim, és qliestié de seguretat,
d'anonimat i de distancia, és a dir de soledat.
Vox va ser un ¢xit immediat.

Els americans, perd, sén gent que no s'atura
en un primer &xit: saben repetir. I Nicholson
Baker degué dir-se: com faria jo una altra no-
vel-la erotica sense sexe real, on no hi haja
seductors ni seduits ni contacte fisic d'epider-
mis? Doncs, si la primera era d'escoltar,
aquesta sera de mirar. De mirar amb tanta fa-
cilitat i llibertat, tan a pleret i a bondé, que
cal aturar el mén per fer-ho possible. I aixo
€s: Theroi t€ el do d'immobilitzar la realitat
tant de temps, hores o minuts, com li convin-
ga per mirar. Gasta ressorts curiosos i varia-
bles, a la manera del comandament a distan-
cia, fa clic i la imatge en tres dimensions es
congela. El mén é€s, per aquest individu ten-
dre i térbol, exactament com una pantalla de
video, pero real. Un necessari miracle de la
fisica; s'atura el temps, s'atura el moviment, i
ell és l"inic que es pot bellugar, l'unic ésser
actiu i en llibertat. I com aprofita 1'heroi
aquesta virtut prodigiosa?, per cert: de quina
manera l'aprofitarien vostés, pregunta indi-
rectament; eliminant els seus pitjors enemics,
provocant una mica de caos en l'ordre del
mén, entrant en un banc i omplint-se un ca-
mié de bitllets, tafanejant secrets publics i
privats? De totes les maneres possibles d'a-
profitament, al nostre heroi només li n'inte-
ressa una: despullar dones. La universal fan-

E 1 lector ha de suposar que li ha estat

tasia masculina, convertida en poder innocent
i pacific, les despulla, les mira i les compara,
classifica aproximadament els pits de quaran-
ta dones contemplades en un gran magatzem,
coses aix{, potser toca una mica amb prudeén-
cia, i després ho torna tot al lloc de manera
que cap victima no podra mai saber que n'ha
estat, retorna el moviment al temps, i tot que-
da com estava. De tant en tant, aixo si, es
masturba en preséncia de tanta bellesa, i si ha
deixat algun senyal el torca minuciosament,
ell és un home net i correcte. I quan les coses
van més enlla i sén més fisiques i agosara-
des, es tracta, en la novel-la, de fantasia dins
de la fantasia, relats escrits per I'heroi en ho-
res de temps inexistent, projeccions de segon
ordre, lectura irreal dins de la lectura de la
irrealiat. Aquest és, més o menys, el moén se-
gons Nicholson Baker; la infinita irrealitat
que s'obre quan tot queda en suspens, com
aquell efecte que fa el signe musical de la
fermata. Aquest és el titol, The Fermata, al-
ternanca de pornografia de sex-shop (extens
assortit de vibradors a disposici6 de la clien-
tela), erotisme de voyeur i soledat del me-
canograf de fons, 1'acaba de publicar Random
House en coberta dura, per més informacio,
no és encara un paper de quiosc d'aeroport,
és un llibre serids.

La mateixa setmana que he llegit The Fer-
mata, el setmanari Time porta com a titol de
coberta “Sex in America”, i explica que des-
prés de tanta revoluci6, tanta facilitat, publici-
tat, cinema, televisié, playboys, penthouse i
cosmopolitans, videos XXX, i tot aix0 i allo,
el personal €s infinitament més moderat, mo-
rigerat i fins i tot morés del que ens pensa-
vem. Tres quartes parts ho fan entre zero ve-
gades l'any i unes poques per mes, 83% son
de practica mondgama, i 96% dels practicants
s'estima basicament el coit regular, missional
i per via ortodoxa. I quina diren que és I'"“acti-
vitat sexual” preferida del public, després de
l'acte ortodox?: és la contemplacié del com-
pany/a despullant-se, val a dir 1'strip-tease
conjugal i doméstic, una mena de modesta
fermata sense aturar el temps ni alterar el curs
del mén. Deu ser una preferéncia molt antiga.
Deu ser que en aquest camp, a pesar de l'e-
lectronica i dels videos XXX, la realitat vir-
tual no pot escapar-se de l'altra. O, si no és
aixo, vés a saber queé és. Joan F. Mira



